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Karin Slaughter (n. 6 ianuarie 1971) provine dintr-un oraș mic 
situat în statul Georgia, iar acum locuiește în Atlanta. După 
divorțul părinţilor, a crescut cu tatăl ei, care lucra într-o bancă. 
Copilăria i-a fost marcată de o creștere masivă a cazurilor de 
criminalitate și mai ales de omor în zona unde locuiau. Inainte 
de munca ei ca scriitor, a fost proprietar al unei agenţii de 
publicitate, pe care a vândut-o la începutul anilor 2000. Până 
atunci a scris cinci romane care nu au fost publicate. Primul 
roman Blindsighted (2001) a devenit un succes internaţional, a 
fost publicat în aproape 30 de limbi, iar prin intermediul Crime 
Writers’ Association's Dagger Award a ajuns în fruntea listei 
pentru premiul „Best Thriller Debut” în 2001. A vândut mai mult 
de 30 de milioane de exemplare și este publicată în 32 de limbi. 
Fractured, al doilea roman din seria Will Trent, a debutat ca 
numărul unu în Marea Britanie și Olanda, și a fost numărul unu 
în Australia, la secţiunea ficţiune pentru adulţi. În același timp, 
Faithless (Gottlos), publicat în Germania, se situa pe prima 
treaptă la aceeași categorie. 


Seria Will Trent cuprinde: Triptych; Fractured, Undone; Broken; 
Fallen; Snatched; Criminal; Busted; Unseen. 

Seria Grant County cuprinde: B/inasighted; Kisscut, A Faint 
Cold Fear, Indelible; Faithless; Beyond Reach. 
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A FOST OMORÂTĂ 


leri dimineață, Mary Alice Finney, o tânără de 
cincisprezece ani, a fost găsită moartă de către părinții 
ei în casa lor de pe strada Adams. 

Poliția nu a oferit alte detalii pe lângă faptul că se 
consideră a fi o crimă și că vor fi interogați cei care au 
fost văzuți ultima dată cu adolescenta. 

Paul Finney, tatăl fetei și vice-procuror general în 
districtul DeKalb, a declarat aseară că este încrezător 
că poliția îl va găsi pe ucigaș. Elevă eminentă a liceului 
Decatur, Mary Alice făcea parte din echipa de 
majorete și fusese de curând aleasă şefă de clasă. 

Surse implicate în investigație au confirmat faptul că 
trupul fetei a fost mutilat. 


Capitolul 1 


FEBRUARIE 2006 


Detectivul Michael Ormewood asculta meciul de fotbal la 
radio în timp ce conducea pe Bulevardul DeKalb înspre Grady 
Homes. Cu cât se apropia mai mult de cartierul săracilor, cu atât 
se simţea mai tensionat, corpul aproape vibrându-i din cauza 
efortului, pe când făcea la dreapta înspre ceea ce majoritatea 
polițiștilor considera a fi o zonă de război. Pe măsură ce 
Departamentul de Locuinţe al Atlantei se devora încetișor, 
comunităţile subvenţionate precum Grady deveneau un lucru ce 
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ține de trecut. Proprietăţile imobiliare din oraș erau prea 
valoroase, iar șansa unui repercusiuni prea mare. Pe drum, mai 
departe se găsea orașul Decatur, cu restaurante șic și case ce 
valorau milioane de dolari. La vreun kilometru în direcție opusă 
se găsea domul încrustat cu aur al Capitoliului din Georgia. 
Grady se afla între ele precum un coșmar, o amintire vie a 
faptului că orașul, prea ocupat pentru a-l uri, era totodată prea 
ocupat pentru a le purta de grijă propriilor locuitori. 

Acum, în timpul meciului, străzile erau destul de goale. 
Traficanţii de droguri și proxeneţii își luau liber în acea seară ca 
să urmărească cel mai rar dintre miracole: echipa Atlanta 
Falcons juca în Super Bowl. Deoarece era duminică noaptea, 
prostituatele erau la muncă, încercând să le dea credincioșilor 
un motiv de spovedanie săptămâna următoare. Unele dintre 
fete îi făcură din mână lui Michael când acesta trecu pe lângă 
ele, iar el le salută înapoi. Se întrebă oare câte mașini de poliţie 
sub acoperire se opreau acolo în mijlocul nopţii, polițiștii 
anunțând dispeceratul că luau o pauză de zece minute, timp în 
care apelau la vreuna dintre fete să-i ajute să se relaxeze. 

Clădirea de la numărul 9 era în spatele ansamblului, edificiul 
din cărămidă roșie ce stătea să se dărâme și care fusese 
însemnat de Ratz, una dintre noile bande care se mutase în 
Homes. Patru mașini de patrulă și una sub acoperire se aflau în 
fața clădirii, cu girofarurile în funcţiune și radiourile cârâind. 
Parcate în spaţiul rezervat locatarilor se aflau un BMW negru și 
un Lincoln Navigator tunat, cu jantele de zece mii de dolari 
lucind aurii în luminile stradale. Michael încercă să se abţină să 
nu smucească volanul și să ia puţin din vopseaua SUV-ului de 
șaptezeci de mii de dolari. II enerva să vadă ce mașini scumpe 
conduceau băieţașii. În ultima lună, fiul lui Michael se înălţase cu 
vreo zece centimetri, rămânându-i mici toţi blugii. Dar ca să-i ia 
haine noi, Michael ar trebui să aștepte următorul salariu. Tim 
arăta de parcă aștepta să vină un val înalt, în timp ce banii pe 
care tati îi dădea pe taxe îi foloseau golanii aceia să plătească 
chiria. 

În loc să iasă din mașină, Michael așteptă, ascultând încă vreo 
câteva secunde din meci și bucurându-se de câteva minute de 
răgaz înainte să i se dea toate lucrurile peste cap. Lucrase în 
cadrul poliţiei timp de aproape cincisprezece ani, trecuse din 
armată fix în poliţie pentru a-și da, mult prea târziu, seama că, 
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în afară de tunsoare, nu era mare diferenţă între ele. Știa că de 
îndată ce avea să iasă din mașină, totul avea să pornească 
precum un ceas ce fusese întors prea tare. Nopțile nedormite, 
ponturile ce nu duceau niciodată nicăieri, șefii ce îi respirau în 
ceafă. Și probabil că și presa avea să se prindă în curând. Apoi 
aveau să-i bage camerele de filmat în ochi ori de câte ori pleca 
de la secție, oamenii se vor întreba de ce cazul nu era rezolvat, 
fiul său îl va vedea la știri și-l va întreba pe tati de ce oamenii 
erau așa de supăraţi pe el. 

Collier, un tânăr poliţist de patrulă cu bicepși atât de 
musculoși încât nu-și putea ţine braţele lipite de corp, îi bătu în 
geam, făcându-i semn lui Michael să coboare geamul. Cu mâna 
sa cărnoasă, musculoasă, Collier mimă o mișcare circulară, deși 
puștiul probabil nu fusese nicicând într-o mașină cu geamuri cu 
manivelă. 

Michael apăsă pe butonul consolei, adresându-i-se în timp ce 
geamul culisa în jos: 

— Da? 

— Cine câștigă? 

— Nu Atlanta, îi spuse Michael, iar Collier dădu din cap ca și 
cum se așteptase la asta. 

Ultima dată când Atlanta ajunsese la Super Bowl fusese cu 
ceva timp în urmă. Denver îi bătuse cu 34 la 19. 

— Cum e Ken? întrebă Collier. 

— Ca de obicei, răspunse Michael, fără a mai oferi alte 
informaţii despre starea de sănătate a partenerului său. 

— Ar fi fost bun în situaţia asta. Polițistul făcu un semn brusc 
cu capul înspre clădire: E chiar nasol. 

Michael nu-și împărtăși gândurile. Puștiul avea vreo douăzeci 
de ani, probabil că locuia în subsolul casei mamei sale, 
crezându-se bărbat doar fiindcă purta un pistol în fiecare zi. 
Michael îl cunoscuse pe Collier în deșertul irakian, când primul 
Bush decisese să se implice. Toţi erau doar niște pui înfocaţi 
cărora li se citea în sclipirea ochilor că ei nu se înrolaseră doar 
pentru trei mese zilnice și o educaţie. Erau obsedați de datorie 
și onoare, și toate celelalte rahaturi pe care le văzuseră la 
televizor, și fuseseră amăgiţi de către cei care îi recrutaseră din 
licee precum ai culege niște cireșe coapte. Li se promiseseră 
instruire tehnică și că aveau să fie repartizați aproape de casă, 
orice numai să semneze pe linia punctată. Cei mai mulţi dintre 
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ei fuseseră transportaţi în deșert cu primul avion, unde au fost 
împușcați înainte să apuce măcar să-și pună caschetele. 

Ted Greer ieși din clădire, trăgând de cravată de parcă avea 
nevoie să respire. Deși era un bărbat de culoare, locotenentul 
era palid, deoarece își petrecea majoritatea timpului în spatele 
unui birou, încălzindu-se la lumina becurilor fosforescente în 
timp ce aștepta să iasă la pensie. 

Văzu că Michael încă mai stătea în mașină și se încruntă. 

— Lucrezi în seara asta sau ai ieșit doar la o plimbare? 

Michael cobori încet din mașină și scoase cheile din contact 
fix când la radio începu comentariul sportiv de la pauză. Era o 
seară călduroasă, deși era februarie, iar aparatele de aer 
condiţionat pe care oamenii și le instalaseră la ferestre 
zumzăiau precum albinele în jurul unui stup. 

— Tu n-ai nimic de făcut? se răsti Greer la Collier. 

Collier avea destulă minte încât să plece, ţinându-și bărbia în 
piept de parcă ar fi fost lovit în nas. 

— Porcăria naibii, îi spuse Greer lui Michael. 

Își scoase batista și îşi șterse sudoarea de pe frunte. 

— A nimerit pe mâinile unui pervers bolnav. 

Michael auzise aceleași chestii când primise apelul ce-l 
ridicase de pe canapeaua din sufragerie. 

— Unde e? 

— Șase etaje mai sus. 

Greer împături batista într-un pătrat ordonat și îl vâri în 
buzunar. 

— Am urmărit până la sursă apelul către 911 și a venit de la 
acel telefon. 

Făcu semn spre partea cealaltă a străzii. 

Michael privi atent cabina telefonică, o relicvă a trecutului. 
Acum toată lumea avea telefoane mobile, mai ales traficanţii și 
golanii. 

— O voce de femeie, îi spuse Greer. O să primim mâine 
caseta. 

— Cât le-a trebuit să ajungă aici? 

— Treizeci și două de minute, îi spuse Greer. 

Michael era surprins că nu durase mai mult. Conform 
investigaţiilor unei echipe de știri, în Grady, timpul de reacţie în 
urma apelurilor de urgenţă era în jur de patruzeci și cinci de 
minute. Pentru o ambulanţă dura și mai mult. 


Greer se întoarse spre clădire de parcă aceasta ar fi putut să-l 
ierte. 

— O să trebuiască să chemăm niște ajutoare. 

Pe Michael, această sugestie îl deranjă. Statisticile arătau că 
Atlanta era unul dintre cele mai violente orașe din America. O 
prostituată moartă nu era nimic cutremurător, mai ales dacă era 
luat în consideraţie și locul unde fusese găsită. 

— De asta mai aveam nevoie, alţi dobitoci care să-mi spună 
cum să-mi fac meseria, îi spuse el lui Greer. 

— Acest dobitoc crede că e fix ce ai nevoie, contră 
locotenentul. 

Michael știa să nu are rost să se certe, nu pentru că Greer nu 
i-ar fi permis insubordonarea, ci pentru că acesta ar fi fost de 
acord cu Michael doar ca să-l facă să tacă, apoi s-ar fi întors și ar 
fi făcut tot ce ar fi vrut el. 

— Asta-i chiar nasol, adăugă Greer. 

— Toate sunt nasoale, îi reaminti Michael, deschizând portiera 
din spate și scoțându-și sacoul. 

— Fata n-a avut nicio șansă, continuă Greer. Bătută, tăiată, 
violată de vai de mama ei. Avem de-a face cu un psihopat. 

Michael își puse sacoul, gândindu-se că locotenentul vorbea 
de parcă urma să dea probă la HBO. 

— Ken a ieșit din spital. A spus să treci pe la el când vrei. 

Greer îngăimă că are mult de lucru, apoi plecă grăbit spre 
mașină, uitându-se peste umăr de parcă îi era frică să nu-l 
urmărească Michael. Acesta așteptă până când șeful lui se urcă 
în mașină și ieși din parcare, îndreptându-se spre clădire. 

Collier era la intrare, cu mâna rezemată pe tocul pistolului. 
Probabil era de părere că stătea de pază, însă Michael știa că 
persoana care comise infracțiunea nu avea să se mai întoarcă. 
Terminase cu femeia. Nu mai era nimic ce ar fi vrut să facă. 

— Șeful a plecat în grabă, spuse Collier. 

— Ce noutate! 

Michael se îmbărbătă și deschise ușa, lăsând clădirea umedă 
și întunecoasă să îl atragă. Cine făcuse planurile pentru Homes 
nu se gândise la copiii veseli întâmpinați cu prăjiturele și lapte 
cald, când se întorceau acasă de la școală. Se axaseră pe 
siguranţă, astfel că rămăseseră puţine spaţii deschise și 
acoperiseră toate sistemele de iluminat cu plasă de oțel pentru 
a proteja becurile. Pereţii erau din beton, cu ferestre înguste, 
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vârâte în colţișoare strâmte, cu plasă de siguranţă inserată în 
sticlă, ca niște pânze de păianjen uniforme. Suprafeţele care 
fuseseră cândva vopsite în alb erau acum acoperite cu graffitti. 
Însemne ale unor găști, avertismente și diferite alte informaţii. 
În dreapta ușii din faţă, cineva scrisese: „Kim e o târfă! Kim e o 
târfă! Kim e o târfă!” 

Michael privea în sus, pe scara șerpuită, numărând șase etaje, 
când se întredeschise o ușă, scârțâind. Se întoarse și văzu o 
bătrână de culoare ţintuindu-l cu privirea, ochii ei negri precum 
tăciunele pândind pe după tocul ușii de oțel. 

— Poliţia, spuse, arătându-și insigna. Să nu vă fie frică. 

Ușa se deschise mai larg. Femeia purta un şort înflorat peste 
un tricou alb și blugi. 

— Nu mi-e frică de tine, bă. 

În spatele ei se îngrămădeau patru bătrâne, toate de culoare, 
în afară de una. Michael știa că nu se aflau acolo ca să-i fie lui 
de vreun ajutor. Grady, precum orice comunitate mică, o ducea 
bine datorită bârfei, iar aceste femei erau gurile care dădeau 
apă la moară. 

Cu toate acestea, trebuia să întrebe: 

— A văzut vreuna dintre voi ceva? 

Au scuturat din cap în unison, precum niște păpuși pe bordul 
unei mașini. 

— Minunat, spuse Michael, vârându-și insigna înapoi în 
buzunar și îndreptându-se către scări. Mulţumesc că m-aţi ajutat 
să păstrez siguranţa comunităţii. 

— Asta e obligaţia ta, dobitocule, izbucni ea. 

El se opri cu piciorul pe ultima treaptă și se întoarse spre ea, 
privind-o fix în ochi. Ea nu se lăsă mai prejos, ochii ei cu urdori 
mișcându-se din dreapta în stânga de parcă îi citea cartea vieţii. 
Femeia era mai tânără decât celelalte, probabil avea în jur de 
șaptezeci de ani, dar era oarecum mai căruntă și mai mică 
decât ele. Linii șerpuite îi încrețeau pielea buzelor, pesemne că 
erau riduri provocate de ani întregi de fumat. Din creștet cobora 
un smoc de păr gri, la fel de gri ca și firele ce i se iveau din 
barbă. Era dată cu cea mai ţipătoare nuanţă de ruj portocaliu pe 
care îl văzuse vreodată la vreo femeie. 

— Cum te cheamă? o întrebă el. 

Aceasta ridică barba sfidătoare, însă îi răspunse: 

— Nora. 


— Cineva a sunat la 911 din cabina telefonică de vizavi. 

— Sper că s-au spălat pe mâini după aceea. 

Michael schiță un zâmbet: 

— O știai? 

— Toate o știam. 

Din tonul ei se înţelegea că ar mai fi fost multe de zis, însă nu 
avea de gând să-i spună unui prostovan de poliţai alb. Evident, 
Nora nu avea nicio diplomă de facultate, însă pentru Michael 
asta nu era niciodată un lucru relevant. Își putea da seama din 
ochii ei că femeia era foarte isteaţă. Învăţase la școala vieţii. Nu 
trăiai să ajungi la vârsta ei în Grady dacă erai prost. 

Michael ridică piciorul de pe treaptă, îndreptându-se din nou 
spre grupul de femei. 

— Lucra? 

Nora nu îl slăbi din priviri. 

— Cam în toate nopțile. 

— Era o fată cumsecade, adăugă femeia albă din spatele ei. 

Nora plesni din limbă. 5 

— Atât de tânără, micuța. Asta nu e genul de viață pentru ea, 
dar ce altceva putea să facă? completă, cu o voce provocatoare. 

Michael dădu din cap, semn că înțelegea situația. 

— Avea vreun client fidel? 

Incepură cu toate să scuture din cap, iar Nina explică: 

— Nu-și aducea niciodată munca cu ea acasă. 

Michael așteptă să vadă dacă mai aveau ceva de adăugat. 
Numără secundele în gând, pregătit să se oprească la douăzeci. 
Un elicopter zbură pe deasupra clădirii, iar roţile mașinilor 
scrâșniră pe asfalt pe străzile vecine, dar nimeni nu le băga în 
seamă. Acesta era genul de cartier unde lumea devenea agitată 
dacă nu auzeau sunetul focurilor de armă măcar de câteva ori 
pe săptămână. Vieţile lor aveau un soi de ordine naturală, iar 
violenţa - sau ameninţarea acesteia - făcea parte din ea la fel 
de mult ca mâncarea fast-food și băuturile alcoolice ieftine. 

— In regulă, spuse Michael, după ce numără până la douăzeci 
și cinci. Scoase una dintre cărţile sale de vizită, i-o înmână Norei 
și îi spuse: Ceva cu care să te ștergi la fund. 

Ea murmură în scârbă, ţinând cartea între degetul mare și cel 
arătător. 

— Am fundul mai mare de atât. 

EI îi făcu din ochi sugestiv, și cu o voce groasă îi spuse: 
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— Dragă, să nu crezi că n-am observat. . 

Ea izbucni în râs și îi închise ușa în nas. Insă îi păstrase cartea 
de vizită. Trebuia să considere asta un semn bun. 

Michael se îndreptă din nou spre scări, urcând primul rând 
două câte două. Toate clădirile de la Grady aveau lifturi, dar 
până și cele care funcționau erau periculoase. În primul său an, 
când patrula, Michael fusese chemat la Homes pentru un caz de 
violenţă familială și rămase blocat într-una din mașinăriile 
scârțâitoare cu radioul stricat. Petrecuse aproape două ore 
încercând să nu contribuie la mirosul copleșitor de pișat și 
vomă, până ce sergentul și-a dat seama că nu dăduse raportul 
și a trimis pe cineva să-l caute. Veteranii râseră de prostia lui 
încă jumătate de oră până ce îl ajutară să iasă. 

Bine ai venit în frăţie! 

Uitându-se la următorul rând de scări, Michael simţi o 
schimbare în atmosferă. Mirosul îl lovi brusc: un iz de mâncare 
prăjită, amestecat cu bere și sudoare, întretăiat de o duhoare 
inconfundabilă de moarte violentă. 

Confruntată cu fatalitatea, clădirea răspunse în modul 
obișnuit. În locul pulsului muzicii rap ţâșnind din mai multe 
difuzoare, Michael auzi doar murmurul unor voci din dosul ușilor 
închise. Televizoarele aveau sunetul dat încet, emisiunea din 
timpul pauzei de la jumătatea meciului fiind pe post de zgomot 
de fundal, în timp ce oamenii vorbeau despre fata de la etajul 
șase și-i mulțumeau lui Dumnezeu că de data aceasta fusese ea 
și nu copii lor, fiicele lor, sau chiar ei înșiși. 

În tăcerea aparentă, sunetele începură să prindă ecou pe casa 
scării: ritmul binecunoscut al locului unde se înfăptuise o crimă, 
unde se adunau probe și se făceau poze. Michael se opri pe 
palierul etajului al patrulea pentru a-și trage respiraţia. 
Renunţase la fumat în urmă cu două luni, însă plămânii lui nu îl 
credeau. Se simţea precum un astmatic când urcă următorul 
rând de scări. Deasupra lui cineva râse și apoi îi auzi și pe 
ceilalți polițiști alăturându-i-se, făcând ca de obicei pe vitejii, 
atitudine care îi ajuta să-și facă meseria. 

La parter cineva trânti o ușă, iar Michael se aplecă peste 
balustradă și văzu două femei chinuindu-se cu o targă pe casa 
scării. Purtau geci de ploaie de culoare albastru-închis, pe 
spatele cărora scria „MORGA” cu litere de un galben-aprins. 

— Aici sus, strigă Michael. 
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— Cât de sus? întrebă una dintre ele. 

— La etajul șase. 

— La dracu! înjură ea. 

Michael se sprijini de balustradă ca să urce următoarele scări. 
Le auzea pe cele două femei înjurând pe măsură ce urcau, iar 
targa se lovea de balustrada din fier, sunând a clopot spart. Era 
un etaj mai jos când pielea i se făcu de găină. La spate, tricoul i 
se lipi de corp de transpiraţie însă îl străbătu un fior rece. 

Se auzi blitzul unei camere foto. Michael ocoli cu grijă un 
pantof roșu cu toc de pe scări, care arăta de parcă cineva s-ar fi 
așezat și tocmai s-ar fi descălțat. Cu o treaptă mai sus se vedea 
urma de sânge a unei mâini care se ţinuse de margine. Pe 
treapta următoare era din nou amprenta unei mâini, apoi alta, 
ca și cum cineva s-ar fi târât pe scări în sus. 

Pe ultima treaptă, la etajul al cincilea se afla Bill Burgess, un 
poliţist veteran care avea deja experiență cu mai toate felurile 
de infracţiuni pe care le puteai întâlni în Atlanta. Lângă el era o 
baltă de sânge coagulat, ale cărei margini se prelingeau pe 
treptele următoare precum niște piese de domino. Michael 
analiză situaţia. Cineva se împiedicase acolo, întinzând sângele 
când încercase să se ridice. 

Bill se uita în jos pe scări, în direcţia opusă sângelui. Pielea îi 
era albă ca varul, buzele o dungă roz, subțire. Michael se opri 
brusc, gândindu-se că nu-l văzuse niciodată pe Bill tulburat. El 
era genul de om care se dusese după aripi de pui la o oră după 
ce găsise cinci degete retezate într-un tomberon din spatele 
unui restaurant chinezesc. 

Cei doi bărbaţi nu rostiră niciun cuvânt când Michael păși cu 
grijă peste balta de sânge. Tinu mâna pe balustradă, 
întorcându-se la următorul set de trepte, bucuros că avea ceva 
de care să se ţină când privi scena ce îl întâmpina. 

Femeia era parțial îmbrăcată, iar rochia ei roșie și strâmtă 
fusese despicată, semănând cu un halat. Prin deschizătură i se 
vedea pielea ciocolatie și un smoc de păr pubian care fusese 
epilat în forma unei dungulițe subţiri. Sânii îi stăteau nefiresc de 
sus pe piept, implanturile ţinându-i perfect în loc. Un braţ îi era 
întins în lateral, iar celălalt deasupra capului, cu degetele spre 
balustradă, de parcă ultimul ei gând ar fi fost să se sprijine să se 
ridice. Piciorul drept era îndoit la genunchi, la vedere, cel stâng 
crăcănat încât putea să îi vadă prin despicătură. 
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Michael se apropie, ignorând zgomotele din jurul lui și 
încercând să o vadă pe femeie așa cum ar fi văzut-o ucigașul. 
Machiajul îi era întins pe faţă, un strat gros de ruj și fardul 
aplicat în linii apăsate îi accentuau trăsăturile. Părul negru și 
ondulat era presărat cu șuviţe portocalii, aranjate în toate 
direcțiile. Corpul era atrăgător, sau oricum mai atrăgător decât 
te așteptai, având în vedere urmele acelor de seringă de pe 
braţe, indiciu că era o femeie care își plătea viciul cu munca pe 
care o făcea între picioare. Vânătăile de pe coapse puteau 
proveni de la ucigaș sau de la un client mai brutal. Dacă era 
valabilă cea de-a doua variantă, atunci probabil că suportase de 
bună voie, știind că va primi mai mulţi bani de pe urma durerii, 
bani care, la rândul lor, ar fi însemnat mai multă plăcere când 
avea să o pătrundă acul, iar acea senzaţie de căldură avea săi 
se răspândească prin vene. 

Ochii îi erau larg deschiși, uitându-se în gol, spre perete. Una 
dintre genele false i se dezlipise, părând că avea o a treia geană 
sub ochiul stâng. Nasul îi era spart, obrazul deplasat unde 
oasele de dedesubt îi fuseseră sfărâmate. Lumina se reflecta pe 
ceva aflat în gura ei deschisă, iar Michael făcu un pas în fată, 
văzând că era plină ochi de un lichid care se dovedi a fi sânge. 
Lumina care atârna deasupra lucea pe balta roșie de sânge 
precum o lună plină, în preajma echinocţiului de toamnă. 

Pete Hanson, medicul legist de serviciu, stătea la capătul 
scărilor, vorbind cu Leo Donnelly. Leo era un dobitoc. Făcea 
mereu pe polițistul dur, glumind pe seama tuturor lucrurilor. 
Râdea prea tare și prea mult, însă Michael îl văzuse de 
nenumărate ori la bar, cu mâna pe pahar, dând pe spate un 
scotch după altul, pentru a scăpa de gustul morţii din cerul gurii. 

Leo îl văzu pe Michael și schiță un zâmbet, de parcă ar fi fost 
vechi prieteni ieșiți în oraș să se distreze. Ținea în mână un 
ambalaj sigilat din plastic, pentru prelevat probe, pe care îl tot 
arunca în aer câţiva centimetri, pentru a-l prinde din nou, de 
parcă se pregătea să joace baseball. 

— Ce noapte, să nimerești de serviciu, spuse Leo. 

Michael nu îi spuse că era de acord. 

— Ce s-a întâmplat? 

Leo tot mai arunca ambalajul, simţindu-i greutatea în mână. 

— Doctorul spune ca a murit din cauza hemoragiei. 

— Poate, corectă Pete. 
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Michael știa că lui Pete îi plăcea de Leo tot atât cât le plăcea 
și celorlalți, adică abia îl suporta pe nenorocit. 

— Am să știu mai multe după ce o s-o urc pe masă. 

— Prinde, spuse Leo, aruncându-i lui Michael punga cu probe. 

Michael o văzu cu încetinitorul, punga rostogolindu-se prin aer 
precum o minge de fotbal. O prinse înainte de a atinge solul, 
apucând cu degetele ceva gros și umed. 

— Ceva pentru pisica ta, spuse Leo. 

— Ce nai... 

Michael se opri. Ştia ce era. 

— Ce faţă a făcut! 

Râsul lui Leo răsuna pe scări. 

Michael nu putu decât să se holbeze la pachet. Simţi un gust 
de sânge în cerul gurii și gustul metalic al fricii neașteptate. 
Vocea sa i se păru străină; suna de parcă se afla sub apă, poate 
înecându-se. 

— Ce s-a întâmplat? 

Leo încă mai râdea, așa că cel care răspunse fu Pete. 

— l-a mușcat limba cu totul. 


Capitolul 2 


FEBRUARIE 2006 


La întoarcerea din Războiul din Golf, Michael fusese bântuit de 
coşmaruri. Imediat ce închidea ochii, vedea gloanțele venind 
înspre el, bombele sfârtecând mâini și picioare, copiii care 
fugeau pe stradă, urlând după mamele lor. Michael știa unde le 
erau mamele. Le privise neputincios pe femeile care izbeau în 
geamurile închise ale școlii, încercând să scape de focul de la o 
grenadă explodată care le mistuia. 

Aleesha Monroe era cea care îl bântuia acum. Femeia găsită 
pe casa scării cu limba retezată îl urmărise acasă și îi făcuse 
vrăji, așa că Michael se visa fugărind-o pe scări, trântind-o pe 
palier și spintecând-o în două. Simţea cum unghiile ei lungi și 
roșii i se înfigeau în piele, gătuindu-l în încercarea de a se lupta 
cu el. Nu putea să mai respire. Incepu să-și zgârie gâtul și 
mâinile ei, ca să o oprească. Se trezi urlând atât de tare, încât 
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Gina se sculă în capul oaselor, ţinând cearșaful strâns la piept, 
ca și cum s-ar fi așteptat să vadă vrun dement la ei în dormitor. 

— Doamne, Michael, rosti ea printre dinţi, cu mâna pe inimă. 
M-ai speriat de moarte. 

Michael se întinse după paharul de apă de lângă pat, 
stropindu-se pe piept, în timp ce bea cu înghiţituri mari, pentru 
a potoli focul ce îl ardea pe gât. 

— lubitule, spuse Gina, atingându-i gâtul cu vârfurile 
degetelor, ce s-a întâmplat? 

Michael simţi că-l ustura pielea și își trecu degetele pe unde 
ea îl atinsese. Avea o rană și când se duse să se uite în oglinda 
de deasupra șifonierului, văzu cum un firicel de sânge i se 
prelingea din tăietura proaspătă. 

Gina veni lângă el. 

— Te-ai zgâriat în somn? 

— Nu știu. 

Dar știa, de fapt. Încă nu-și recăpătase suflarea după visul 
avut. 

Gina îi trase mâna spre gura ei, strâmbând din nas. Preţ de o 
secundă, el se gândi că avea de gând s-o sărute, dar ea întrebă: 

— De ce miroși a înălbitor? 

Trebuise să se frece cu peria pentru a îndepărta mirosul și 
senzația lipicioasă care apăreau când te apropiai de persoane 
moarte. Michael nu voia să înceapă o conversaţie despre asta, 
așa că miji ochii și privi ceasul, întrebând: 

— Cât e? 

— La dracu, oftă ea, lăsându-i mâna. Mai bine m-aș îmbrăca. 
Tura mea începe în două ore. 

Michael ridică ceasul ca să vadă de unul singur. Șase și 
jumătate. După ce  examinase locul crimei, întorcând 
apartamentul femeii cu susul în jos și completase rapoartele, 
mai prinsese doar vreo patru ore de somn. 

Se auzi apa de la duș, care huruia prin ţevi, odată ce boilerul 
porni. Michael intră în baie, văzând cum Gina își scotea cămașa 
cu care dormise. 

— Tim deja s-a trezit, spuse ea, dându-și jos chiloţii. Trebuie 
să verifici dacă n-a făcut vreo prostie. 

Michael se rezemă de perete, admirându-i abdomenul plat și 
cum i se întinseră mușchii brațelor când ea își scoase elasticul 
de păr. 
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— N-a făcut nimic. 

Gina îi aruncă o privire, observând că el se uita la ea. 

— Du-te să-l vezi. 

Michael simţi că-i apărea un zâmbet pe buze. Sânii ei își 
păstraseră rotunjimea după ce se născuse Tim și lui Michael îi 
lăsa gura apă, văzându-i. 

— Sună și spune că ești bolnavă, îi zise el. 

— Mda. 

— Hai să ne cuibărim pe canapea și ne uităm la un film. 

El șovăi, apoi spuse: 

— Mai ţii minte când ne sărutam ore întregi? 

lisuse, nu primise mai mult de un pupic pe obraz de luni de 
zile. 

— Hai să ne sărutăm ca atunci, Gina. Nimic altceva, doar 
săruturi. 

— Michael, spuse Gina, aplecându-se să verifice temperatura 
apei. 

Se băgă sub duș. 

— Nu te mai uita așa de lacom la mine și du-te să vezi ce face 
fiu-tău. 

Ea închise ușa cabinei de duș și el așteptă un minut înainte să 
plece, privindu-i silueta prin geam, întrebându-se în ce moment 
începuse relaţia lor să meargă prost. 

O cunoscuse pe Gina înainte ca regimentul lui să plece în 
Războiul din Golf. Nimeni nu se aștepta să fie rănit acolo, dar 
Michael și tovarășii săi din infanterie se întrecuseră în cuceriri, 
chefuind cât puteau de mult înainte să fie lăsaţi în deșert. Ellen 
McCallum era o blondă oxigenată minionă, nu foarte isteaţă, 
exact tipul de fată pe care ai fi vrut să ţi-o amintești fiind izolat 
în vreun cort jegos, plin de nisip, la mii de kilometri de casă, 
povestindu-le băieților despre fata care te aștepta acasă și care 
putea să sugă și pielea de pe o canapea. 

Michael petrecuse aproape o săptămână încercând să o 
seducă pe Ellen, când își făcuse apariţia Gina, vara sa, care-l 
luase la trei păzește pentru că se-ncurcase cu verișoara ei 
preferată. Dar când Michael plecă la război câteva zile mai 
târziu, gândul îi rămăsese la Gina. La buclele ei castanii, la 
trăsăturile ei delicate și la linia netedă a fundului ei. Incepu să îi 
scrie și spre mirarea lui, ea îi răspunse, cu răutate la început, 
dar apoi se liniști și deveni aproape drăgăstoasă. Era în Kuweit, 
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aparent pentru a menţine pacea, când fu împușcat în picior de 
un puști idiot care se juca cu un pistol. Puștiul nici măcar nu-l 
țintise, dar rana nu se mai vindeca. După ce Michael fusese 
trimis la baza din Germania pentru operaţie, pe Gina o sunase 
prima dată. 

S-au căsătorit la o săptămână după ce fusese lăsat la vatră, 
iar după două săptămâni, Michael s-a angajat la Departamentul 
de Poliţie din Atlanta. Gina a absolvit Colegiul de Asistenţi 
Medicali Georgia Baptist și a obţinut un post bun la Spitalul 
Crawford Long. Doi ani mai târziu, s-a mutat la Piedmont, unde îi 
oferiseră un salariu mai mare. Michael își obţinu insigna aurie și 
avansă de la patrularea pe străzile cartierului Grady la Moravuri, 
cu o mărire de salariu pe măsură. In curând, viaţa lor decurgea 
mai bine decât sperase Michael vreodată. Au cumpărat o casă la 
nord de Atlanta, au început să pună bani deoparte și se gândeau 
să facă un copil sau doi și să devină o familie adevărată. Așa a 
apărut Tim. 

Era un copil liniștit, dar Michael a văzut o sclipire în ochii lui 
mari, albaștri. Prima dată când îl ţinuse pe Tim în braţe a fost ca 
și cum și-ar fi ţinut propria inimă în palme. Barbara, soacra sa, a 
observat problemele cea dintâi. Nu plânge. Nu e captivat de 
nimic. Stă ore întregi cu ochii pe pereţi. Michael a încercat din 
răsputeri să o contrazică, dar doctorul a confirmat bănuielile 
femeii. La un moment dat, în timpul sarcinii, Tim fusese privat 
de oxigen. Creierul său nu avea să treacă de nivelul unui copil 
de șase ani. Nu știau cum și de ce, pur și simplu așa stăteau 
lucrurile. 

Lui Michael nu-i plăcuse niciodată de Barbara, dar 
diagnosticul lui Tim l-a făcut să o urască. Era un clișeu să-ți 
dispreţuiești soacra, dar aceasta considerase întotdeauna că 
fiica ei se mulțumise cu puţin și vedea problema lui Tim ca pe 
un eșec al lui Michael. Mai era, pe deasupra, extrem de 
religioasă, gata să le găsească altora nod în papură, dar nefiind 
dispusă să-și recunoască propriile defecte. Și nu numai că vedea 
paharul pe jumătate gol, dar credea că toţi aveau să ajungă în 
iad din cauza asta. 

— Tim? strigă Michael, luând pe el un tricou și plimbându-se 
prin încăperile casei. Unde ești, piciule? 

Auzi chicoteli venind din spatele canapelei, dar merse mai 
departe spre bucătărie. 
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— Unde s-a dus Tim? întrebă el, observând că băiatul 
împrăștiase o cutie întreagă de fulgi pe masa din bucătărie. 

Castronul albastru al copilului era plin ochi cu lapte și pentru 
o secundă, Michael văzu gura roșie a lui Aleesha Monroe, plină 
cu propriul ei sânge. 

— Bau! ţipă Tim, prinzându-l pe Michael de mijloc. 

Michael tresări, deși Tim făcea la fel în fiecare dimineaţă. 
Inima îi bătea cu putere în piept când îl ridică pe fiul său în 
brațe. Puștiul avea opt ani, era mult prea mare pentru a fi ținut 
în braţe, dar Michael nu se putea abţine. li netezi cu mâna motul 
din vârful capului. 

— Ai dormit bine, puștiulicâ? 

Tim încuviinţă din cap, trăgându-se de sub mâna lui Michael și 
împingându-i umărul ca să se dea jos. 

— Hai să curățăm mizeria asta până vine Ba-Ba, sugeră 
Michael, luând cu mâna o parte din fulgi și aruncându-i în cutie. 

Barbara venea la ei în timpul săptămânii să-l supravegheze pe 
Tim. Îl ducea și îl lua de la școală, nu uita să-i pună gustarea și 
făcea temele cu el. Petrecea mai mult timp cu el decât Michael 
și Gina, dar niciunul dintre ei nu avea de ales. 

— Lui Ba-Ba n-o să-i placă mizeria asta, spuse Michael. 

— Nu, recunoscu Tim. 

Stătea la masă, cu picioarele trase sub el. Șliţul de la 
pijamalele cu Spider-Man îi era larg deschis. 

— Încheie-te la pantaloni, piciule, îl mustră Michael, încercând 
să alunge valul de tristețe care îl cuprinse când Tim se chinuia 
să-și încheie nasturii. 

Michael fusese singur la părinţi și mai mult decât alintat. Când 
Tim se născuse, habar nu avea cum să aibă grijă de un bebeluș. 
Fusese rușinat să îi schimbe scutecele. Considera că asta era 
ceva cu care trebuia să termine cât mai repede și cu cât mai 
puţin contact. Acum, singurul lucru la care se putea gândi 
Michael era faptul că Tim avea să ajungă în câţiva ani la 
pubertate. Trupul lui avea să crească, urma să devină bărbat, 
dar fără ca mintea să-l ajungă din urmă. Nu avea să facă 
niciodată dragoste cu o femeie, să folosească ceea ce 
Dumnezeu îi dăduse pentru a-i oferi plăcere unei alte ființe 
umane. Niciodată nu avea să aibă copii și să cunoască bucuriile 
și necazurile unui tată. 

— Cine a făcut mizeria asta? întrebă Gina. 
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Era înfășurată într-un capot de mătase albastru pe care 
Michael i-l făcuse cadou de Crăciun, cu câţiva ani în urmă, și 
avea un prosop în jurul capului. 

— Tu ai făcut mizeria asta? îl tachină pe Tim, ţinându-l de 
bărbie și dându-i un pupic pe buze. N-o să-i placă lui Ba-Ba, 
spuse ea. 

Michael se bucura în secret că băiatul nu putuse să-i spună lui 
Barbara bunică, cum ea ar fi vrut. 

Tim începu să strângă, reușind să facă și mai multă mizerie. 

— Uf, spuse el. 

Căzu în genunchi să culeagă fulgii unul câte unul, numărându- 
i cu voce tare când îi dădea mamei lui. 

— Ajungi acasă mai devreme în seara asta? îl întrebă Gina pe 
Michael. 

— Ti-am zis că am un caz. 

— La bar? spuse ea când el se întoarse cu spatele să scoată 
niște câni din dulap. 

Fusese prea stresat în seara precedentă ca să vină direct 
acasă. Leo îi sugerase să iasă la un pahar, să vorbească despre 
caz, iar Michael acceptase oferta, folosindu-se de acea scuză ca 
să bea niște Burbon și să mai uite de ceea ce văzuse. 

— Unsprezece... numără Tim. Doisprezece... 

— Miroși ca o scrumieră, spuse Gina. 

— N-am fumat. 

— N-am zis că ai fumat. 

Dădu drumul la pumnul de fulgi în cutie și întinse mâna 
pentru alţii. 

— Paisprezece, continuă Tim. 

— Am nevoie de puţin timp. 

Michael turnă cafea în căni. 

— Leo a vrut să discutăm despre caz. 

— Leo a vrut o scuză să se îmbete ca un porc. 

— Hopa, spuse Tim. 

— Scuze, puiule, îi spuse Gina fiului ei. Ai sărit un număr. Ce 
s-a întâmplat cu treisprezece? întrebă ea pe un ton mai blând. 

Tim ridică din umeri. Momentan, putea să numere numai 
până la douăzeci și opt, dar Gina avea grijă să nu sară niciun 
număr până acolo. 

— Du-te și te îmbracă pentru Ba-Ba, îi spuse Gina. O să vină 
acuși. 
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Tim se ridică și ţopăi spre camera lui, săltând de pe un picior 
pe altul. 

Gina dădu drumul fulgilor în pungă și se așeză oftând. Lucrase 
două ture în acel week-end ca să mai aibă niște bani în plus. 
Ziua nici nu începuse bine, iar ea deja arăta extenuată. 

— Ai avut o noapte grea? întrebă el. 

Ea luă o gură de cafea, uitându-se la el din dosul aburului ce 
ieșea din cană. 

— Am nevoie de bani pentru noul terapeut. 

Michael oftă, rezemându-se de tejghea. Ultimul terapeut al lui 
Tim îl ajutase până la un punct. Băiatul avea nevoie de un medic 
specialist, iar aceștia nu erau incluși în asigurarea de sănătate 
oferită de stat. 

— Cinci sute de dolari, spuse Gina. Asta ne ajunge până la 
sfârșitul lunii. 

— lisuse. 

Michael se frecă la ochi cu degetele, simțind că îl apuca o 
durere de cap. Se gândi la BMW-ul și la Lincoln-ul pe care le 
văzuse la Grady Homes noaptea trecută. Tim s-ar fi putut duce 
la cinci specialiști cu banii aceia. 

— Scoate-i din economii, spuse el. 

— Care economii? râse ea scurt. 

Umblaseră la economii la Crăciun. 

— Am să mai cer încă o tură la spital. 

Ea ridică o mână ca să-l oprească. 

— Are nevoie de cel mai bun doctor. 

— Are nevoie de mama lui. 

— Dar mama ta? răspunse ea imediat. 

Michael strânse din dinţi. 

— N-am să-i mai cer niciun ban. 

Ea trânti cana jos pe masă și vărsă din cafea pe dosul mâinii. 
Nu avea cum să câștige acea ceartă. Michael ar fi trebuit să știe 
asta, doar avuseseră aceeași discuţie în fiecare săptămână în 
ultimii cinci ani. El deja muncea peste program, încercând să 
facă ceva bani în plus ca să-i ofere lui Tim lucrurile de care avea 
nevoie. Gina lua tura de week-end de două ori pe lună, dar 
Michael nu o lăsa să lucreze și de sărbători. Abia o mai vedea și 
așa. Câteodată se gândea că asta și planifica ea. Nu mai erau un 
cuplu căsătorit, formau doar un parteneriat, o corporație non- 


20 


profit în care colaborau pentru binele lui Tim. Michael nici nu-și 
putea aminti ultima dată când făcuseră sex. 

— A sunat Cynthia aseară, îi spuse Gina. 

Vecina lor alintată. 

— Are o scândură șubredă sau ceva de genul. 

— O scândură șubredă? repetă el. Unde-i Phil? 

Ea se împinse cu palmele în masă și se ridică. 

— İn Botswana. De unde dracu să știu, Michael? M-a întrebat 
doar dacă poți să o ajuţi și i-am zis că da. 

— Și nu ai vrut să mă întrebi și pe mine înainte? 

— Fă ce vrei, se răsti ea, vărsând restul cafelei în chiuvetă. Eu 
trebuie să mă pregătesc de serviciu. 

Michael îi privi spatele în timp ce se îndepărta. În fiecare 
dimineaţă era la fel: Tim făcea mizerie, ei strângeau după el, 
apoi se luau la ceartă din vreun motiv sau altul. Și ca cireașa de 
pe tort, Barbara urma să sosească în orice clipă, iar Michael era 
sigur că soacra lui avea să găsească ceva de care să se plângă, 
fie de durerea ei de spate, de banii puţini din asigurarea de 
sănătate sau de faptul că avea un nepot retardat. In ultimul 
timp, se apucase să-i lipească pe frigider articole despre 
Sindromul Războiului din Golf, subînțelesul fiind că Michael sigur 
făcuse ceva oribil când fusese în Irak de adusese acel necaz pe 
capul familiei sale. 

Michael merse în dormitor și se îmbrăcă în grabă, fără să facă 
duș ca să nu se ducă în baie și să aibă din nou de-a face cu 
Gina. Văzu când Barbara parcă mașina pe alee, așa că luă 
ciocanul din cutia de unelte și se strecură pe ușa din spate când 
ea intră pe cea din faţă. 

O parte din gardul de zale din jurul grădinii fusese stricat de 
un copac doborât în timpul ultimei furtuni, iar el nu avusese 
timp să îl repare. Sări peste porțiunea ruptă, cu grijă ca să nui 
se agațe bareta pantalonilor și să cadă lat în nas. Din nou. 

Bătu la ușa din spate, uitându-se pe fereastră în timp ce o 
aștepta pe Cynthia să apară. Ea nu se grăbi, venind pe hol 
îmbrăcată cu un halat scurt, deschis ca să i se vadă furoul și 
lenjeria tanga pe care le purta pe dedesubt. Totul era alb, 
aproape transparent. Michael se gândi unde oare era Phil. Dacă 
Gina i-ar fi deschis ușa lui Phil îmbrăcată așa, Michael ar fi 
omorât-o. 
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Cynthia descuie ușa încet, aplecându-se de mijloc pentru a-și 
arăta sânii. Părul ei lung și blond îi acoperea fața. Bretelele 
furoului erau atât de lungi, încât putea să-i vadă sfârcurile roz. 

Michael ridică ciocanul într-o mână, simțind un zumzet 
electric în cap. Ar trebui să se întoarcă și să o lase să-și repare 
singură scândura. Ce naiba, Phil trebuia să ajungă și el pe 
acasă; să-l lase pe el să o repare. 

Cynthia îi zâmbi când deschise ușa. 

— Ce faci, vecine? 

— Unde e Phil? 

— In Indianapolis, spuse ea, ducând mâna la gură când căscă. 

— Vinde ciorapi de compresie mulțimilor ca să mă poată ţine 
în confortul cu care m-am obișnuit. 

— Sigur. 

Se uită peste umărul ei. Bucătăria arăta ca o cocină: farfuriile 
cu resturi uscate stăteau una peste alta în chiuvetă, cutiile de la 
mâncarea livrată acasă erau împrăștiate peste tot, scrumierele 
dădeau pe afară de ţigări. Văzu și mucegai pe un pahar ce 
părea să conţină suc de portocale. 

— Gina mi-a spus că ai o scândură șubredă, îi spuse. 

Ea îi zâmbi ca o felină. 

— Trebuie strânsă. 

Michael puse ciocanul jos. 

— De ce ai sunat-o? 

— Vecinii se ajută între ei, spuse ea, de parcă era chiar atât 
de simplu. l-ai spus lui Phil că ai să ai grijă de mine cât timp e el 
plecat. 

Nu la asta se gândise Phil. 

— Ce faci? îl întrebă ea, trăgându-l aproape. 

Michael se gândi la Gina, la felul cum ea nu se mai uita la el, 
la cum se simţea când ea îl respingea. 

— Nu pot. 

Ea își apăsă mâna pe șliţul pantalonilor lui. 

— Eu simt că poţi. 

Michael își ţinu respiraţia, plimbându-și ochii pe sânii ei mici 
până la sfârcurile ei tari. Își linse buzele, aproape simțind cum ar 
fi fost să pună gura pe ele. 

Ea îi desfăcu fermoarul la pantaloni și își băgă mâna înăuntru. 

— iți place? îl întrebă, făcând mișcări circulare cu degetul 
mare. 
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— lisuse, șuieră el printre dinţi. Da. 
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19 IUNIE 1985 


SE CAUTĂ MARTORI 
ÎN CAZUL FINNEY 


Cei care au fost martori în cazul crimei lui Mary Alice 
Finney sunt rugați să contacteze poliția. Fata a fost 
omorâtă duminica trecută în propria casă din Decatur. 

Seful de poliție Harold Waller a dezvăluit că Mary 
Alice fusese mai devreme în acea seară la mall-ul 
Lenox Square cu prietenii săi, după care a mers la o 
petrecere de cartier în Decatur. Tânăra de 
cincisprezece ani a fost văzută ultima oară plecând de 
la petrecere cu o persoană necunoscută. 

Cine a văzut-o pe fată sau are informații despre 
persoana necunoscută este rugat să contacteze 
Departamentul de Poliție al districtului DeKalb. 

Familia a refuzat orice interviu însă, într-o declarație 
oficială, Paul Finney,  vice-procuror general al 
districtului DeKalb și tatăl fetei ucise, a solicitat 
discretie. Surse implicate în investigatie spun că Sally 
Finney, mama fetei, a găsit-o pe fiica ei când s-a dus 
să o trezească pentru a merge la biserică. 


Capitolul 3 


Michael se simţea ca un nimic. Ce mai, chiar era un nimic. 

Prima dată când se culcase cu Cynthia fusese un accident. 
Michael știa că era o scuză de doi lei, nu era ca și cum puteai să 
te împiedici și brusc să te trezești în vaginul cuiva, dar chiar 
privea astfel situaţia. Phil sunase interurban într-o noapte din 
California, înnebunit de îngrijorare deoarece nu putea da de 
Cynthia. Bărbatul călătorea tot timpul, vânzând ciorapi de damă 
magazinelor mari și probabil avea aventuri în timpul drumului. 
Michael nu avea dovezi, dar lucrase timp de trei ani la biroul 
Moravuri și știa genul de oameni de afaceri care apelau la 
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talentele locale când erau pe drum. Telefoanele non-stop pentru 
a verifica ce făcea Cynthia erau mai mult din cauza faptului că 
se simţea vinovat, erau felul lui Phil de a încerca să o ţină sub 
control când el însuși nu se putea controla. 

Pe atunci Gina lucra în tura de noapte, deja ţinându-l la 
distanţă pe Michael când acesta încerca să se apropie de ea. 
Problemele lui Tim deveneau din ce în ce mai evidente, iar 
reacţia ei fusese de a se înfunda și mai mult în muncă, luând 
câte două ture deoarece nu suporta ideea de a se întoarce într-o 
casă unde o aștepta un copil cu probleme. Michael era copleșit 
de durere, epuizat după ce plângea noaptea până adormea și se 
simţea de-a dreptul singur. 

Cynthia fusese disponibilă și mai mult decât dispusă să-i 
distragă atenţia de la probleme. După prima dată, își spusese că 
nu avea să se mai repete, și așa se și întâmplase, timp de un an. 
Michael avea de lucru și îl avea pe Tim, iar acestea erau 
singurele lucruri la care se gândea, până într-o zi de primăvară, 
când Cynthia îi spusese lui Gina că îi curgea apa la chiuvetă. 

— Du-te și i-o repară, îi spuse Gina lui Michael. Phil e mereu 
plecat. Săraca, nu are pe nimeni care să aibă grijă de ea. 

Michael nu era îndrăgostit de Cynthia și nici nu era atât de 
prost încât să creadă că ea era. La venerabila vârstă de 
patruzeci de ani, el învățase că o femeie atât de dornică să 
practice felaţia ori de câte ori te vede nu era îndrăgostită, ci 
căuta ceva. Lui Cynthia i se părea palpitant să se culce cu 
Michael în patul lui Phil. Poate că îi plăcea ideea de a o vedea pe 
Gina la geamul bucătăriei, știind că lua ceva ce îi aparținea altei 
femei. Michael nu se putea gândi la motivele ei, iar pe ale sale 
le știa prea bine. Timp de cincisprezece sau douăzeci de minute 
cât stătea în casa de alături, mintea îi era goală și nu se mai 
gândea la faptul că trebuia să plătească specialiștii, sau rata la 
casă, sau că primea telefoane de la compania de creditare care 
dorea să știe când aveau să își primească banii. Michael se 
gândea doar la gurita perfectă a lui Cynthia și la propria sa 
plăcere. 

Insă avea să dorească ceva cândva. Nu era atât de prost încât 
să nu știe măcar atât. 

— Hei, Mike, strigă Leo, bătând cu încheieturile degetelor pe 
biroul lui Michael. la ciulește urechile. 

— Ce se întâmplă? întrebă Michael. 
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Secția era goală cu excepţia lor doi, iar Greer era încuiat în 
biroul său, cu jaluzelele trase. 

Michael arătă spre ușa încuiată. 

— lar se masturbează înăuntru? 

— E cu unu de la GBI}, o namilă de om de zici că-i majordomul 
din Familia Adams. 

— De ce? întrebă Michael, deși știa motivul. 

Noapte trecută, Greer spusese că avea să cheme întăriri, iar 
mai presus de secţia lor era biroul de investigaţii din Georgia. 

— Nu se consultă cu mine, spuse Leo, așezându-se pe 
marginea biroului lui Michael și împrăștiindu-i hârtiile. 

Făcea asta tot timpul, fără să conteze de câte ori Michael l-ar 
fi avertizat. 

— Ai avut probleme cu nevasta aseară? întrebă Leo. 

— Nu, minţi Michael, uitându-se în jur. 

Camera era deprimantă și întunecoasă, iar peretele de 
geamuri prin care se vedea magazinul Home Depot de vizavi 
avea un strat gros de murdărie ce obtura lumina soarelui. 
Primăria, o clădire cu douăsprezece etaje, care fusese cândva 
sediul magazinului Sears, se afla la baza unei curbe pe drumul 
Ponce de Leon și se întindea pe o stradă întreagă. Un set de șine 
separa clădirea de o fostă fabrică Ford care fusese transformată 
în apartamente de lux. Statul cumpărase cu ani în urmă clădirea 
Sears, care fusese abandonată, transformând-o în birouri 
guvernamentale. Erau cel puţin treizeci de birouri diferite și 
peste cinci sute de angajaţi la stat. Michael lucra aici de zece ani 
însă, cu excepţia parcării supra-aglomerate, nu văzuse decât 
cele trei etaje folosite de departamentul de poliţie Atlanta și 
morga. 

— Hei, repetă Leo, ciocănind din nou în birou. 

Michael împinse scaunul departe de birou și de Leo. Fiindcă 
fuma ţigară după ţigară și mai trăgea și din sticla pe care o 
ținea în vestiar, respiraţia lui Leo mirosea de parcă un câine ar fi 
dat vânturi. 

— lar ţi-e gândul la femei? 

— la mai taci, se răsti Michael, gândindu-se că acesta fusese 
prea aproape de adevăr. 

Așa era Leo mereu, și nu pentru că ar fi fost un detectiv bun, 
ci pentru că nu putea să-și ţină gura. 


l Biroul de Investigaţii Georgia (n.tr.). 
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— Mă gândeam să mă duc mai târziu să-l văd pe Ken. 

Leo luă o mandarină din buzunarul sacoului și începu să o 
cojească. 

— Ce mai face? 

— Bine, îi spuse Michael, deși adevărul era că nu mai vorbise 
cu Ken de o săptămână. 

Fuseseră parteneri de ceva timp, erau apropiați precum frații, 
până într-o zi când Ken se apucă strâns de braț și căzu la 
pământ. Vorbea cu Michael despre o femeie superbă pe care o 
cunoscuse în seara precedentă și, timp de o secundă, Michael 
crezu că acesta făcea vreo glumă. Apoi Ken fu cuprins de 
spasme. Gura i se deschise lăbărțat și făcu pe el acolo, pe 
podeaua secţiei de poliţie. La cincizeci și trei de ani, suferise un 
atac cerebral precum un moșneag. Își pierduse întreaga parte 
dreaptă, braţul și piciorul fiind la fel de nefolositoare precum un 
ziar ud. Gura îi rămăsese sucită și saliva i se prelungea pe 
bărbie ca unui bebeluș. 

Nimeni de la secție nu voia să-l vadă, să-l audă încercând să 
vorbească. Ken era dovada vie a ce îi aștepta mai pe toţi după 
colț. Prea mult fumat, prea multă băutură, două sau trei căsnicii 
nereușite și totul avea să se sfârșească cu tine cataleptic, în faţa 
televizorului, în vreun sanatoriu de stat infect. 

Ușa lui Greer se deschise și dinăuntru ieși un bărbat deșirat, 
îmbrăcat într-un costum cu vestă. Tinea strâns o servietă din 
piele ce părea în mâna sa mare a fi doar un timbru poștal. 
Michael își putu da seama de ce Leo îl asemănase cu 
majordomul din Familia Adams. Era înalt, de vreun metru 
nouăzeci și ceva, și slab ca un ogar. Părul său blond spălăcit era 
tuns scurt și avea cărare într-o parte. Și buza superioară arăta 
ciudat, de parcă cineva i-ar fi tăiat-o în două și apoi ar fi 
asamblat-o strâmb. Ca de obicei, Leo n-o nimerise. Dacă-i 
puneai niște șuruburi de-o parte și alta a gâtului, semăna mai 
degrabă cu monstrul lui Frankenstein. 

— Ormewood, spuse Greer, făcându-i semn să se apropie, 
acesta este agentul special Will Trent de la CAT. 

Leo își dădu din nou arama pe faţă. 

— Ce naiba e CAT? 

— Divizia Specială de Capturare a Infractorilor, clarifică Greer. 
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Michael aproape că putea să-l vadă pe Leo cum se străduia să 
nu indice că de fapt era SCAT?. Nu multe puteau să-i închidă 
gura colegului său de breaslă, însă Trent stătea aproape de Leo, 
depășindu-l în înălțime pe acesta cu aproape treizeci de 
centimetri. Palmele agentului erau imense, probabil suficient de 
mari cât să-i cuprindă capul lui Leo și să-i strivească craniul 
precum o nucă de cocos. 

O fi fost Leo un idiot, dar prost nu era. 

— Fac parte dintr-o divizie specială a Biroului de Investigații 
Georgia, menită să ajute departamentele de poliţie locale să 
prindă infractori violenţi. Rolul meu aici este de simplu 
consultant, spuse Trent. 

Vorbea de parcă citea dintr-un manual, pronunţând clar 
fiecare cuvânt. Dacă adăugai la asta și costumul cu vestă, ai fi 
zis că e profesor universitar. 

— Michael Ormewood, cedă Michael, întinzând mâna. 

Trent îi strânse mâna. 

— El e Leo Donnelly, făcu Michael prezentările, Leo fiind 
preocupat cu mandarina pe care încerca să o îndese pe 
jumătate în gură, zeama curgându-i pe dosul palmei. 

— Încântat. 

Trent dădu indiferent din cap înspre Leo. Se uită la ceas, 
spunându-i lui Michael: 

— Rezultatele autopsiei nu vor fi gata decât peste o oră. Aș 
dori să schimbăm niște păreri, dacă ai un minut la dispoziţie. 

Michael se uită la Greer, gândindu-se ce anume se schimbase 
în ultimele două minute în lanţul trofic. Avea senzația că fusese 
retrogradat și nu îi convenea. 

Greer se întoarse cu spatele către ei, îndreptându-se clătinat 
către biroul său. Când închise ușa, spuse peste umăr: 

— Să mă ţineţi la curent. 

Timp de un moment, Michael îl fixă pe Trent cu privirea. 
Agentul nu arăta a polițist. Deși era înalt, nu dădea senzaţia că 
ocupă toată camera. Stătea cu o mână în buzunar, genunchiul 
stâng îndoit, aproape degajat. Umerii ar fi destul de laţi dacă ar 
sta drept, dar nu părea dispus să profite de înălţimea sa. li 
lipsea aspectul cuiva care se afla la datorie, acea atitudine 
jemanfișistă ce venea odată ce ai arestat tot felul de lepădături 
pe lumea asta. 


2 În limba engleză, „scat” înseamnă excrement. (n.tr.). 
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Michael îl privi fix, întrebându-se ce s-ar întâmpla dacă i-ar 
zice nenorocitului să se ducă dracului. După cearta de dimineață 
cu Gina și apoi cea cu Cynthia, Michael se gândi să scutească pe 
cineva pe ziua de azi. Făcu semn cu mâna înspre ușă: 

— Sala de conferinţă e încoace. 

Trent o luă înainte pe hol. Michael îl urmă, uitându-se la 
umerii bărbatului în timp ce se întreba oare cum ajunsese el la 
GBI. De obicei, cei de la stat erau dependenţi de adrenalină, cu 
corpurile atât de ticsite de testosteron încât frunţile le erau 
mereu acoperite de sudoare. 

— De cât timp lucrezi? întrebă Michael. 

— De doisprezece ani. 

Michael își imagină că Trent era cu cel puţin zece ani mai 
tânăr decât el, dar asta nu-i spunea ce voia să știe. 

— Ai fost în armată? întrebă el. 

— Nu, răspunse Trent, deschizând ușa sălii de conferinţe. 

Ferestrele acestei camere erau chiar curate, iar în lumina 
soarelui Michael văzu o altă cicatrice de-a lungul feţei lui Trent. 
Rozul devenea aproape alb, venind în zigzag de la ureche până 
la gât, de-a lungul venei jugulare și dispărând în gulerul cămășii. 

Cineva îl tăiase destul de adânc. 

— Războiul din Golf, spuse Michael, ducându-și mâna la piept, 
în speranţa că asta l-ar putea face pe bărbat să vorbească. Sigur 
nu ai fost înrolat? 

— Foarte, răspunse Trent, așezându-se la masă. 

Își deschise servieta și scoase un teanc de dosare cu foi 
multicolore. Din profil, Michael putea să vadă că nasul îi fusese 
spart de câteva ori și se întrebă dacă omul era pugilist. Era prea 
slab însă, corpul prea zvelt și fața prea ascuţită. Oricare i-ar fi 
fost trecutul, ceva în legătură cu acel tip îl neliniștea pe Michael. 

Trent răsfoia documentele, punând dosarele în ordine, când 
văzu că Michael încă stătea în picioare. 

— Sunt de partea ta, detective Ormewood. 

— Chiar așa? 

— Nu caut glorie, spuse Trent, deși din experienţa lui Michael 
„G”-ul din GBI de la asta venea. 

Reputația băieţilor de la stat era că interveneau, făceau 
jumătate din treabă și primeau singuri toate laudele. 
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— Nu vreau să fiu în centrul atenţiei sau să apar la știri când o 
să prindem răufăcătorul. Vreau doar să vă ajut acum și să trec 
mai departe, continuă Trent. 

— Ce te face să crezi că am nevoie de ajutor? 

Trent ridică ochii din foi, privindu-l atent pe Michael timp de 
un moment. Deschise pe masă un dosar roz fosforescent și îl 
împinse către Michael. 

— Julie Cooper din Tucker, spuse el, referindu-se la un oraș la 
vreo treizeci de kilometri de Atlanta. Cincisprezece ani. A fost 
violată și aproape omorâtă în bătaie acum patru luni. 

Michael dădu din cap, răsfoind dosarul, fără a citi detaliile. 
Văzu fotografia victimei și se opri. Păr lung blond, dermatograf 
aplicat gros, prea mult ruj pentru o fată de vârsta ei. 

Trent deschise un alt dosar, de culoare verde neon. 

— Anna Linder, paisprezece, din Snellville. 

La nord de Tucker. 

— Pe trei decembrie anul trecut, Linder a fost răpită în timp 
ce se îndrepta spre casa mătușii sale, pe strada pe care locuia. 

Trent împinse dosarul spre Michael. 

— Violată, bătută. Același mod de a acţiona. 

Michael răsfoi prin dosar, căutând fotografia. Părul lui Linder 
era închis la culoare, iar vânătăile din jurul ochilor și mai închise. 
Ridică poza fetei, analizând-o de aproape. Fusese lovită cu 
putere peste gură, buza îi era spartă, iar sângele îi curgea pe 
bărbie. Pe față avea un fel de sclipici ce reflectase bliţul 
camerei. 

— A fost găsită a doua zi, ascunzându-se într-un șanț în parcul 
Stone Memorial. 

— Bine, spuse Michael, așteptând să audă care era legătura. 

— Ambele fete au declarat că au fost atacate de un bărbat 
care purta o mască de ski neagră. 

Trent întinse un dosar portocaliu cu o fotografie atașată de 
prima pagină. 

— Dawn Simmons din Buford. 

Michael avu o reacţie întârziată, gândindu-se că fata nu putea 
avea mai mult de zece ani. 

— E mai tânără decât celelalte, spuse el. 

Era scârbit de gândul că un nemernic pusese mâna pe fetița 
aceea. Nu era mai mare decât Tim. 
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— A fost atacată acum șase luni, îi spuse Trent. A declarat că 
atacatorul purta o mască de ski neagră. 

Michael scutură din cap. Buford era la o oră distanţă și fata 
era prea tânără. 

— Coincidenţă. 

— Și eu cred asta, aprobă Trent. Cei ca tipul ăsta nu ies din 
tipar. 

Fără să își dea seama, Michael luase loc la masă. Puse jos 
fotografia fetei de zece ani și o împinse către Trent, gândindu-se 
că avea să i se facă rău dacă se mai uita mult la ea. 
Dumnezeule, săracii ei părinţi. Cum naiba trecea lumea peste 
astfel de momente? 

— Ce vrei să spui prin tipar? întrebă Michael. 

Trent reluă vocea de profesor: 

— Pedofilii au o anumită grupă de vârstă pe care o caută. Un 
bărbat care este atras sexual de un copil de zece ani poate va 
considera că unul de cincisprezece, șaisprezece este prea în 
vârstă. La fel și cu cei interesaţi de adolescenţi. Probabil ar fi la 
fel de scârbiţi de idea de a molesta o fată atât de tânără. 

Michael simţi cum i se încordează stomacul. Trent avea un ton 
atât de degajat, de parcă vorbea despre vreme. Simţi nevoia să 
întrebe: 

— Ai copii? 

— Nu, recunoscu Trent, fără a întreba la rândul său. 

Poate știa deja răspunsul de la Greer. Michael se gândi oare 
ce îi spusese nenorocitul despre Tim. 

— Am dat un telefon părinţilor implicaţi în fiecare caz să 
vedem dacă putem vorbi cu fetele, poate să obținem informaţii 
noi acum, că a trecut ceva timp de la atacuri. Din câte am 
văzut, victimele în astfel de cazuri își amintesc mai mult după ce 
se distanțează de eveniment. Poate că o fi o pierdere de timp, 
dar se poate și să auzim ceva ce nu și-au putut aminti la primele 
intervievări. 

— Da, aprobă Michael, încercând să nu pară iritat. 

Lucrase la multe cazuri de viol de unul singur și nu avea 
nevoie de-o lecţie. 

— Cred că vinovatul este un bărbat bine educat, spuse Trent. 
Probabil de vreo treizeci și ceva de ani, înspre patruzeci. 
Nemulțumit cu locul de muncă și nemulţumit cu situaţia de 
acasă. 
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Michael se abţinu. În opinia lui, a face portretul psihologic era 
o tâmpenie. Cu excepţia părţii cu „bine educat”, Trent putea 
vorbi despre aproape toţi bărbaţii din secţie. Dacă mai adăuga și 
faptul că se culca cu vecina de alături, putea să îl descrie și pe 
Michael. 

— Dosarele arată un tipar în creștere, continuă Trent. Cooper, 
prima fată, a fost atacă lângă un cinematograf, rapid și eficient. 
Toată treaba a durat probabil zece minute și a fost în afara 
zonei de acoperire a camerelor de supraveghere ale 
cinematografului. A dus-o undeva, nu e sigură unde, într-o 
mașină. A lăsat-o chiar lângă porţile parcului Stone Mountain. 
Paznicii parcului au găsit-o în dimineaţa următoare. 

— Ceva urme de roți? 

— Vreo două sute, răspunse Trent. Abia începuse spectacolul 
anual de lumini de Crăciun. 

Michael îi dusese pe Gina și Tim să vadă spectacolul. Mergeau 
în fiecare an. 

— ADN? întrebă Michael. 

— A avut prezervativ. 

— Bine, spuse Michael. Deci n-a fost tâmpit. Ce are asta de-a 
face cu fata mea de aseară? 

Trent miji ochii de parcă se întreba dacă Michael auzise ceva 
din ce îi spusese. 

— Limbile lor, detective. 

Împinse din nou rapoartele. 

— Toate aveau limbile mușcate cu totul. 


Capitolul 4 


— Limba este, practic, ca o bucată de biftec tare, spuse Pete 
Hanson, punându-și mănușile de plastic. 

Se opri, privindu-l pe Trent. 

— Mă gândesc că sunteţi alergător. Mă înșel? 

Trent nu păru surprins de întrebare. Probabil că, în cei 
doisprezece ani de activitate, cunoscuse destui medici legiști 
excentrici, își închipui Michael. 

— Nu, nu vă-nșelaţi, răspunse. 

— De cursă lungă? 
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— Da. 

— Maraton? 

— Da. 

— Mi-am închipuit. 

Pete dădu din cap pentru sine, ca și cum ar fi câștigat la un 
joc, deși Michael constată că Will Trent nu oferise nicio 
informaţie despre el. 

Pete se întoarse la cadavrul care zăcea pe masă în mijlocul 
camerei. Corpul lui Aleesha Monroe era acoperit de un cearșaf 
alb, care lăsa la vedere doar capul. Genele false dispăruseră și 
machiajul fusese îndepărtat. Suturi adânci îi brăzdau fruntea, 
acolo unde medicul îi dezlipise scalpul și pielea feţei pentru a-i 
examina craniul și a-i extrage creierul. 

— Ti-ai mușcat vreodată limba? întrebă Pete. 

Trent nu răspunse, așa că Michael spuse: 

— Desigur. 

— Se vindecă destul de repede. Limba este un organ uimitor, 
asta dacă nu este retezată. În orice caz, continuă el, să rupi 
limba cu dinţii nu este deloc complicat. 

Indepărtă cearșaful, dând la iveală incizia în formă de Y, dar 
se opri chiar înainte de a dezveli sânii femeii. 

— Uite, spuse Pete. 

Michael văzu vânătăile urâte de pe umărul stâng al femeii. 

— Modul de distribuire al lividităţii cadaverice ne indică faptul 
că a murit în poziţia în care a fost găsită: pe spate, pe scări. Aș 
spune că a fost bătută, apoi violată, iar în decursul violului, el i-a 
smuls limba cu dinţii. 

Michael se gândi la asta, și-o imagină pe scări, cu trupul 
moale la început, în timp ce îndura violul, apoi încordându-se, în 
convulsii de teamă, când înţelese ce avea să se întâmple. 

Trent, într-un sfârșit, prinse glas: 

— Poţi obţine ADN de pe limbă? 

— Îmi închipui că voi obţine o cantitate considerabilă de ADN 
de pe limba ei, având în vedere cu ce se ocupa. 

Pete ridică din umeri. 

— Și sunt sigur că probele prelevate din vagin vor da la iveală 
suspecți din belșug, dar părerea mea e că făptașul a folosit 
prezervativ. 

— De ce crezi asta? întrebă Michael. 
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— Din cauza pudrei, răspunse Pete. Am găsit o urmă de 
amidon pe coapsa dreaptă. 

Michael știa că prezervativele erau ambalate adesea în pudră, 
pentru a le face mai ușor de folosit. Toţi fabricanţii de 
prezervative foloseau aceleași ingrediente, așa că nu exista 
posibilitatea de a descoperi producătorul. Deși n-ar fi fost de 
niciun folos să știe dacă individul folosise prezervative marca 
„Trojan” sau marca „Ramses”. 

— Cred că era lubrifiat, adaugă Pete. Au existat și urme ale 
unei substanţe care ar putea fi nonoxynol-9. 

Trent păru interesat de acest detaliu. 

— S-au găsit urme asemănătoare și pe scări? 

— Eu unul nu am găsit. 

— Asta înseamnă că actul sexual a avut loc în altă parte, 
probabil în apartament, înainte de lupta de pe casa scării. 

Michael nu le mai dădu atenţie. O curvă ca Monroe nu și-ar fi 
irosit bănuţii câștigați cu greu pe extravaganţe ca lubrifiante și 
spermicide. Ar fi strâns din dinţi și ar fi pus deoparte banii, iar 
de consecinţe s-ar fi preocupat mai târziu. 

— Probabil că prezervativul era al făptașului, spuse Michael. 

Trent păru surprins, de parcă tocmai își amintise că Michael 
încă mai era cu ei în cameră. 

— Este posibil. 

Michael clarifică: 

— Făptașul nu avea de gând să o omoare. Altfel, de ce s-ar 
mai fi deranjat cu un prezervativ scump? 

Trent dădu din cap aprobând, dar nu mai spuse nimic. 

— Ei bine, curmă liniștea Pete. După cum spuneam..., reveni 
el la cuvântarea sa, deschizând gura femeii și arătându-le ciotul 
care mai rămăsese din limba ei. Nu există artere majore la 
nivelul limbii cu excepţia arterei linguale, care se desface 
precum rădăcinile unui copac, îngustându-se spre vârfuri. 
Trebuie să pătrunzi câţiva centimetri în interiorul gurii pentru a 
ajunge la ea, deci nu ţi-ai putea folosi dinţii. 

Se încruntă, căzând pe gânduri pentru un moment. 

— Închipuiţi-vă un teckel care încearcă să-și vâre botul într-o 
vizuină de bursuc. 

Michael nu prea voia să-și închipuie asta, dar imaginea îi 
rămase în minte și lătratul ascuţit în urechi. 
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— În cazul de faţă, continuă Pete, incizia a separat frâul limbii 
de organ, secționând ductul submandibular. 

El își deschise gura și ridică limba, indicând fâșia subţire de 
piele de dedesubt. 

— Extragerea limbii, în sine, nu constituie o rană fatală. 
Problema este că ea a căzut pe spate. Poate că șocul celor 
întâmplate sau substanțele chimice din corpul ei au afectat-o. 
Ulterior, și-a pierdut cunoștința. În decurs de câteva minute, 
sângele rezultat după retezarea limbii i-a umplut gâtul. Voi da 
drept cauză oficială a morţii asfixierea, provocată de blocarea 
traheii cu sânge, și ducând la stop respirator, în urma 
hemoragiei masive survenite din cauza amputării traumatice a 
limbii. 

— Dar, spuse Michael, el nu a intenţionat ca ea să moară. 

— Nu ţine de competența mea să îmi imaginez ce i-ar putea 
trece prin minte unui bărbat când smulge limba unei femei cu 
dinţii. Dar dacă ar fi să ghicesc, atunci, într-adevăr, aș spune că 
atacatorul nu a intenţionat să o omoare. 

— Exact ca în celelalte cazuri, spuse Trent. 

— Mai sunt și altele? întrebă Pete, animat. Eu nu am auzit de 
cazuri similare. 

Trent îi zise: 

— Mai sunt două fete de care știm. Primei dintre ele i-a fost 
mușcată limba, dar nu i-a fost retezată în totalitate. Medicii i-au 
cusut-o la loc și s-a făcut bine, relativ vorbind. A doua a pierdut- 
o. Trecuse prea mult timp ca să mai poată fi atașată fără riscuri. 

Pete dădu din cap. 

— Săraca fată. S-a întâmplat recent? Nu am citit nimic despre 
asta. 

— Primul atac a avut loc pe teritoriul statului, așa că a fost 
posibil să îl ţinem secret. Părinţii celei de-a doua fete au blocat 
accesul presei, iar polițiștii locali nu au dat detalii. Nu există 
nicio știre dacă nimeni nu e dispus să vorbească. 

— Și cea de-a treia? simţi Michael nevoia să întrebe. Fetiţa 
mai mică? 

Trent îl informă pe Pete despre caz. 

— Eu sunt de părere că și-a mușcat-o singură, concluzionă el. 
E micuță, are doar zece ani. Trebuie să fi fost îngrozită. Poliţiştii 
locali sunt competenţi, dar nu prea au experienţă cu astfel de 
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cazuri violente. Cred că a fost greu pentru ei să obţină o 
declaraţie de la ea. 

— Fără îndoială, fu de acord Pete. 

Michael se întreba de ce Trent nu-i dăduse toate aceste detalii 
de la început. Poate că voia să-i afle părerea, să vadă dacă 
trecea testul. 

La dracu', se gândi Michael. Se săturase să fie pus la 
încercare. 

— Și ei ce vârstă i-ai da? îl întrebă pe doctor, făcând semn 
spre Aleesha Monroe. 

— E greu de spus. 

Pete cercetă chipul femeii. 

— Dinţii îi sunt distruși din cauza drogurilor. Având în vedere 
viața dură pe care a dus-o și dependenţa îndelungată, aș zice că 
avea aproape patruzeci de ani, mai mult sau mai puţin. 

Michael îl privi pe Trent. 

— Nici pe departe o adolescentă. 

— În mod sigur, încuviinţă Pete. 

— Deci avem de-a face cu două adolescente aflate la cincizeci 
de kilometri distanţă și o drogată trecută de prima tinerețe din 
Atlanta, iar singurul element de legătură e treaba asta cu limba. 

Michael îl fixă cu privirea pe Trent, încercând să sublinieze 
înţelesul cuvintelor sale. 

— Așa e? 

Lui Trent îi sună telefonul mobil. El privi ecranul și ieși din 
cameră, scuzându-se. 

Pete scoase un oftat adânc și acoperi cadavrul, trăgând 
cearșaful strâns peste cap. 

— Ce situaţie complicată. 

— Mda, fu de acord Michael. 

Îl privea pe Trent prin ușile de sticlă, întrebându-se ce dracu 
punea la cale. 

— Pare să fie pe fază, spuse Pete, referindu-se la Trent. 
Trebuie să recunosc că e o schimbare plăcută să văd pe unul din 
colegii dumitale îmbrăcat atât de elegant. 

— Poftim? spuse Michael. 

Îl urmărise cu privirea pe Trent, încercând să audă 
conversaţia pe care o purta la telefon. 

— Costumul, îl lămuri Pete. Face impresie. 
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— Da, impresie de antreprenor de pompe funebre, răspunse 
Michael, gândindu-se că Pete nu era chiar potrivit pentru a poza 
într-o revistă de modă. 

Halatele lui albe erau întotdeauna apretate și curate, dar 
acest lucru se datora statului, care avea grijă de nota de plată 
pentru spălătorie. Pe dedesubt, Pete purta în general blugi și o 
cămașă șifonată, cu gulerul răsfrânt, care îi dădea la iveală 
părul cenușiu de pe piept și un medalion de aur pe care nu l-ar fi 
purtat nici măcar membrii formaţiei Bee Gees. 

— Nu se justifică legătura dintre cele trei cazuri, zise Pete. 

— Mie-mi spui? 

— Dar faptul că toate limbile au fost smulse cu dinţii îţi dă de 
gândit. Nu e un lucru obișnuit. 

Ridică punga de probe care conţinea limba și i-o arătă lui 
Michael, de parcă acesta n-o văzuse suficient în seara 
precedentă. 

— Trebuie să mărturisesc că în toţi anii mei de activitate, n- 
am mai dat peste așa ceva. Urme de dinţi, desigur. Cum spun 
eu mereu, dacă vrei dovezi științifice care să ateste faptul că am 
evoluat din animale, nu trebuie decât să te uiţi la victima unui 
viol. 

Pete așeză limba lângă braţul lui Monroe. 

— Avea multe urme de dinţi pe sâni și umeri. Am numărat cel 
puţin douăzeci și două. Presupun că e un instinct primar a 
mușca în timpul unui atac violent. Câinii și felinele mari fac asta 
în sălbăticie. 

Râse pe înfundate. 

— Nici nu-ţi pot spune câte sfârcuri smulse cu dinţii am văzut. 
Cinci sau șase cazuri în care clitorisul a fost retezat. Un deget... 

Îi zâmbi lui Michael. 

— Măcar dacă monștrii ăștia ar avea coarne! Ar fi așa de 
simplu să-i găsim. 

Lui Michael nu-i plăcu felul în care doctorul îl privea și în 
niciun caz nu voia să-i asculte părerile despre perverși sexuali. 

— Spune-i lui Trent că mă găsește jos când termină de flecărit 
la telefon, zise el. 

Michael plecă pe ieșirea de urgență, coborând scările în fugă. 
instinctul îi spunea să se urce în mașină și să-l lase pe Trent să 
frece menta, dar totuși n-avea de gând să se pună rău cu el. 
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Chiar dacă Greer nu i-ar fi reproșat nimic, Michael avea destulă 
minte să nu stârnească ura imbecilului spilcuit de la GBI. 

— Unde te grăbești așa? întrebă Leo, care stătea în capul 
scărilor fumând o ţigară. 

— Dă-mi și mie una, spuse Michael. 

— Credeam că te-ai lăsat. 

— Cine ești tu, maică-mea? 

Michael băgă mâna în buzunarul cămâășii lui Leo și luă 
pachetul. 

Leo aprinse bricheta și Michael trase un fum lung din ţigară. 
Erau la subsolul clădirii, la nivelul garajului. Se simțea un miros 
puternic de cauciuc și gaze de eșapament, dar fumul de ţigară 
ce trecea prin nările lui Michael îl acoperea. 

— Deci, începu Leo, unde-i maimuţțoiul ăla? 

Michael scoase un rotocol de fum, simțind cum nicotina îi 
liniștea nervii. 

— E sus, cu Pete. 

Leo se încruntă. Pete îl dăduse afară din sala de morgă ca 
urmare a unei glume deplasate. 

— Am coborât la Arhive. 

Michael se uită la el cu ochii mijiţi din cauza fumului. 

— Da? 

— Dosarul lui Will Trent e sigilat. 

— Sigilat? 

Leo încuviinţă din cap. 

— Ce-o fi făcut de i s-a sigilat dosarul? 

— N-am idee. 

Fumară împreună preţ de un minut, căzuţi pe gânduri. 
Michael privi podeaua plină de mucuri de ţigară. In clădire era 
interzis fumatul, dar a le spune unor polițiști că nu aveau voie să 
facă ceva era ca și cum i-ai fi spus unei maimuțe să nu arunce 
cu rahat. 

Michael întrebă: 

— De ce l-a chemat Greer tocmai pe el? Pe cineva din echipa 
asta SCAT, care cine știe ce dracu' o fi. 

— Nu Greer l-a chemat. 

Leo ridică din sprâncene părând să savureze misterul. 

— Trent era deja în biroul lui când Greer a ajuns la muncă. 

Michael simţi cum inima începuse să-i bată nebunește în 
piept. Nicotina i se urcase la cap, ameţindu-l. 
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— Dar nu așa se fac lucrurile. Nu pot să apară din senin băieţii 
de la stat și să preia un caz. Trebuie să fie chemaţi. 

— Din câte am auzit aseară, Greer l-ar fi chemat oricum. Ce 
mai contează cum s-a întâmplat? 

— Las-o baltă. 

În ciuda modului dezagreabil în care Leo interacţiona cu 
oamenii, cunoștea multă lume în poliţie. Era foarte priceput în a- 
și face cunoștințe și putea, de cele mai multe ori, să afle secrete 
din trecutul oricui. 

— Ai găsit vreo informaţie despre el? îl întrebă Michael. 

Leo ridică din umeri, strângând din ochi din cauza fumului de 
țigară. 

— Sharon de la dispecerat cunoaște un tip care ieșea cu o 
tipă care a lucrat cu el. 

— lisuse, șuieră Michael. Și apoi o să-mi spui că ai un amic 
care cunoaște pe cineva care are un amic care... 

— Vrei să știi sau nu? 

Michael se abţinu să zică ce ar fi vrut cu adevărat. 

— Spune. 

Leo nu se grăbi, învărti ţigara între degetul mare și arătător, 
trăgând un fum și expirând încet. Michael era pe punctul de a-l 
strânge de gât, când Leo spuse, în cele din urmă: 

— Se aude c-ar fi un poliţist bun. Nu prea-și face prieteni... 

— Nu zăul! 

— Mda. 

Leo râse pe înfundate, apoi tuși și plescăi din buze, înghițind 
în sec. 

Michael se uită la ţigara pe care o avea în mână, cu stomacul 
întors pe dos. Leo făcu o pauză, pentru a se asigura că Michael 
era atent. 

— Are un procentaj de cazuri rezolvate de optzeci și nouă la 


sută. 
Lui Michael i se făcu rău, dar nu din cauza fumului. In 
înțelepciunea-i  nemăsurată, guvernul federal hotărâse 


calcularea acestui procentaj de cazuri rezolvate pentru fiecare 
organ de poliție, ca în acest fel un funcționăraş de la 
Washington să le noteze evoluția în tabelașele lui. Ziceau că era 
vorba de responsabilitate, dar majoritatea polițiștilor vedeau în 
treaba asta doar a dracului de multă hârțogărie. Orice idiot ar fi 
intuit că avea să se ajungă la întreceri între detectivi în a se da 
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viteaz, iar Greer le dădea apă la moară afișând rezultatele în 
fiecare lună. 

Trent era deasupra tuturor cu vreo douăzeci de puncte. 

— Sigur, spuse Michael, silindu-se să râdă, e ușor să rezolvi 
un caz dacă-l preiei de la alt poliţist care a făcut deja toată 
treaba. 

— Chestia asta, SKIT, e nouă pentru el. 

— SCAT, îl corectă Michael, știind că Leo încerca să-l 
tachineze, dar neputând să nu ia parte la joc. 

— Mă rog, mormăi Leo. Ce voiam să spun e că Trent se ocupa 
cu infracţiuni grave înainte să fie chemat acolo. 

— Bravo lui. 

— A avut un caz important în urmă cu câţiva ani, împreună cu 
o gagică, la Minori și Moravuri. 

— Gagica asta are un nume? 

Leo ridică din nou din umeri. 

— Niște indivizi înșfăcau copii prin Florida și făceau troc cu 
fârtaţii lor din Montana. Toată operaţiunea se făcea pe la 
Aeroportul Hartsfield. Îi deplasau dintr-un loc în altul ca pe niște 
vite. Echipa amicului tău a elucidat cazul într-o lună. Gagica a 
avansat destul de mult în funcţie, Trent, deloc. 

— El era șeful echipei? 

— Da. 

— Și de ce nu a fost avansat? 

— Ar trebui să-l întrebi. 

— Dacă aș putea să-l întreb, n-aş fi aici, stând de vorbă cu 
tine. 

Ochii lui Leo aruncau scântei. Era clar că se simţea jignit. 

— Asta-i tot ce-am aflat, frate. E om cinstit și știe meserie. 
Dacă vrei să afli mai mult de-atât, va trebui să suni la secţie și 
să-ntrebi singur. 

Michael se uita cu ochii pierduţi la ţigară, privind-o cum 
ardea. Gina l-ar fi omorât dacă l-ar fi prins fumând. Avea să 
simtă mirosul de pe mâinile lui imediat ce-ar fi ajuns acasă. 

Aruncă mucul de ţigară pe jos, strivindu-l cu tocul. 

— Angie mai lucrează la Moravuri? 

— Polaski? întrebă Leo, de parcă nu-i veni să creadă. Nu vrei 
să te pui cu poloneza aia. 

— Răspunde naibii la întrebare! 

Leo scoase o altă ţigară și o aprinse cu prima. 
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— Da. Din câte știu. 

— Dacă Trent vine să mă caute, zi-i că am să mă întâlnesc cu 
el aici în câteva minute. 

Michael nu-l lăsă pe Leo să răspundă. Fugi în sus pe scări 
până la etajul trei și rămase fără suflare până ajunse să 
deschidă ușa. La Moravuri se lucra mai mult noaptea, așa că 
jumătate din cei de la secţie completau rapoarte în legătură cu 
razia din noaptea precedentă. Era clar că Angie fusese folosită 
pe post de momeală. Purta un maiou care îi ajungea cu vreo 
șapte centimetri deasupra buricului și o perucă blondă era 
întinsă pe birou ca un pomeranian mort. 

El aşteptă până ce ea ridică privirea și văzu că nu era 
încântată să îl vadă. Când Michael se îndreptă spre ea, Angie se 
lăsă pe spate pe scaun, ducând picior peste picior sub o fustă 
atât de scurtă încât el feri privirea din bun simț. 

— Ce cauţi aici? vru ea să știe. Arăţi ca dracu’. 

Michael își trecu degetele prin păr. Era transpirat din cauză că 
alergase pe scări. Încă mai avea fum în plămâni și tuși 
zgomotos. Dacă mai continua tot așa, avea să-i ţină companie 
lui Ken în scaunul cu rotile. 

— Vreau să vorbesc un pic cu tine, îi spuse el. 

Angie păru circumspectă. 

— Despre ce? 

Michael se aplecă deasupra biroului, încercând să menţină 
conversaţia dintre ei. 

— Mda, spuse ea, împingându-l înapoi când se ridică. Hai să 
ieşim pe culoar. 

El o urmă, conștient că ceilalţi din secţie erau cu ochii pe ei. 
Adevărul era că lui Michael îi plăcuse să lucreze la Moravuri. 
Stăteai cu ochii pe fete, îi arestai pe clienţi, rareori te împușcau 
sau trebuia să le zică vreunor părinţi că fiul sau fiica lor plutea în 
râul Chattahoochee. Nu plecase de bunăvoie. Angie îi făcuse 
probleme. Nu se înţeleseseră ei prea bine, iar faptul că ea acum 
acceptase să vorbească cu el fusese o mare surpriză. 

Ea își trase fusta mai în jos, retrăgându-se într-un loc ferit, 
vizavi de lifturi. Lângă ea, un automat vechi bâzâia, iar 
luminiţele îi licăreau. 

— Ai venit să vorbim despre Aleesha Monroe? îl întrebă ea. 

— Prostituata? 

Nici nu se gândise să-i caute dosarul. 
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— N-o mai ţii minte? întrebă Angie. Am prins-o de vreo câteva 
ori până a luat-o în primire Baby G. 

Michael îi spuse că da, deși Angie nu ar fi trebuit să se aștepte 
ca el să ţină minte o prostituată dintre miile pe care le 
arestaseră în raziile din week-end-uri. În unele nopţi de 
duminică trebuiau să cheme duba ca să le poată duce pe toate 
la secţia de poliţie. Câteva ore mai târziu, se aliniau taxiurile în 
fața secției ca să le ducă înapoi pe centură. 

— Eu doar... începu Michael să spună. 

Se auziră ușile liftului în spatele lui. Michael se uită peste 
umăr și îl văzu pe Will Trent. 

— Rahat, murmură Michael. 

— Kit Kat, spuse Trent, iar lui Michael îi trebui puţin timp până 
să-și dea seama despre ce naiba vorbea el. 

Trent stătea în fața automatului, căutând mărunţiș prin 
buzunar. Michael decisese să se poarte frumos. 

— Ea e Angie Polaski, îi spuse. 

Apoi, de parcă nu ar fi fost clar după cum era îmbrăcată, 
adăugă: 

— Da la Moravuri. 

Trent băga monede în aparat. O salută dând din cap, dar fără 
să o privească în ochi. 

— Bună dimineaţa. 

— Trent lucrează la GBI, spuse Michael. Greer l-a chemat să 
ne ajute în cazul Monroe. 

Michael îl privea pe Trent, așteptând ca el să atragă atenţia 
asupra faptului că Greer nu îl chemase, că își făcuse apariţia de 
unul singur. Trent însă urmărea cu degetul pe sticla aparatului, 
încercând să citească codul de sub batonul de Kit Kat, pentru a-l 
tasta în panoul de control. Mijea ochii. Michael se gândi că tipul 
poate avea nevoie de ochelari. 

— Fir-ar al dracului, murmură Angie. E-6. 

Tastă ea însăși codul, unghiile ei lungi ticăind pe butoanele de 
plastic. 

— Am să-ţi aduc dosarul lui Monroe, îi spuse lui Michael. 

Se îndreptă spre secție înainte ca Michael să apuce să mai 
spună ceva. Îl văzu pe Trent cum se uita după ea, la felul în care 
dădea din fund pe tocurile înalte. 

— Am lucrat cu ea mai demult, îi spuse Michael. E de treabă. 

Trent desfăcu ambalajul batonului și mușcă din el. 
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— E cam temperamentală, simţi Michael nevoia să explice. 

— Dacă ar trebui să mă îmbrac așa ca ea în fiecare zi când 
mă duc la serviciu, nu cred că aș fi nici eu prea vesel. 

Michael se uită la Trent cum mesteca. Cicatricea de pe obraz 
părea mai pronunţată. 

— Cum ai căpătat cicatricea aia? 

Trent își privi mâna. 

— Cu un forjor de cuie, spuse el, iar Michael văzu cicatricea 
de pe pielea dintre degetul mare și cel arătător. 

Nu la cicatricea aceea se referise Michael, dar spuse în 
continuare: 

— Te pasionează reparaţiile, sau ce? 

— Habitat Pentru Umanitate. 

Trent își băgă și ultima bucată de baton în gură și aruncă 
ambalajul în coșul de gunoi. 

— Unul dintre ceilalți voluntari m-a împușcat cu un cui 
galvanizat. 

Michael simţi că misterul se mai deslușise puțin. Habitat 
Pentru Umanitate era un grup de voluntari care construiau case 
pentru familiile cu venit mic. Mai toţi polițiștii ajungeau să se 
ofere voluntari undeva. Când lucrai pe străzi, ajungeai să uiţi că 
mai erau și oameni buni pe lume. lIncercai să îţi împaci 
conștiința ajutându-i pe cei care voiau ajutorul tău. Michael 
lucrase la un orfelinat înainte ca Tim să se nască. Până și Leo 
Donnelly se oferise să lucreze cu echipa locală de baseball 
pentru copii, până i s-a spus că nu avea voie să fumeze pe 
teren. 

— Aş vrea să văd locul faptei, spuse Trent. 

— L-am verificat locuinţa azi noapte, îi spuse Michael. Crezi că 
ne-a scăpat ceva? 

— Nu e vorba de asta, răspunse Trent. 

Michael încercă să depisteze vreo urmă de viclenie în glasul 
său, dar nu reuși. 

— Aș vrea doar să-mi fac și eu o părere. 

— Așa ai făcut și cu celelalte cazuri? 

— Da, spuse Trent, așa am făcut. 

Angie se întoarse, ciocănind cu tocurile ascuţite pe gresie. 

— Asta am despre Monroe. : 

Trent nu întinse mâna să ia dosarul, așa că îl luă Michael. Il 
deschise și îi văzu poza de la arestare. Era destul de 
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atrăgătoare, având în vedere cu ce se ocupa. Se uita direct la 
cameră, cu o privire dură. Părea iritată, probabil calculând câţi 
bani avea să piardă până putea să iasă pe cauţiune. 

— Proxenetul ei este Baby G, le spuse Angie. Rău al dracului. 
Suspectat de acte de violenţă, viol, tentativă de omucidere, 
probabil și puse la cale asasinarea altor doi tipi, dar nu putem 
dovedi. 

Ea indică gura ei, arătându-și dinţii din faţă. 

— Are dinţii făcuţi din aur, cu cruci decupate pe ei de parcă e 
trimisul lui Dumnezeu pe pământ. 

— Pe unde își face veacul? întrebă Michael. 

— La Homes, spuse ea. Bunica lui locuiește în aceeași clădire 
cu Aleesha. 

Trent își băgase din nou mâinile în buzunar și se uita la 
Polaski de parcă era de pe altă planetă. Faptul că nu zicea nimic 
era iritant și emana un aer de superioritate, de parcă el știa mai 
mult decât spunea și i se părea amuzant că ei nu aveau habar. 

— Ai ceva de adăugat? îl întrebă Michael. 

— E cazul tău, detective, răspunse Trent. Vă mulțumesc 
pentru ajutor, îi spuse lui Angie, cu ceea ce, pe chipul unei 
persoane mai puţin îngâmfate, ar fi putut fi considerat un 
zâmbet. 

Angie se uită la Michael, apoi la Trent, și din nou la Michael. 
Ridică dintr-o sprânceană, punându-i o întrebare lui Michael, la 
care el nu putea răspunde. 

— Mă rog, spuse Angie, fluturând din mână în semn de 
indiferență. 

Se întoarse cu spatele la ei, dar Michael era prea enervat de 
data aceasta ca să o mai admire. 

— Care naiba e problema ta? îl întrebă pe Trent. 

Trent păru surprins de tonul vocii lui. 

— Poftim? 

— Vrei să stai degeaba toată ziua sau ai de gând să te 
implici? 

— Ti-am spus, sunt aici pe post de sfătuitor. 

— Atunci lasă-mă și pe mine să-ţi dau un sfat, domnule 
sfătuitor, spuse Michael, strângând pumnii atât de tare încât îi 
intrau unghiile în carne. Nu te pune cu mine. 
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Trent nu păru ameninţat de avertismentul lui, dar având în 
vedere faptul că Michael trebuia să ridice privirea spre el când 
spunea aceste cuvinte, nu era ceva surprinzător. 

— In regulă, spuse Trent. 

Apoi, de parcă asta rezolvase totul, adăugă: 

— Ai vrea să vii cu mine până la Homes? Aș vrea să văd locul 
faptei. 


Capitolul 5 


Orice spunea sau făcea Will Trent îl călca pe Michael pe nervi, 
de la felul cum spusese „sigur” când Michael îi zisese că va 
conduce el, la cum se uita în gol pe geamul mașinii în drum spre 
Homes, pe Bulevardul North. Agentul GBI îi aducea aminte de 
acei tocilari din liceu care purtau rigla în buzunarul de la piept și 
recitau citate din Monty Python. Deși vizionase filmul de 
nenumărate ori, Michael tot nu pricepuse care era toată treaba 
cu serialul Monty Python și nici de-al dracului nu pricepea ce era 
cu tocilarii precum Trent. Nu degeaba își luau ei cafteala în 
școală. Și nu degeaba cei ca Michael o împărțeau. 

Michael respiră adânc, apoi tuși, plămânii săi fiind iritaţi din 
cauza ţigărilor. Se gândi la Tim, cum fiul său nu era normal și 
cum asta atrăgea abuzuri din partea altor copii. Deja se formase 
un grup de bătăuși la școala lui Tim care îi făceau zile negre - îi 
luau căciula, îi turteau sandvișul la masa de prânz. Profesorii 
încercaseră să-i oprească, însă nu puteau fi tot timpul peste tot, 
iar unii dintre ei nu fuseseră încântați de la bun început că Tim 
ajunsese în clasa lor. Poate că Will Trent era felul în care se 
manifesta karma. Poate era testat. Comportă-te bine cu ciudatul 
și poate că și Tim va avea parte de același tratament. 

— O, spuse Trent, scoțând un mic reportofon din buzunarul 
sacoului. Am apelul la 911. 

Apăsă butonul play înainte ca Michael să spună ceva. O voce 
metalică și ascuţită izvori din difuzor: „Trebuie să veniţi la 
Homes, clădirea numărul 9. O femeie este violată cu 
brutalitate.” 

Michael bătu cu degetele pe volan, așteptând să se schimbe 
culoarea la semafor. 


45 


— Dă-o din nou. 

Trent făcu ce i se spusese, iar Michael ciuli urechile, încercând 
să audă zgomotele din fundal, să își dea seama de tonul și 
cadenţa vocii. Ceva nu era tocmai în regulă, dar nu își putea da 
seama ce anume. 

— „Violată”, îngână Michael. Nu „omorâtă”. 

— Nu pare speriată, adăugă Trent. 

— Nu, aprobă Michael, apăsând pe acceleraţie când se 
schimbă culoarea. 

— Eu aș zice, începu Trent, dacă aș fi femeie, că aș fi 
înspăimântată să văd, sau numai să aud, că o altă femeie este 
atacată. 

— Poate că nu, îl contrazise Michael. Poate că dacă ai locui în 
Homes, ai fi văzut deja destule astfel de scene violente. 

— Dacă ar fi așa, spuse Trent, de ce aș mai reclama? 

Încercă să-și răspundă singur la întrebare. 

— Poate o cunosc pe femeie? 

— Dacă ai cunoaște-o, ai părea mai agitată de atât. 

Michael arătă înspre reportofon. Cea care sunase păruse 
calmă, ca și cum ar fi comunicat vremea sau scorul vreunui 
meci mai plictisitor. 

— A durat vreo treizeci de minute până a ajuns unitatea. 

Trent nu păru să condamne pe nimeni când spuse: 

— Grady are cel mai slab timp de reacție din tot orașul. 

— Oricine s-ar uita la știri ar ști asta. 

— Sau ar locui în Homes. 

— l-am verificat pe toți din clădire, azi noapte, din ușă în ușă. 
Nimeni n-a sărit cu vreo pancartă atârnându-i la gât. 

— Nu e în clădire niciun agresor sexual? 

— Unul, dar a fost reţinut toată ziua pentru a fi interogat în alt 
caz. 

Trent derulă caseta și o ascultă din nou până la momentul în 
care operatorul telefonic de la urgenţe spuse: „Doamnă? 
Doamnă? Mai sunteţi pe fir?” 

Trent băgă reportofonul înapoi în buzunar. 

— Victima e și puţin mai în vârstă. 

— Monroe? întrebă Michael, încercând să schimbe vitezele. 

Trent vorbea în sfârșit cu el precum un poliţist. 

— Da, dacă Pete are dreptate, probabil era de vârsta mea. 
Fetele tale aveau cât - paisprezece, cincisprezece ani? 
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— Și erau albe. 

— Monroe era de culoare, locuia în cartierul săracilor și lucra 
pe stradă. 

— Celelalte erau albe, din categorii sociale bune, proveneau 
din familii stabile și mergeau bine cu școala. 

— Poate n-a avut timp să pândească o altă fată, sugeră 
Michael, simțindu-se de parcă făcea echilibristică. 

Simţea că îi băzâiau urechile, parcă ceva îi spunea să își ţină 
gura, să nu aibă încredere în tipul nou venit, să nu se lase 
păcălit de el. 

— S-ar putea, îngădui Trent, însă din tonul vocii se înţelegea 
că i se părea puţin probabil. 

Michael își ținu gura închisă și făcu la dreapta în față la Grady 
Homes. Complexul arăta mult mai bine noaptea, întunericul 
ascunzându-i defectele majore. Era aproape zece dimineaţa, 
într-o zi de luni, dar copii se plimbau în jurul său pe biciclete de 
parcă ar fi avut toată vara liberă. Michael făcuse la fel când 
fusese copil, călare pe bicicleta lui, pus pe șotii cu ceilalţi copii 
de pe strada sa. Numai că Michael nu împărţise punguliţe cu 
droguri în aer liber precum acei copii și cu siguranţă că nu ar fi 
avut curaj să le facă cu mâna polițiștilor care treceau cu mașina 
prin cartierul său. 

BMW-ul era încă parcat în faţa clădirii de la numărul 9, iar doi 
adolescenţi stăteau pe capotă cu mâinile încrucișate. Păreau să 
aibă vreo cincisprezece sau șaisprezece ani, iar pe Michael îi 
trecu un fior când văzu ochii lor goi ce îl urmăreau în timp ce 
parca mașina. Ca și poliţist, asta era vârsta care îl înspăimânta 
cel mai tare. Aveau ceva de dovedit, o încercare de depășit 
pentru a deveni din băieţi bărbaţi. Cea mai scurtă modalitate de 
trecere era prin a vărsa sânge. 

Și Trent se uita la băieţi. Scoase un „minunat” resemnat, iar 
Michael se simţi ușurat să-l vadă gândind precum un poliţist. 

Cineva trânti la perete ușa de la intrare și amândoi duseră 
simultan mâna la pistol. Niciunul nu a tras, văzând un bărbat 
mic și îndesat pornind cu pași mari pe aleea crăpată, trecând 
fioros pe lângă mașina lor fără a-i observa. 

Bărbatul nu purta cămașă, iar pe pieptul său lat se vedeau 
urme de mușchi pe sub grăsimea ce i se bălăngănea, mușchii 
pectorali săltând în sus și în jos cu fiecare pas, precum niște 
sâni. Avea o bâtă de aluminiu într-o mână și, pe măsură ce se 
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apropia de băieţii care stăteau pe mașină, o apucă cu cealaltă 
mână, gata să sfarme niște oase. 

Michael se uită la Trent, care spuse: 

— Tu decizi, deși dădea deja să iasă din mașină. 

— La naiba, rosti Michael printre dinţi, deschizând ușa și 
ieșind pe când bărbatul ajunse lângă băieţi. 

— Daţi-vă dracului jos de pe mașina mea! ţipă bărbatul, 
fluturând bâta prin aer. 

Ambii tineri se ridicară drepţi în picioare, cu braţele pe lângă 
corp și gurile căscate. 

— Jos, până nu vă croiesc cururile, nenorociţi puturoși! 

Nefiind proști, copiii o luară la fugă. 

— Ei bine, spuse Trent, răsuflând ușurat. 

— Nenorociţilor, repetă bărbatul. 

Se uita la Michael și la Trent, iar Michael era destul de sigur 
că nu mai vorbea despre băieţi. 

— Voi, porcilor, ce dracu' vreţi? 

— Baby G? întrebă Trent. 

Bărbatul ţinea în continuare bâta ridicată, gata să lovească. 

— Cine dracu' întreabă? 

Trent făcu un pas în față de parcă nu s-ar fi temut că putea 
să-i zboare oricând capul cât colo. 

„Asalt”, își aminti Michael să fi spus Angie când vorbise cu ea 
despre Baby G. „Viol, tentativă de omucidere.” 

— Sunt agentul special Will Trent, iar acesta este detectivul 
Ormewood. 

Michael salută din mână, bucuros că se afla o mașină între el 
și proxenetul nervos. Trent era nebun să creadă că avea să 
scoată ceva folositor de la bătăușul acela. 

— Investigăm moartea lui Aleesha Monroe. 

— De ce dracu' aș vorbi cu tine? 

Baby G ţinea bâta în aer, mușchii încordați. 

Trent se uită în spate către Michael. 

— Ai vreo idee? 

Michael ridică din umeri, gândindu-se oare cum avea să 
treacă asta în raport, după ce-l va duce pe Trent la spital. Fraza 
„Polițistul l-a provocat pe suspect...” îi veni în minte. 

Trent se întoarse către proxenet, ţinând palmele la vedere și 
ridicând din umeri. 
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— Sincer, sunt șocat că înfățișarea plăcută și șarmul meu nu 
sunt de ajuns pentru tine. 

Michael căscă gura de uimire. O închise rapid, întinse mâna 
ușor înspre armă ca să fie pregătit să reacționeze când avea 
proxenetul să-și dea seama că fusese luat peste picior. 

Trecură două sau trei secunde, apoi alte două sau trei. Intr-un 
sfârșit, Baby G dădu din cap. 

— Fie. 

Zâmbi, arătându-și plombele de aur de pe fiecare dinte, cu 
cruci decupate în mijloc, pe unde se vedea albul dinţilor, așa 
cum îi descrisese Angie. 

— Ai zece minute până începe serialul meu. 

Trent întinse mâna de parcă ar fi făcut o înţelegere. 

— Mulţumesc. 

Proxenetul îi strânse mâna, privindu-l pe Trent din cap până în 
picioare, spunând: 

— Sigur ești polițai? 

Trent băgă mâna în buzunar și-și scoase legitimaţia. 

Baby G aruncă ochii pe ea, apoi îl măsură din noi din priviri pe 
Trent. 

— Tare ești ciudat. 

Trent își puse legitimaţia înapoi în buzunar, fără a lua în 
seamă replica. 

— Vrei să vorbim aici, afară? 

Baby G cobori bâta, sprijinindu-se în ea ca într-un baston. 

— Verișorii mei, ăia, spuse el, arătând înspre mașină, evident 
referindu-se la băieţii pe care îi fugărise. Numai de prostii se ţin. 
În loc să se care la școală. 

— E bine că te preocupi de viaţa lor, spuse Trent. 

Își împinse din nou mâinile în buzunare și stătea nonșalant 
rezemat de mașină de parcă purtau o discuţie amicală. 

— Când ai văzut-o ultima dată pe Aleesha? 

Baby G nu se grăbi. 

— Cam pe la șase aseară, răspunse într-un sfârșit. Se ducea la 
muncă. Voia un picuţ de ceva înainte să plece. 

Ridică din bărbie, așteptând ca Trent să întrebe ce anume. 

Era clar că Trent știa. Ca și Michael, văzuse urmele de ace de 
pe trupul prostituatei. 

— Şi i-ai dat? 
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Baby G ridică din umeri, ceea ce Michael interpretă ca fiind o 
aprobare. 

— Avea și alţi furnizori? 

Proxenetul se uită în jur de parcă își verifica publicul. Scuipă 
pe jos, umflându-se în piept sfidător dar totuși răspunse la 
întrebare. 

— Pe dracu'. N-avea niciun chior. Nimeni n-avea să-i dea ăleia 
nimica fără un sfanţ. 

— AȘ putea merge pe stradă și să procur o punguţă de la mai 
oricine, preciză Trent. Fără niciun ban. 

Pe Baby G îl amuză ideea. 

— Nu băiete, nu în ograda mea. 

— Sunt sigur că Aleesha raporta tot venitul, spuse Trent, mai 
mult sub formă de întrebare. 

— Rahat, mormăi Baby G, de parcă era o prostie și să 
sugerezi un asemenea lucru. 

— Câștiga bine? întrebă Trent. 

— Îi plăcea acul în venă. Ar fi făcut orice să facă rost de așa 
ceva. 

— Avea clienți fideli? Bărbaţi pe care ar trebui să-i avem în 
vizor? 

— Nu nenorociţi ca cel ce-a făcut aia, arătând cu bâta către 
etajul clădirii unde fusese găsită Monroe. Eu am grijă de fetele 
mele. 

Ținu bâta în aer, folosindu-se de ea pentru a-și demonstra 
vorbele. 

— Dacă l-aș fi văzut eu pe nenorocit, fii sigur că el ar fi acum 
în pământ, nu Leesha mea. 

Trent arătă cu capul înspre clădire. 

— Locuiești aici? 

Se mai potoli puţin. 

— Cu bunica. E cam bătrână. Tre' să am grijă de ea. 

— Ai fost cu ea seara trecută? 

— Eu și cu băieţii am fost în Cheetah și am urmărit meciul. 

— Te superi dacă vorbim cu bunica ta? 

— Da’ cum să nu. la nu o amestecați pe bunica în rahaturile 
voastre. N-a văzut nica', auzi? E doar o bătrânică. 

— În regulă, cedă Trent. 
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Se uită din nou spre Michael, parcă să vadă dacă avea vreo 
întrebare. Michael scutură din cap, iar Trent îi spuse 
proxenetului: 

— Știu că vrei să te duci să vezi emisiunea. Îţi mulţumesc 
pentru timpul acordat. 

Baby G rămase pe loc, nefiind sigur ce să facă. Într-un sfârșit, 
ridică din nou din umeri, repetând: 

— Tare mai ești ciudat, apoi se îndreptă spre clădire. 

Când ușa se închise, Trent se întoarse către Michael. 

— Ce crezi? 

— Cred că are dreptate, spuse Michael, ridicându-se de pe 
mașină. Ești al naibii de ciudat. 

Telefonul lui Trent sună, iar Michael se simți din nou iritat 
când Trent făcu câţiva pași, apoi răspunse la telefon. 

— Da, domnule, spuse Trent, da, domnule. 

Michael se uită în sus la cer, la norii întunecaţi care începeau 
să se adune. După cum mergea ziua de astăzi, avea să se 
pornească o furtună fix când aveau să plece de la locul faptei și 
să se trezească ud leoarcă în parcare, stricându-și pantofii cei 
noi. 

Trent închise telefonul, băgându-l în buzunarul vestei. 

— Trebuie să te duci acasă, Michael. 

Michael simţi că i se oprește inima în piept. 

— Ce? 

— Trebuie să te duci acasă, repetă Trent. A avut loc un 
accident. 
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ZIARUL LOCAL, DECATUR CITY OBSERVER 
22 IUNIE 1985 


ARESTĂRI ÎN CAZUL FINNEY 


Poliția a anunțat că s-au făcut arestări în cazul 
crimei fetei de cincisprezece ani, Mary Alice Finney. 
Numele suspectului nu a fost dezvăluit deoarece 
acesta este minor, însă șeful de poliție Harold Waller l- 
a descris pe băiat ca fiind un tânăr de cincisprezece 
ani care a mai avut altercații cu Departamentul de 
Poliție al orașului Decatur. Acesta a fost arestat după 
ce mai mulți vecini l-au identificat ca fiind persoana 
necunoscută care a condus-o acasă pe Mary Alice 
Finney de la petrecerea unde fusese văzută pentru 
ultima dată în viată. 

Waller afirmă că se așteaptă la o mărturie completă 
în ceea ce el numește „cea mai atroce crimă” pe care 
a văzut-o în întreaga sa carieră de ofițer al legii. 

Tatăl fetei este Paul Finney, un respectat membru al 
baroului și vice-procuror general al districtului DeKalb. 
Mama ei, Sally Finney, o femeie casnică, a avut un rol 
activ atât în Liga Femeilor, cât și în strângerea de 
fonduri pentru Colegiul Agnes Scott. Cuplul nu mai are 
alți copii. Un priveghi public se va ține în această seară 
la ora 20:30, iar înmormântarea va avea loc mâine 
după-amiază la casa funerară Cable. 

Familia roagă ca în loc de flori să se facă donații 
Bibliotecii Decatur, unul dintre locurile preferate ale lui 
Mary Alice. 


Capitolul 6 


Michael conducea ca nebunul, cu mâinile încleștate pe volan. 
Trent stătea lângă el, tăcut ca peștele chiar și când Michael 
accelera pe roșu și nu se oprea la semafor. Casa era la mai 
puţin de douăzeci de minute distanţă de Homes, însă Michael 
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avea impresia că îi lua ore să ajungă acolo. Inima îi bătea în gât, 
pompând precum un tren de marfă. Nu se putea gândi decât la 
toate lucrurile groaznice la care își supuse familia, cum nu îi 
merita, cum avea să se dea pe brazdă, să își schimbe viaţa, 
atâta timp cât Tim era bine. 

— La dracu'! 

Michael trase tare de volan în stânga, abia ocolind un Chevy 
Blazer care avea prioritate. 

Trent se ţinea de portieră, însă nu era prost să-i spună să 
încetinească. 

Michael îndreptă volanul, virând din nou stânga pe un drum 
lăturalnic ce îi scotea din traficul aglomerat, în speranța că va 
putea ajunge acasă mai devreme. Ambreiajul alunecă, dar își 
reveni rapid când acceleră. O lumină licărea pe tabloul de bord, 
aparatul de măsurat temperatura motorului arătând roșu. Avea 
nevoie numai ca rabla să-l ducă până acasă. Numai atât avea 
Michael nevoie. 

Apăsă din nou butonul de reapelare a mobilului, ascultând 
cum sună telefonul de acasă a cincizecea oară. Barbara nu 
răspundea la telefon și nici pe Gina nu o putu găsi la spital. 

— La dracu'! strigă Michael, izbind telefonul de bord și 
făcându-l bucăți. 

Greer îl sunase pe Will Trent să-i spună că era o problemă, de 
parcă Michael ar fi fost un pămpălău și nu un poliţist cu ani de 
experienţă. Tot ce spusese locotenentul era că un copil avusese 
un accident acasă la Michael. Procedura standard - nu le spune 
prin telefon, nu-i înnebuni încât să zboare cu mașina peste un 
pod în drum spre locul faptei. Când Michael încercase să-l sune 
din nou pe Greer pentru a afla mai multe detalii, nenorocitul a 
vorbit cu el de parcă avea doisprezece anișori. 

— Tu numai să ajungi acasă, Michael, îi spuse Greer. Totul va 
fi în regulă. 

— Bicicletă, spuse Trent, iar Michael văzu biciclistul în ultima 
secundă, aproape agăţând bărbatul când trecu pe banda 
cealaltă. 

Venea un camion din faţă și Michael trase de volan la timp, 
înainte de a se ciocni frontal cu acesta. 

— Aproape am ajuns, spuse Michael, de parcă Trent l-ar fi 
întrebat. Rahat, rosti el printre dinţi, lovind volanul cu podul 
palmei. 
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Tim dădea mereu de belele. Nu știa cum să se ferească. 
Barbara îmbătrânea. Majoritatea timpului era obosită și nu avea 
energia suficientă pentru a ţine pasul. 

Mașina șerpui pe stradă când coti. Se aflau două mașini de 
patrulă în fața casei sale, una parcată pe alee, în spatele mașinii 
lui Barbara. Nişte polițiști în uniformă se învârteau pe trotuar în 
fața casei lui Cynthia și a lui Phil. Inima lui Michael se opri când 
o văzu pe Barbara stând pe veranda din față, cu capul în mâini. 

Cumva, Michael cobori din mașină. Fugi înspre ea, simțind că i 
se face rău. 

— Unde e Tim? întrebă. 

Ea nu răspunse destul de repede, așa că el strigă din nou: 

— Unde e fiul meu? 

— La școală, răcni ea de parcă el ar fi fost nebun. 

O prinsese de încheieturile mâinilor, trăgând-o în sus să se 
ridice. Ea avea lacrimi în ochi. 

— Hei, îl avertiză Trent, pe un glas șoptit. 

Michael se uită la mâinile sale, neștiind cum ajunseră 
încolăcite în jurul încheieturilor lui Barbara. Rămăseseră urme 
roșii unde o ţinuse strâns. Se sili să îi dea drumul. 

În spatele lui, medicul legist își parcă duba, cu roţile scrâșnind 
când se opri lângă cutia poștală. 

Michael își așeză mâinile pe umerii lui Barbara, de data 
aceasta pentru a se ţine pe picioare. Spuseseră că era vorba de 
un copil. Poate se înșelaseră. Poate că Greer minţise. 

— Gina? întrebă Michael. A avut ceva de-a face cu Gina? 

Unul dintre polițiști era lângă dubă. Îi făcu semn șoferului 
către casa de alături. 

— În curtea din spatele casei. 

Michael se trezi mergând fără să își dea seama. Trânti ușa de 
la intrare și o luă la fugă pe hol. Auzi pași apăsaţi în urma sa și 
știu că era ticălosul de Trent. Lui Michael nu îi păsa. Smuci ușa 
din spate și alergă în curte, oprindu-se atât de brusc încât Trent 
se ciocni de el. 

Michael văzu la început ceva alb, capotul scurt, un neglijeu 
transparent. Era cu faţa în jos, cu picioarele încurcate în gardul 
de zale. Șase sau șapte bărbaţi stăteau în jurul ei. 

Michael reuși să meargă înspre ea, genunchii cedându-i când 
ajunse lângă trupul ei. Aluniţa de pe umărul său, semnul din 
naștere de pe dosul braţului. Îi atinse palma cu degetele. 
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— Domnule, nu o atingeti, îl avertiză cineva. 

Lui Michael nu îi păsă. Îi mângâie palma delicată, lacrimile 
curgându-i pe obraji, șoptind: 

— Dumnezeule. Vai, Doamne. 

Trent făcea gălăgie între grupul de polițiști, cuvinte pe care 
Michael nu le putea înțelege. Nu putea decât să se uite la ceafa 
lui Cynthia, să-i vadă șuviţele blonde curgându-i pe lângă umeri 
precum o eșarfă. Trase capotul în jos, să-i acopere fundul gol, 
încercând să-i ofere un dram de demnitate. 

— Detective, spuse Trent. 

Mâna îi cuprinse de dedesubt brațul lui Michael și îl ridică cu 
ușurință în picioare. 

— Nu ar trebui să o atingeţi. 

— Nu e ea, insistă Michael, încercând să îngenuncheze din 
nou, vrând să îi vadă faţa. 

Era vreun truc. Nu putea fi Cynthia. Ea era la mall, cheltuind 
banii lui Phil și petrecând timp cu prietenele ei. 

— Vreau să o văd, spuse Michael. 

Tremura de parcă îi era frig. Genunchii nu voiau să îl mai 
susțină însă Trent îl sprijinea, ţinându-l să nu cadă din nou. 

— Vreau să îi văd faţa. 

Unul dintre bărbaţi, evident medicul legist, spuse: 

— Oricum aveam acum de gând să o întorc. 

Ajutat de un alt poliţist, doctorul o prinse de umeri și o 
întoarse cu faţa în sus. 

Gura lui Cynthia era căscată, sângele i se prelingea pe gât 
precum apa care se scurgea ușor din robinet. Chipul frumos îi 
era desfigurat de o tăietură adâncă la tâmplă. Ochii lipsiţi de 
viață erau aţintiţi înspre cerul albastru. Șuvițe de păr îi erau 
lipite de față, iar Michael încercă să se aplece să i le înlăture, 
dar Trent nu îl lăsă. 

Lacrimi fierbinţi îi înțepau ochii. Cineva ar trebui să o acopere. 
Nu ar trebui lăsată descoperită, să o vadă toată lumea. 

Medicul legist se aplecă, deschizându-i falca. 

— l-a dispărut limba. 

— Dumnezeule, spuse unul dintre polițiști. E doar o copila. 

Michael înghiţi, simțind că se îneacă de durere. 

— Cincisprezece ani, spuse el. _ 

Abia îşi sărbătorise ziua săptămâna care trecuse. li 
cumpărase o girafă din pluș. 
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— Are cincisprezece ani. 
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PARTEA A II-A 


Capitolul 7 


2 OCTOMBRIE 2005 


John Shelley voia un televizor. Stătuse pe același post de 
rahat timp de două luni de zile, ajungând în fiecare zi la timp și 
plecând mereu ultimul, ocupându-se de toate trebușoarele 
migăloase pe care i le dădea șeful, iar pentru el nu se punea 
problema că voia, ci că merita un televizor. Nimic prea cu moț, 
ci unul color, cu telecomandă și care să prindă meciurile de 
fotbal studențești. 

Voia să-și vadă echipele jucând. Voia să ţină în mână 
telecomanda și dacă Georgia juca prost, ceea ce era foarte 
probabil, voia să poată schimba canalul și să se uite cum ia 
Florida bătaie. Voia să vadă emisiunile de doi lei de la pauză, să- 
i audă pe tolomacii de comentatori, să-i vadă pe cei de la Tulane 
jucând cu Southern Mississippi, pe Texas A&M cu LSU. De Ziua 
Recunoștinței voia o orgie de meciuri studențești, iar apoi avea 
să treacă la echipele mari: Patriots, Raiders, Eagles, ducând 
ușor-ușor către momentele magice din luna februarie, când John 
Shelley avea să stea în răgălia sa de cameră din răgălia sa de 
pensiune, uitându-se la Super Bowl, singur-singurel pentru 
prima dată în viaţă. 

Șase zile pe săptămână, timp de două luni, se tot uitase lung 
pe geamul autobuzului la magazinul de închirieri din Atlanta. 
Afișul din vitrină promitea „slujba ta e garanţia ta” însă asterixul 
- atât de micuţ încât puteai crede că e un gândac strivit - 
spunea altceva. Îi mulțumea lui Dumnezeu că avuse prea multe 
emoții pentru a intra direct în magazin și să se facă de rușine. 
John stătu în faţa ușii de la intrare, inima tremurându-i în piept 
precum un câine care cufură sâmburi de piersică, când observă 
scrisul minuscul din josul afișului. Două luni, spunea scrisul 
mărunt. Trebuia să fi stat pe același post timp de două luni 
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înainte să-ţi acorde onoarea de a plăti cincizeci de rate 
săptămânale a câte douăzeci de dolari pentru un televizor care 
ar fi costat vreo trei sute de dolari la un magazin normal. 

Insă John nu era o persoană normală. Indiferent de noua lui 
tunsoare, de fața lui bărbierită atent sau de pantalonii lui 
călcaţi, oamenii tot simțeau că era mai diferit. Chiar și la 
serviciu - o spălătorie auto unde opreau mai mult mașinile din 
tranzit pentru a fi curățate și ca să aspire cerealele de pe 
bancheta din spatele ale SUV-urilor - lumea se ţinea la distanţă 
de el. 

lar acum, două luni mai târziu, John stătea pe marginea 
scaunului, încercând să-și astâmpere piciorul care tot sălta în 
sus și-n jos de nerăbdare, așteptând să sosească televizorul. 
Puștiul acneic care îl întâmpinase la ușă n-avea nicio grabă. Îi 
luase formularul lui John și alergase în spate în urmă cu 
douăzeci de minte. Formularul. Incă ceva ce nu scrisese pe afiș. 
Adresa, data nașterii, CNP-ul, locul de muncă, numai numărul de 
la chiloţi îi mai lipsea. 

Deși era duminică după-amiază, în magazinul de închirieri era 
destulă gălăgie. 

Toate televizoarele erau pornite, lumini puternice pâlpâind de 
pe un perete de ecrane, iar sunetele înăbușite ale emisiunilor 
despre natură, programe de știri și despre cum să faci singur 
lucruri prin casă îi bâzâiau în urechi. Zgomotul începea să îl irite. 
Prea multă lumină izvora din ferestrele care se întindeau din 
tavan până-n podea. Televizoarele erau prea luminoase. 

Se suci pe scaun, simțind că i se prelinge un strop de sudoare 
pe spate. John nu purta ceas, însă era unul mare pe perete. Asta 
arăta o decizie proastă din partea celui care amenajase 
magazinul, ţinând cont de faptul că nu era bun de altceva decât 
să le aducă aminte oamenilor că înțepeniseră, acolo așteptând 
ca un puștan ce abia terminase liceul să le spună clienților 
norocoși că se calificaseră pentru extrema onoare de a plăti 
cinci sute de dolari pe un DVD player Simzitzu. 

— Doar un televizor, își spuse John. Doar un televizor mic. 

Piciorul îi tot sălta însă nu mai încercă să îl oprească. 

— Domnule? 

Randall, propriul lui agent de vânzări, stătea în fața lui. Avea 
pe chip un zâmbet ce putea să facă și un labrador să ezite. 

— Imi cer scuze că v-am făcut să așteptați atât. 
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Randall întinse o mână de parcă John ar fi avut nevoie de 
ajutor să se ridice. 

— Nu-i nicio problemă, spuse John, încercând să nu se bâlbâie 
când se ridică. 

începu să se uite în jur, întrebându-se oare ce se întâmpla. 
Puștiul parcă era prea politicos cu el. Se întâmplase ceva? O fi 
chemat careva poliţia? 

— Vă putem oferi aceste televizoare, spuse Randall, 
îndrumându-l spre spatele magazinului, unde erau expuse cele 
cu ecran lat. 

John stătu în faţa televizoarelor ale căror ecrane păreau 
desprinse de la cinematografe. Erau aproape la fel de înalte ca 
el și dublu de late. 

Randall ridică o telecomandă cât o carte. 

— Panasonic dispune de o tehnologie avansată ce vă oferă... 

— Stai o secundă. 

John se plimba în jurul televizorului. Avea doar câţiva 
centimetri grosime. Văzu prețul și începu să râdă. 

— Ti-am spus cât câștig. 

Randall îi zâmbi și făcu un pas în faţă, la care John simţi 
nevoia să facă unul înapoi. Se ţinu cu toate astea ferm, iar 
puştiul cobori vocea, spunând: 

— Noi înțelegem când unii dintre clienţii noștri au surse de 
venit care nu sunt trecute pe formulare. 

— Chiar așa? întrebă John, dându-și seama că se întâmplau 
niște lucruri ilegale, dar fără a fi sigur ce anume. 

— În raportul dumneavoastră de bonitate... 

Randall părea chiar jenat. 

— Am găsit cărţile de credit. 

— Ce cărţi de credit? întrebă John. 

El nu avea nici măcar un cont curent. 

— Nu vă faceți griji. 

Randall îl bătu pe John pe umăr de parcă ar fi fost prieteni 
vechi. 

— Ce cărţi de credit? repetă John, mușchii din braţ 
încordându-i-se gata-gata să-i plesnească mâna puștiului. 

Ura să recunoască că nu știa ceva. Când erai în necunoștinţă 
de cauză erai vulnerabil. 

Randall își lăsă într-un sfârșit mâna să cadă. 
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— Ascultă, începu el. Nu-i nicio problemă. Tu plătește la timp 
și nouă nu ne pasă. Nu înștiinţăm pe nimeni decât dacă oprești 
plățile. 

John își încrucișă brațele, deși știa că îl făcea să pară mai 
mare, mai ameninţător. 

— la fii atent, spuse. Vreau doar răgălia de televizor din față, 
cel cu ecran de 22 de inci, cu telecomandă. Atât vreau. 

— Da frate, spuse Randall, ţinându-și mâinile sus. Desigur. 
Nicio problemă. Mă gândeam doar că având în vedere punctajul 
tău de bonitate... 

John simţi nevoia să întrebe din nou. 

— Ce punctaj? 

— Punctajul tău de bonitate, spuse puștiul, a cărui ton al vocii 
trecuse de la neîncrezător și se opri la pur și simplu uluit. 

— Este cel mai bun pe care l-am văzut aici. Avem unii care 
vin, nu au nici măcar trei sute. 

— Cât era al meu? 

Randall tresări la întrebare. 

— Nu avem voie să vă spunem. 

John își drese glasul, făcându-l să pară mai aspru. 

— Cât era al meu? 

Coșurile lui Randall se făcură albe și tenul de un roșu-aprins. 

— Șapte sute zece, șopti el, privind peste umăr să vadă dacă 
șeful era cu ochii pe el. V-aţi putea duce la un magazin 
adevărat, domnule Shelley. Aţi putea merge la Circuit City sau la 
Best Buy... 

— Lasă-mă să le văd. 

— Datele dumneavoastră? 

John se apropie mai tare de băiat. 

— Ai zis că apăreau acolo cărți de credit. Vreau să știu care 
sunt. 

Randall se uită din nou peste umăr, dar ar fi trebuit să se 
preocupe mai mult de ce era în faţa lui. 

— la nu te mai uita în spatele tău! Uită-te la mine și răspunde- 
mi la întrebare. 

Randall înghiţi în sec. 

— Poate am tastat alt CNP. Adresa curentă era diferită... 

— Dar numele? 

— Același nume. 

— Aceeași adresă de dinainte în Garden City? 
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— Da, domnule. 

Îi rezumă băiatului toate astea. 

— Tu crezi că există un alt Jonathan Winston Shelley pe 
undeva cu data mea de naștere și adresa mea de dinainte care 
locuiește în Atlanta și are un CNP apropiat de al meu? 

— Nu... adică da. 

Boabe de sudoare îi apărură lui Randall pe buza superioară, 
iar vocea începu să-i tremure. 

— Îmi cer scuze, domnule. Mi-aș putea pierde slujba dacă v-aș 
arăta foile. Puteţi primi și dumneavoastră o copie gratuită. Vă 
pot da numă... 

— Las-o baltă, spuse John, simțindu-se precum un monstru 
pentru că-l bruscase pe puști. 

Frica din privirea lui îl tăia precum gheaţa. John trecu înapoi 
prin magazin, pe lângă televizorul pe care îl dorise și plecă 
înainte să facă ceva ce avea să regrete mai apoi. 

În loc să meargă acasă, John traversă strada și se așeză pe 
banca de lângă staţia de autobuz. Luă unul dintre ziarele 
gratuite din suport și îl frunzări. Strada avea patru benzi, dar era 
destul de aglomerată. Folosind ziarul precum un scut, privi 
magazinul, observându-i pe Randall și pe colegii lui în timp ce 
vorbeau despre oamenii care ar fi trebuit să aibă mai multă 
minte decât să-și vândă viața. 

Rapoarte de bonitate, cărţi de credit, punctaje. Rahat, habar 
n-avea de așa ceva. 

Veni un autobuz, iar șoferul îl întrebă pe John: 

— Urci? 

— ÎI iau pe următorul, spuse John. Apoi adăugă: Mersi. 

Îi plăceau șoferii de pe acea linie de autobuze. Nu păreau a te 
judeca pe loc. Atâta timp cât plăteai drumul și nu făceai scandal, 
gândeau că ești om de treabă. 

Un aer fierbinte șuieră în spatele autobuzului când plecă din 
loc. John se uită la pagina următoare de ziar, apoi din nou la 
prima, când își dădu seama că nu o citise deloc. Stătu în staţie 
timp de două ore, apoi trei, plecând doar o singură dată să se 
ușureze în dosul unei clădiri abandonate. 

La ora opt, Randall plecă de la magazinul de închirieri. Se urcă 
într-o Toyota ruginită, întorcând cheia și bruind liniștea nopţii cu 
cea mai nesuferită muzică pe care o auzise John vreodată. Se 
întunecase de cel puţin o oră, însă Randall nu l-ar fi observat pe 
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John nici dacă ar fi fost ziua în amiaza mare. Puștiul avea 
probabil vreo șaptesprezece sau optsprezece ani. Avea mașina 
lui, un job bine plătit și nu avea nicio grijă pe lume în afară de 
nenorocitul care încercă să-l agreseze în după-amiaza aceea. 

leși managerul. Cel puţin asta bănuia John că era: un tip mai 
în vârstă, cu niște șuviţe de păr ce-i acopereau o porţiune de 
chelie, o piele gălbuie și un fund rotund de la stat toată ziua jos 
pentru a le spune oamenilor „nu”. 

De pe partea cealaltă a străzii îl auzi văietându-se când se 
aplecă să tragă gratiile ce acopereau geamurile din faţă ale 
magazinului. Se văietă din nou când se opri să încuie lacătul, 
apoi se văietă a treia oară când se ridică. După ce își îndreptă 
spatele, merse înspre un Ford Taurus gri-maroniu și se urcă la 
volan. 

John așteptă până ce bărbatul își puse centura, își ajustă 
oglinda retrovizoare, apoi băgă în marșarier. Mașina dădu cu 
spatele, luminile roșii licărind, apoi redresă și ieși din parcare, 
iar motorul scoase un sunet ciudat precum o mașinuţă de golf. 

Zece minute, cincisprezece. Treizeci de minute. John se ridică, 
văietându-se și el din cauza efortului. li pocniseră genunchii și îl 
durea fundul de la cum stătuse pe banca rece de beton. 

Se uită în ambele sensuri înainte de a traversa strada către 
magazin, Gratiile care protejau ușile de la intrare și ferestrele 
erau solide, dar John nu avea de gând să spargă și să fure nimic. 
În loc de asta, se duse în spatele clădirii, la tomberon. 

Camera de supraveghere din spatele magazinului era aţintită 
spre ușa din spate, tomberonul fiind în afara razei de acoperire. 
Deschise capacul de oțel, care scoase un sunet metalic ascuţit. 
Mirosul care ieșea dinăuntru era neplăcut, însă John mirosise 
lucruri mult mai groaznice. Începu să scoată micii saci negri de 
bucătărie, precum cei pe care îi văzuse în toate coșurile de 
gunoi din magazin. Avu grijă să dezlege nodurile și nu să rupă 
sacii pentru a căuta înăuntru, apoi îi legă la fel, înainte de a 
trece la următorul. După treizeci de minute în care tot căută prin 
gunoi, nu putu să nu râdă de situaţia în care se afla. Erau 
destule informaţii în sacii de gunoi (CNP-uri, adrese, date despre 
locuri de muncă) încât putea să pună bazele unei escrocherii 
serioase. Dar nu asta căuta. Nu era nici escroc, nici hoţ. Căuta 
informaţii, dar numai pe ale lui și bineînţeles că le găsi în ultimul 
sac pe care îl deschise. 
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Înclină raportul pentru a-l citi mai bine în luminile de 
securitate. Același CNP. Aceeași dată de naștere. Aceeași fostă 
adresă. 

Jonathan Winston Shelley, de treizeci și cinci de ani, avea 
două carduri MasterCard, trei Visa și un card de motorină de la 
Shell. Adresa avea codul poștal 30317, ceea ce corespundea 
sud-estului Atlantei, la câţiva kilometri de unde locuia acum 
John, la dărăpănătura lui de pensiune de pe Ashby, mai jos un 
pic de Capitoliul statului Georgia. 

Avea un raport excelent și stătea bine și cu contul curent de 
la banca locală. Evident că era un client foarte de încredere și 
fusese așa de vreo șase ani. Cu excepţia unei plăţi întârziate pe 
cardul Shell, toți creditorii erau mulţumiţi cu plăţile efectuate la 
timp, ceea ce era chiar amuzant când te gândești că Jonathan 
Winston Shelley nu ieșise prea mult în ultimii douăzeci de ani. 
Paznicii de la închisoare aveau obiceiul de-a sta atent cu ochii 
pe tine când aveai de ispășit între douăzeci și doi de ani și pe 
viaţă pentru că ai violat și ucis o fată de cincisprezece ani. 


Capitolul 8 


John o știa dintotdeauna pe Mary Alice Finney. Era fata bună, 
majoretă frumușică, elevă de nota zece, genul de persoană pe 
care toată lumea din școală o știa și o plăcea pentru că era atât 
de drăguță. Desigur, se mai găseau și fete care o urau, dar asta 
făceau fetele când se simțeau amenințate: urau. Și răspândeau 
zvonuri răutăcioase. Erau drăguțe de față cu tine, dar când 
întorceai spatele îţi înfigeau cuțitul cât intra de mult și apoi îl 
răsuceau, așa, ca să fie sigure. Chiar și în lumea reală, unde 
găsești câte o femeie care o duce bine, are succes, vei găsi și o 
mână de femei în jur care spun că e o nesuferită sau că a ajuns 
în top fiindcă s-a culcat cu șefii. Așa stăteau lucrurile în viaţa 
reală, și nu erau diferite nici în microcosmosul liceului Decatur. 

De fapt, ce avea John să afle mai târziu era că semăna al 
dracului de mult cu închisoarea. 

Familia Shelley locuia la câteva străzi distanţă de familia 
Finney, în unul dintre cartierele frumoase ale orașului Decatur, 
în apropierea Colegiului Agnes Scott. Mamele lor se cunoșteau 
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între ele, învârtindu-se în aceleași cercuri în cadrul părţii 
superioare a clasei de mijloc. Se întâlniseră așa cum se întâlnesc 
dintotdeauna soțiile de doctori și avocaţi, la vreun eveniment 
caritabil menit să strângă fonduri pentru liceul, spitalul, colegiul 
local - orice instituţie care putea servi drept pretext pentru a da 
petreceri somptuoase și a invita străini în casele lor frumos 
decorate. 

Richard Shelley era oncolog, șeful secţiei de tratare a 
cancerului la Spitalul Decatur. Soţia sa, Emily, fusese la un 
moment dat agent imobiliar, dar își dăduse demisia când Joyce, 
primul lor copil, se născuse. John veni pe lume trei ani mai târziu 
și familia Shelley crezuse că viaţa lor era acum completă. 

Emily fusese genul de mamă care se implica foarte mult ca 
părinte. Era membră activă a comitetului de părinţi, vindea cei 
mai mulţi biscuiţi „Girl Scout” și-și petrecea mereu ultimele luni 
din anul școlar cosând costume pentru gala de absolvire a școlii 
Quaker Friends. 

Pe măsură ce copiii au crescut și nu au mai avut nevoie de ea 
- și nici nu au mai vrut-o - s-a trezit cu mult timp liber. Pe când 
John era în clasa a opta, iar Joyce mai avea doi ani până începea 
facultatea, s-a reîntors la postul de agent imobiliar cu jumătate 
de normă, pentru a avea și ea ocupaţie. 

Vieţile lor erau perfecte, cu excepţia lui John. 

Minţitul a venit mai târziu și aparent fără niciun motiv. John 
era acasă când spunea că e la antrenamentul de fotbal. Era la 
antrenamentul de fotbal când spunea că e acasă. Notele erau 
din ce în ce mai slabe. Își lăsase părul să crească. Apoi, era și 
mirosul. Mirosea de parcă nici nu se mai spăla, iar hainele lui, 
când Emily le mai strângea de pe podeaua dormitorului său 
pentru a le arunca la spălat, miroseau aproape a chimicale, de 
parcă ar fi fost date cu Teflon. 

Richard lucra multe ore pe zi. Slujba sa cerea mult efort fizic 
și emoţional. Nu avea nici timpul, nici interesul de a se preocupa 
de fiul său. Richard fusese rezervat când avusese anii lui John. 
Ca adolescent, păstrase secrete. Dădea de belele, dar le 
rezolva, nu? Era vremea ca John să se desprindă de fusta 
mamei. Să-i ofere băiatului mai multă libertate. 

Emily își făcea griji în privinţa marijuanei, așa că nici nu 
observă praful rămas în buzunarul din faţă al blugilor fiului său. 

— Aspirină, îi spuse el. 
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— De ce ai pune aspirina în buzunar? 

— M-a cam durut capul. 

De mic copil, John băgase tot felul de lucruri ciudate în 
buzunare: pietre, agrafe, o broască. Işi făcea griji în privința 
sănătății lui. 

— Trebuie să te ducem la doctor? 

— Mamă! 

O lăsă lângă mașina de spălat, stând cu pantalonii în mână. 

Familia Shelley, precum majoritatea cuplurilor înstărite, 
credeau că banii și privilegiul îi proteja pe copiii lor de droguri. 
Ceea ce ei nu conștientizau, era că acei doi factori îi ajutau pe 
copiii să facă rost de droguri mai; bune. Chiar și fără asta, Emily 
Shelley voia să creadă că avea un băiat bun, și asta și făcu. Nu 
observă ochii tulburi pe care îi avea dimineaţa, picăturile de ochi 
pe care le folosea constant, transpiraţia, mirosul înecăcios care 
venea din șopronul din spatele casei. Cât despre doctorul 
Richard, el nu ridică ochii din ziar la micul dejun să vadă că 
pupilele fiului său erau cât monedele de jumătate de dolar sau 
că îi curgea nasul mai des decât pacienţilor săi de cancer. 

Viaţa li se destramă pe bucățele. 

În timpul unei inspecții întâmplătoare la școală, îi găsiră în 
fundul dulapului lui John o pungă de iarbă băgată într-o pereche 
de teniși. 

— Nu sunt pantofii mei, spuse John, iar mama sa fusese de 
acord că încălţările nu semănau cu cele pe care îl văzuse 
purtându-le. 

Un paznic de la mall îi sunaseră să le spună că fiul lor fusese 
prins furând o casetă. 

— Am uitat să o plătesc. 

John ridică din umeri, iar mama lui atrase atenţia asupra 
faptului că avea într-adevăr douăzeci de dolari în buzunar. De ce 
ar fi furat ceva ce putea să plătească? 

Întâmplarea dintr-o seară de vineri a pus capac. Un intern de 
la spital a sunat, trezindu-l pe Richard Shelley să-i spună că fiul 
său se afla la camera de urgențe din cauza unei supradoze de 
cocaină. 

Asta da trezire. Probe medicale - ceva ce tatăl său putea 
folosi să-i fluture sub nasul mamei sale, dovadă concretă a lipsei 
de valoare a fiului lor. 
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Noaptea, John stătea în dormitor și-și asculta părinţii cum se 
certau din cauza lui până ce tatăl lui striga ceva de genul „și cu 
asta basta!” iar mama lui se refugia în dormitor, trântind ușa 
după ea. Apoi se auzeau plânsete înfundate, iar el își dădea 
drumul la casetofon, Def Leppard izbucnind din boxe, până ce 
Joyce (care, bineînțeles, învăţa) bătea în peretele care 
despărțea dormitoarele lor, strigând „Dă muzica mai încet, 
ratatule!” 

John bătea înapoi, îi zicea scorpie, făcea destulă gălăgie încât 
tatăl său venea la el în cameră, îl smucea de braţ și îl întreba ce 
era în neregulă cu el. 

— Ce motive ai să faci pe rebelul? îi cerea Richard să-i spună. 
Ai tot ce ţi-ai putea dori. 

— De ce? îl întreba mama pe băiat, lacrimile curgându-i pe 
obraz șiroi. Cu ce am greșit? 

John ridica din umeri. Numai asta făcea când încercau să îl 
confrunte - să ridice din umeri. Ridica atât de mult din umeri 
încât tatăl său crezuse că probabil avea vreo problemă 
neurologică. Poate ar fi trebuit să-i dea litiu. Poate ar fi trebuit 
să-l interneze într-un ospiciu. 

— Cum a început? voia mama sa să afle. 

Trebuia să fie vreo modalitate de a-l salva, de a repara toată 
situaţia, numai dacă ar fi aflat cum începuse totul. 

— Cine te-a făcut dependent? Zi-mi cine ţi-a făcut asta! 

John ridică din umeri. Tatăl său remarcă sarcastic: 

— Acum ce, ești retardat? Autist? Asta e în neregulă cu tine? 

Începuse cu iarba. Nu degeaba Nancy Reagan le spusese 
copiilor să refuze. Prima dată când fumase fusese, în mod 
adecvat, la o înmormântare. 

Fratele lui Emily, Barry, murise într-un accident de mașină pe 
autostradă. Subit. Mortal. O experienţă care îţi schimbă viața. 
Barry era un tip solid, mânca orice dorea, fuma trabucuri de 
parcă era Fidel Castro. Lua pastile pentru hipertensiune, făcea 
zilnic injecții pentru diabet și în general își săpa încetișor 
groapa. Faptul că fusese omorât de un șofer de tir care 
adormise la volan era aproape o glumă. 

Înmormântarea avuse loc într-o dimineaţă de primăvară 
fierbinte. La biserică, John merse în spatele coșciugului, cu 
verișorul său Woody lângă el. Nu mai văzuse niciodată un tip 
plângând, iar John se simţi aiurea când îl văzu pe verișorul său - 
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un tip dur, cu patru ani mai mare decât el și mult mai șmecher 
decât ar fi visat vreodată John să fie - plângând în hohote în faţa 
lui. Barry nici măcar nu fusese tatăl adevărat al lui Woody. 
Mama lui Woody divorțase - un lucru șocant pe vremea aceea. 
Era căsătorită cu Barry de numai doi ani. John nici măcar nu era 
sigur dacă tipul îi mai era verișor. 

— Vino aici, îi spuse Woody. 

Erau din nou la el acasă, atât de goală acum, fără unchiul 
Barry. Unchiul său fusese un tip de gașcă, mereu gata de glume 
și șotii când atmosfera din cameră devenea mai tensionată. 
Tatălui lui John nu îi plăcuse prea mult de el, iar John bănuia că 
era din pur snobism și nu din alt motiv. Barry vindea remorci 
pentru tractor. O ducea bine, însă pentru Richard era totuna cu 
a vinde mașini la mâna a doua. 

— Haide, îi spuse Woody lui John, urcând treptele spre 
dormitoare. 

John se uită în jur să vadă unde erau părinţii lui, nu de alta, 
dar din tonul lui Woody avu impresia că ceva nu tocmai în 
regulă avea să se întâmple. Cu toate astea, urcă după el pe 
scări, închise ușa și o încuie când i se spuse să facă asta. 

— Rahat. 

Woody oftă, lăsându-se în fotoliul-pară de pe podea. Scoase o 
cutie de plastic din spatele unor cărţi așezate teanc pe raftul din 
spatele lui, apoi scoase niște foițe pentru țigarete de sub saltea. 
John îl privi când rulă o ţigară cu marijuana. 

Woody îl văzu cum îl privește și spuse: 

— Nu mi-ar strica un fum. Dar ţie? 

John nu fumase niciodată o ţigară și nici nu consumase nimic 
mai puternic decât siropul de tuse - pe care mama sa îl ţinea 
ascuns la ea în baie de parcă ar fi fost radioactiv - însă, când 
Woody îi oferi să tragă un fum, spuse: 

— Fain! 

ÎI privi pe verișorul său cum trăgea fumul în plămâni și îl ţinea, 
sperând să prindă vreun indiciu. Broboade de sudoare își făcură 
apariţia pe buza superioară a lui John când puse mâna pe ţigară. 
Îi era mai mult teamă că o să se facă de râs în faţa verișorului 
său decât că făcea ceva ilegal. 

Lui John îi plăcu la nebunie alinarea produsă de fumatul 
marijuanei, felul cum îl domolea. Nu-i mai păsa că tatăl său Îi 
credea un ratat sau că mama lui era constant dezamăgită de el. 
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Perfecțiunea surorii sale Joyce, în încercarea de a călca pe 
urmele tatălui său, nu-l mai deranja la fel de mult după ce 
trăgea un fum și chiar îi plăcea mai mult să fie în compania 
familiei sale când era ameţit. 

Când părinţii săi înţeleseră într-un sfârșit ce se întâmpla, 
dădură vina pe eternul vinovat: anturajul negativ. Ceea ce nu 
realizau ei era că John Shelly era de fapt anturajul negativ. In 
câteva săptămâni, trecuse de la tocilarul bleg la un fumător de 
marijuana și îi plăcea enorm atenţia pe care noua sa 
transformare i-o dobândise. Datorită lui Woody, era acum cel 
care avea droguri ascunse. El era cel care știa unde se dădeau 
cele mai tari petreceri, unde puștanii de liceu, încă minori, erau 
bine primiţi atât timp cât aduceau cu ei niște fete frumoase. Pe 
când avea cincisprezece ani, distribuia punguţe cu droguri de 
zece dolari. La o reuniune de familie Woody îi dădu prima dată 
să încerce cocaină și după aceea, nu a mai fost cale de 
întoarcere. 

La șaptesprezece ani, fusese găsit vinovat de crimă. 

Din câte își putea aminti John, Mary Alice Finney fusese prima 
amică pe care și-o făcuse și care nu făcea parte dintre membrii 
familiei lui. Mamele lor îi duceau cu rândul cu mașina la școală, 
prin rotaţie, în fiecare săptămână. Copiii stăteau pe bancheta 
din spate, chicotind pe seama tuturor prostiilor, jucând tot felul 
de joculețe puerile pentru a face timpul să treacă mai repede. In 
timpul școlii generale, în clasele primare, urmaseră cam același 
drum. Erau copiii isteţi, care aveau toate avantajele. Spre 
sfârșitul școlii generale, totul era diferit. Unchiul Barry era mort. 
John era șeful anturajului negativ. 

— Te-ai schimbat, îi spuse Mary Alice în ziua în care o prinse 
într-un colț, lângă vestiarul fetelor. 

Își tinu manualele strâns la piept, acoperindu-și tricoul de la 
concertul formației Police de parcă simţea nevoia să se 
protejeze. 

— Nu cred că-mi place persoana care ai ales să devii. 

A ales să devină. De parcă ar fi avut de ales. Nu îl alesese pe 
tatăl său sever, pe ameţita sa de mamă care era o adeptă 
înfocată a negaţiei. Nu o alesese pe Joyce, sora lui perfectă, 
afurisita care ridicase ștafeta atât de tare încât John nu putea 
decât să ţopăie în vârful degetelor, în speranţa că va putea să 
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atingă marginea ștafetei dar niciodată capabil să sară suficient 
de mult încât să treacă peste. 

Alesese el asta? Nu avusese nicio șansă. 

— Du-te dracului, îi spuse lui Mary Alice. 

— Vezi să nu, se răsti ea, scuturând din plete, în timp ce se 
întoarse și îl lăsă stând acolo ca un idiot. 

Se privise în oglindă în acea seară, își văzuse părul gras, 
cearcănele negre de sub ochi, coșurile de pe obraji și frunte. 
Corpul nu ţinuse pasul cu mâinile și tălpile enorme. Chiar și 
îmbrăcat pentru a merge la biserică, arăta precum o păstaie de 
fasole verde stând căţărat pe niște cutii de carton. La școală era 
marginalizat, nu mai avea niciun prieten, iar la frageda vârstă 
de cincisprezece ani, singurele experienţe sexuale se limitaseră 
la crema de mâini a surorii sale și imaginaţia sa bogată. 
Uitându-se în oglindă, John observă toate aceste lucruri, apoi se 
furișă în șopronul din spatele casei și trase pe nas atâta cocaină 
încât i se făcu rău. 

Din acea zi, John o uri pe Mary Alice. Tot ce era greșit în viaţa 
lui era vina ei. Răspândi zvonuri despre ea. Făcea glume pe 
seama ei când era prin preajmă ca ea să știe cât de multelo 
ura. La întrunirile sportive se lega mereu de ea când ovaţiona în 
sală. În unele seri, stătea întins, gândindu-se la ea, detestând-o, 
ca apoi să se trezească să vadă că mâna nu îi mai era pe 
stomac, ci i se furișase încet în pantaloni și nu-i trebuia decât 
să-și imagineze cum fusese în acea zi la școală, zâmbindu-le 
celor din jur când mergea pe coridor, puloverul strâmt pe care îl 
purtase, și era gata. 

— John? 

Mama lui parcă avea un al șaselea simţ, părând mereu să-i 
bată la ușa dormitorului când se masturba. 

— Trebuie să stăm de vorbă. 

Emily voia să vorbească despre notele lui din ce în ce mai 
slabe, despre ultima lui pedeapsă la școală, despre ceea ce 
găsise în buzunarul blugilor lui. Voia să vorbească cu străinul 
care îi răpise fiul, să-l implore să i-l dea înapoi pe Johnny alei. 
Ştia că puiul ei era undeva acolo, ascuns, și nu avea să se dea 
bătută. Chiar și la proces, John simţi că ea îl susţinea în taină, în 
timp ce el stătea la masă ascultându-i pe avocaţii care spuneau 
că era un nimic, în fața unui comitet de juraţi care nici măcar nu 
îl priveau în ochi. 
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Singura persoană din sala de judecată care încă se mai 
încredea în John Shelley era mama sa. Nu avea să renunţe la 
acel băiat, la acel cercetaș, la acel copil precoce. Voia să îl 
cuprindă în brațe și să rezolve totul, să își apese faţa în dosul 
gâtului său și să inhaleze mirosul ciudat de aluat și lut umed pe 
care îl avea când se juca în curte cu prietenii lui. Voia să îl 
asculte când îi spunea despre cum i-a mers ziua, meciul de 
baseball pe care îl jucase, noii prieteni pe care și-i făcuse. Își 
voia fiul. Tânjea după fiul ei. 

Dar el deja nu mai era. 
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ZIARUL LOCAL DECATUR CITY OBSERVER 
15 IULIE 1985 


SHELLEY VA FI JUDECAT CA 
ADULT IN CAZUL FINNEY 


Judecătorul districtual Billie Bennett a dispus 
judecarea lui Jonathan Winston Shelley, de 
cincisprezece ani, din Decatur, ca adult în procesul cu 
privire la uciderea lui Mary Alice Finney, tot din 
Decatur. Avocaţii apărării au pledat circumstanțe 
atenuante, însă Bennett a afirmat că, având în vedere 
arestările precedente ale inculpatului, cât și ceilalți 
factori agravanți, nu exista niciun motiv pentru ca 
tânărul să nu fie judecat ca adult. Avocatul acuzării, 
Lyle Anders, a afirmat că va încerca să obțină 
condamnarea la moarte. 

Paul Finney, tatăl fetei ucise, le-a spus reporterilor 
care se aflau în fața tribunalului că este „multumit” de 
decizia judecătorului. Shelley, acuzat de omor cu 
premeditare, va fi primul adolescent din districtul 
DeKalb care va fi judecat ca adult. Intr-o altă decizie 
judecătorească, Bennett a respins cererea avocatului 
lui Shelley de mutare a procesului la o altă Curte. 

Sase criminali găsiți vinovati au fost executați în 
statul Georgia de când Curtea Supremă a Statelor 
Unite ale Americii a aprobat constitutionalitatea 
pedepsei cu moartea în cazul Gregg vs. Georgia 
(1976). Cel mai tânăr criminal condamnat la moarte în 
statul Georgia a fost Eddie Marsh, un tânăr de 
paisprezece ani, care a fost executat pe 9 februarie 
1932, pentru uciderea fetei unui fermier din districtul 
Dougherty. 

Anul acesta, în luna martie, John Young, de douăzeci 
și opt de ani, care la optsprezece ani a ucis trei 
persoane în vârstă în casa lor din districtul Bibb în 
timpul unui jaf, a fost executat prin electrocutare la 
închisoarea de Diagnosticare și Clasificare din Jackson, 
Georgia. 
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Capitolul 9 


2 OCTOMBRIE 2005 


John nu dormise bine, ceea ce nu era o noutate pentru el. În 
închisoare, nopţile erau cele mai grele. Se auzeau ţipete, 
plânsete, și alte lucruri la care nu voia să se gândească. John 
avea cincisprezece ani când a fost arestat, șaisprezece când a 
intrat la închisoare. Până la vârsta de treizeci și cinci de ani, 
petrecuse acolo mai mulţi ani decât în casa părinţilor lui. 

Dar oricât de gălăgioasă ar fi fost închisoarea, la un moment 
dat te obișnuiai. Să fii afară, asta era cu adevărat greu. 
Claxoane, mașini de pompieri, radiouri vuiau la tot pasul. 
Soarele era mai luminos, mirosurile mai puternice. Florile mai că 
îi aduceau lacrimi în ochi și aproape că nu putea să mănânce. 
Orice mâncare avea prea mult gust și avea prea multe opţiuni 
pentru a se simţi bine intrând într-un restaurant și comandând 
ceva. 

Inainte ca John să fi fost închis, nu vedea oameni făcând 
jogging pe stradă, cu căștile în urechi și pantaloni scurți strâns 
lipiți de corp. Telefoanele mobile se ţineau în niște genţi mari, 
purtate pe umăr, și doar oamenii înstăriți și le puteau permite. 
Muzica rap nu era atât de cunoscută, iar a fi cool însemna să 
asculți Mötley Crüe și Poison. Un CD player era precum o chestie 
scoasă din Star Trek și chiar a ști despre Star Trek era o dovadă 
de ciudăţenie. 

Nu avea habar cum să privească această nouă lume. Totul i 
se părea de neînțeles. Lucrurile cunoscute dispăruseră. În prima 
zi petrecută în libertate, se închisese într-un dulap din casa 
mamei sale, plângând în hohote. 

— Shelley? urlă Art. Ai de gând să lucrezi sau nu? 

John ridică mâna în semn de scuze, forțându-se să schițeze un 
zâmbet. 

— lertare, șefu'. 

Se îndreptă spre un Chevrolet Suburban verde și începu să 
șteargă apa de pe portieră. Acesta era un alt lucru care îl 
șocase: mașinile deveniseră uriașe. La închisoare aveau un 
singur televizor care prindea două canale și deţinuţii mai vechi 
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hotărau la ce să se uite. Antena fusese smulsă și folosită pentru 
a scoate ochiul cuiva cu mult înainte ca John să apară pe acolo, 
așa că recepţia era groaznică. Chiar și când imaginea devenea 
mai clară și se putea vedea într-o oarecare măsură, nu-ți puteai 
da seama de dimensiunile mașinilor de pe ecran. Te întrebai 
dacă ce vezi e real sau dacă e făcut special pentru un serial 
anume. Poate că serialul era despre o altă lume, în care femeile 
purtau fuste până sub fund, iar bărbaţii nu se sfiau să se afișeze 
în pantaloni strâmţi de piele și să spună lucruri de genul: „Tatăl 
meu nu m-a înţeles niciodată”. 

Băieţii se distrau grozav pe seama lor, strigând „fătălăule” și 
„poponarule” înspre televizor și acoperind ce avea să zică 
actorul în continuare. 

John nu prea se uita la televizor. 

— Hei, hei, spuse Ray-Ray, aplecându-se să dea cu silicon 
roțile Chevrolet-ului. 

John ridică privirea și văzu o mașină de poliţie oprindu-se în 
parcarea spălătoriei. Ray-Ray spunea întotdeauna un lucru de 
două ori, de aici i se trăgea numele, și întotdeauna îl prevenea 
pe John când vreun poliţist era prin preajmă. John îi întorcea 
favoarea. Cei doi nu schimbaseră vreodată mai mult de două 
cuvinte, darămite să-și destăinuiască povestea vieţii unul altuia, 
însă amândoi știau de la prima vedere ce era celălalt: un fost- 
pușcăriaș. 

John începu să șteargă geamul de la portiera șoferului, fără 
grabă, pentru a-l putea privi pe poliţist în reflexia geamului. Mai 
întâi auzi staţia radio a poliţiei, acel băzâit constant al 
dispecerilor vorbind codat. Polițistul aruncă o privire de jur- 
împrejur, identificându-i pe John și pe Ray-Ray într-o clipită, 
după care își săltă cureaua și intră să plătească pentru spălat. 
Nu că i s-ar fi cerut vreo plată, dar întotdeauna era mai bine să 
te prefaci. 

Proprietara Chevrolet-ului era prin apropiere, vorbind la 
telefonul mobil. John ţinea ochii închiși în timp ce ștergea 
geamurile, ascultându-i vocea și savurând sunetele ca și cum ar 
fi fost o piesă muzicală de valoare. În pușcărie, uitase cum era 
să auzi vocea unei femei, să asculţi nemulţumirile pe care doar 
femeile le-ar putea avea: o tunsoare proastă, un vânzător fără 
maniere, o unghie ruptă. Bărbaţii voiau să discute despre lucruri 
adevărate: mașini, arme, gagici. Ei nu discutau despre 
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sentimente decât dacă era vorba de furie, dar nici asta nu dura 
prea mult, pentru că, în general, luau situaţia în propriile mâini. 

Din două în două săptămâni, mama lui John venea cu mașina 
din Decatur până în Garden City, dar oricât de bucuros era John 
s-o vadă, nu a ei era vocea de femeie pe care voia s-o audă. 
Emily era întotdeauna optimistă și fericită să-și vadă fiul, chiar 
dacă el își dădea seama privind-o în ochi că era obosită după 
drumul lung sau tristă văzând că el își făcuse un nou tatuaj și că 
își lăsase părul lung. Venea și mătușa Lydia, dar doar pentru că 
era avocata lui. Joyce îl vizita de două ori pe an, împreună cu 
mama lor, o dată de Crăciun și încă o dată de ziua lui, dar se 
vedea de la o poștă că nu-i plăcea să fie acolo. Joyce voia să 
plece din acel loc aproape mai mult decât John și de fiecare dată 
când vorbea cu el, lui John îi venea în minte felul în care se 
confruntau negrii din bandele de cartier cu susţinătorii 
arianismului: „Cioroi, javră nenorocită; rahat alb matolit, cum te- 
am prins, ești mort”. 

Tatăl lui venise să-l vadă doar de două ori cât timp fusese 
închis, dar John nu voia să se gândească la asta. 

— Pardon? 

Femeia cu telefonul mobil era lângă el. Îi putea mirosi 
parfumul. Buza de sus îi era frumos arcuită și luciul îi dădea un 
aspect umed gurii. 

— Hei? spuse ea, dând să râdă. 

— Scuze, abia îngăimă John, șocat să vadă că ea ajunsese 
atât de aproape fără ca el să observe. 

În închisoare ar fi fost mort până atunci. 

— Am spus „mulțumesc”, zise ea. 

Îi întinse un dolar și el îl luă, simțindu-se mărunt și josnic în 
același timp. 

John puse cu ostentaţie bancnota în cutia cu bacșișuri, știind 
că toată lumea era cu ochii pe el. Făcea același lucru și când un 
client oferea un bacșiș altcuiva. Nimeni nu avea încredere în 
nimeni acolo și pe bună dreptate. Nu-ţi trebuia o diplomă 
universitară ca să-ţi dai seama de ce un grup de bărbaţi între 
două vârste lucrau pentru salariu minim plus bacșiș la Spălătoria 
Auto „Gorila”. 

Art ieși din birou, urlând: 

— Tura întâi, pauză de masă. 
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Apoi se îndreptă spre polițistul care stătea lângă automatul de 
dulciuri. La dracu', încă un lucru pe care John nu-l observase. 
Polițistul ieșise afară, îl privise și el nici măcar nu își dăduse 
seama. 

John lăsă capul în jos și se duse în spate, pentru a ponta și a-și 
lua pachetul cu mâncare de pe raft. Avea un suc în frigider, dar 
nu s-ar fi întors în ruptul capului acolo până nu ar fi plecat 
polițistul și Art s-ar fi așezat la birou, numărându-și banii. 

Chico, unul dintre angajaţi, stătea pe ciment, la umbra unei 
falnice magnolii care creștea pe fâșia de iarbă din spatele 
spălătoriei. Lui John îi plăcea să stea acolo, sub copac, savurând 
liniștea și umbra, dar Chico i-o luase înainte de această dată. Un 
astfel de lucru nu s-ar fi întâmplat la pârnaie. Dacă îi luai locul 
cuiva era ca și cum i-ai fi tras-o surorii lui pe la spate. Acolo nu 
se întâmpla nimic fără un soi de plată. 

— Ce mai faci? spuse John, făcându-i semn cu capul lui Chico 
și îndreptându-se spre șopronul care servea drept atelier de 
întreţinere. Băieţii de acolo făceau destui bani pentru a-și 
permite să ia masa în oraș. 7 

John se așeză pe pământ, sub umbrar. Işi dădu jos șapca și își 
șterse sudoarea de pe frunte cu dosul mâinii. Luna noiembrie 
obișnuia să însemne venirea iernii, dar acum aveai noroc dacă 
jacheta pe care o luai de dimineaţă nu era plină de transpiraţie 
până la prânz. 

lisuse, până și vremea se schimbase în absenţa lui! 

Aruncă o privire în jur, înainte de a scoate o bucată de hârtie 
din buzunarul de la spate. Era raportul de bonitate. Pe de o 
parte, ar fi vrut să-l îndese înapoi în punga de gunoi, să scape 
de el. Un nenorocit îi furase identitatea. Ce însemna acest lucru 
pentru John Shelley? Era clar că impostorul nu încerca să 
săvârșească vreo fraudă. Altfel, de ce ar fi achitat creditele în 
fiecare lună timp de șase ani? John auzise de tot felul de 
escrocherii în închisoare și deși nu avusese acces la un 
computer, știa că furtul identităţii e cel mai ușor de săvârșit pe 
Internet. Dar ce i se întâmpla lui era diferit. De obicei, 
impostorul lua banii și fugea, nu rămânea să plătească facturile 
la timp. Era ca în bancul acela în care cineva comandă cincizeci 
de cutii de pizza acasă la altcineva, doar că plătește pentru ele 
cu cartea de credit. 
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Împături raportul și îl vâri la loc în buzunar. Ar trebui s-o lase 
baltă. N-avea să iasă nimic bun din toată treaba asta. Ceea ce el 
trebuia să facă era ce îi spusese agenta care îl supraveghea: să 
se concentreze pe a-și reface viața, să facă rost de o slujbă 
stabilă, să demonstreze că era un alt om. 

Totuși, situația îl deranja. Era ca o așchie care nu voia să iasă 
și el o zgândări toată noaptea, încercând să găsească o 
explicaţie. De ce ar fi făcut cineva asta? Poate că o persoană cu 
un trecut murdar îi folosea datele personale pentru a se pune la 
adăpost. Poate că vreun criminal în serie sau un simplu 
muncitor era pe fugă și a trece drept John Shelley i se părea o 
idee bună. 

Râse, gândindu-se la acest lucru și luă o îmbucătură din 
sandvișul cu unt de arahide și banane. Trebuia să fii destul de 
disperat pentru a lua identitatea unui criminal găsit vinovat, 
care mai era și agresor sexual înregistrat în baza de date 
publică. 

Untul de arahide îi rămase în gât și John tuși de câteva ori, 
după care se ridică și se îndreptă spre un furtun încolăcit, lăsat 
pe jos. Întoarse robinetul și mai luă o înghiţitură, privind cum 
Ray-Ray vorbea cu o femeie lângă aspiratoare. John își dădea 
seama că bărbatul încerca s-o impresioneze cu vrăjeala lui 
obișnuită. Dacă se lua după felul în care era îmbrăcată, Ray-Ray 
ar fi trebuit să nu mai piardă vremea și să-i dea direct banii. 
Majoritatea băieților de la „Gorila” apelau la talentele locale. Pe 
Șoseaua Cheshire Bridge se ajungea la Restaurantul Colonial, un 
local cu mâncăruri simple, pe lângă care dădeau târcoale 
destule femei de moravuri ușoare. John îi auzise des pe băieţi 
certându-se în dimineţile de luni pe seama celei mai bune 
strategii: dacă să le ia devreme, când erau proaspete, și să 
plătească mai mult, sau să se ducă mai târziu, când se ofiliseră, 
și să plătească mai puţin. 

Economia străzii! 

— Du-te dracu’, dobitocule! strigă prostituata, lovind în 
pieptul lui Ray-Ray cu mâinile. 

Acesta mârâi ceva și o împinse până când ea căzu în fund. 

Primul impuls al lui John a fost să rămână pe loc. Nu era bine 
să te amesteci în treburile altora, fiindcă puteai să o păţești. 
Aceea era o femeie de stradă, deci știa să se apere singură. Cel 
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puţin asta credea, până când Ray-Ray se repezi la ea și o lovi cu 
pumnul în faţă. 

— Drace! murmură Chico, ca un spectator la un campionat de 
lupte greco-romane. Nici nu i-a dat răgaz să se ridice. 

John se uită în jos, la pantofii lui uzi leoarcă. Furtunul încă mai 
era pornit. Ar fi putut să intre în încurcătură din cauza asta. Se 
duse să închidă robinetul, uitând pentru o clipă că trebuia să-l 
întoarcă spre dreapta și nu spre stânga. Incolăci furtunul la loc. 
Când ridică privirea, îl văzu pe Ray-Ray cu piciorul în aer, gata 
să strivească faţa femeii. 

— Hei, spuse John, strigând încă o dată când talpa lui Ray-Ray 
o lovi. 

Probabil că John fugise într-acolo. Probabil că pe drum 
spusese ceva cu voce tare și atrăsese și mai mult atenţia asupra 
situaţiei. Până să-și dea seama de ceea ce făcea, îl durea 
pumnul de parcă l-ar fi înţepat o viespe și Ray-Ray zăcea întins 
pe jos. 

— Ce naiba? răcni Art. 

Bărbatul abia măsura un metru cincizeci, dar se opri la câţiva 
centimetri de pieptul lui John, scrâșnind în sus la el: 

— Băi, maimuţoiule! 

Amândoi priviră în jos. Unul dintre dinţii lui Ray-Ray era pe 
trotuar, într-o baltă de sânge. Tipul părea mort, dar nimeni nu se 
grăbea să îi ia pulsul. 

Polițistul stătea în pragul ușii. John își lăsă ochii să urce 
încetișor de la pantofii negri și groși ai bărbatului, urmând 
dunga perfectă a pantalonilor, apoi sărind peste centura unde o 
mână mare stătea pe patul pistolului și se sili să-l privească pe 
om în ochi. Gaborul se uită și el lung la John, dând sonorul staţiei 
la mic, până când apelurile de la dispecerat se transformară în 
șoapte. 

— Ce se-ntâmplă aici? 

John era cât pe ce să ia poziția binecunoscută cu mâinile și 
picioarele depărtate. 

— L-am lovit. 

— Ei, nu mai spune, dobitocule! se răsti Art. Ai zburat de-aici! 

Îl împunse pe Ray-Ray cu piciorul. 

— lisuse, Shelley! Cu ce l-ai lovit, cu ciocanul? 

John își lăsă ochii în pământ. Of, Doamne! Nu putea să ajungă 
din nou la închisoare. Nu după ce trecuse prin atâtea! 
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— Îmi pare rău, spuse John. N-o să se mai întâmple. 

— Fii sigur că nu, îl repezi Art. lisuse! 

Se uită spre poliţist. 

— Uite cum mă răsplătesc oamenii ăștia după ce că le dau o 
nouă șansă. 

— Îmi cer scuze, încercă John din nou. 

— Hei, strigă prostituata. Mă ajută și pe mine cineva? 

Toţi se uitară în jos, șocați, de parcă ar fi uitat că exista. Târfa 
avea un chip încrâncenat, care îi dezvăluia povestea vieţii în 
multitudinea de încreţituri ce îi brăzdau pielea. li curgea sânge 
din nas și din gură, unde o rănise talpa lui Ray-Ray. Se sprijinea 
în coate, având un șal alb de pene în jurul gâtului ei sfrijit, o 
fustă scurtă mov ce părea de plastic și un maiou negru, fără 
mâneci, care abia îi acoperea corpul vestejit, lăsându-i la vedere 
sânii căzuți. 

Nimeni nu voia să o atingă. 

— Hei, Făt Frumos din poveste, spuse ea, scuturând mâna 
către John. Haide, viteazule. Ajută-mă dracului să mă ridic. 

John șovăi, dar apoi întinse mâna și o ridică. Ea mirosea a 
țigări și Burbon și abia putea să se ţină pe tocurile cui ale 
pantofilor. Îl înșfacă de umăr, încercând să-și menţină echilibrul. 
El se sili să nu tresară de scârbă, la gândul că mâna aceea 
fusese cine știe pe unde. În lumina soarelui, pielea îi era 
pământie și John își închipui că ficatul ei s-ar fi scurs prin buric 
să scape, dacă ar fi avut ocazia. Să fi avut vreo treizeci de ani, 
dar arăta de optzeci. 

Polițistul preluă comanda. 

— Vrei să-mi explici ce se petrece aici? 

— Voia să nu mă plătească, spuse ea, aplecând bărbia pentru 
a-l arăta pe bărbatul întins cu faţa în jos. 

Glasul ei suna ca niște pietricele care se rostogoleau în 
flegmă. Nu se auzeau clar nici măcar două cuvinte. 

— L-ai lăsat să ţi-o tragă pe datorie? întrebă polițistul, fără să- 
și ascundă neîncrederea. 

Bărbatul avea dreptate să fie neîncrezător. John nu i-ar fi dat 
lui Ray-Ray pe datorie nici măcar o balegă. 

— Eram acolo, spuse ea, referindu-se la toaleta publică din 
spatele clădirii. Încerca să mă fraierească, jigodia. Zicea că ia 
banii mâine. 

Polițistul ridică din sprâncene. 
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— Cred că glumești. 

— M-a urmărit până aici, voia să cădem la învoială, continuă 
femeia, prinzându-l din nou pe John de braţ, când se 
dezechilibră. De parcă ar fi mega-reduceri la supermarket. 
Prostănacul! 

Ridică tocul din piele lăcuita și îl lovi pe Ray-Ray în braţ. 

— Hei, hei, nu da, spuse Ray-Ray, gemând și întorcându-se pe 
spate. 

Când văzu că dobitocul făcuse pe mortul, lui John îi veni să-l 
bată din nou pentru că provocase tot scandalul. 

Polițistul îl împunse pe Ray-Ray cu vârful pantofului. 

— Vrei pe gratis, derbedeule? 

Ray-Ray își puse mâna la ochi, ferindu-se de soare, pentru a-l 
putea privi pe poliţist fără să fie orbit. 

— Nu, nu, frate. Nu e așa deloc. 

— Ridică-te, idiotule, îi ordonă polițistul. Și tu, spuse către 
târfă, zi-mi unde ţi-e strada! 

Ea era preocupată de a-și curăța pietrișul de pe coate. 

— E în sus, lângă magazinul de băuturi. 

Un val de sunete bruiate veni din staţia radio a poliţistului, iar 
apoi se putu desluși: 

— Echipa cincizeci și unu, cincizeci și unu? 

Polițistul apăsă butonul pentru microfon, spuse „Recepţionat”, 
apoi îl indică pe John, vorbind peste informaţiile pe care le 
transmitea dispeceratul, dar ascultând în același timp. 

— Tu, Făt Frumos, ai grijă să ajungă acasă cu bine. lar tu, îi 
spuse lui Ray-Ray, dacă mă faci să-ţi mai repet o singură dată 
să te ridici, te bag la răcoare mai rapid decât o să-ţi poată 
chema cine te are în grijă un taxi spre pușcărie. 

Ray-Ray sări în picioare și polițistul apăsă din nou butonul și 
spuse: 

— Am înțeles, ajung în zece minute. 

Ca o completare, îl întrebă pe Art: 

— Eşti de acord? 

Art se încruntă, fruntea încrețindu-i-se în formă de V. 

— Da, mă rog, încuviinţă în cele din urmă. Shelley, ai zi liberă. 
Întoarce-te mâine cu mintea mai limpede. 

— Mulţumesc, spuse John, aproape venindu-i să plângă de 
ușurare. Mulţumesc, domnule. N-o să vă dezamăgesc. 

John fu tratat cu același respect de care dăduse dovadă. 
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— Vrei să scap de bâlbâitul ăsta? îl întrebă, arătându-l cu 
degetul pe Ray-Ray. 

John se gândi la asta câteva clipe, dar nu voia să-și petreacă 
tot restul vieții păzindu-și spatele de dobitocul acela. 

— Nu e supărare, spuse. Nu, Ray? 

— Nu, nu, răspunse Ray-Ray. Nicio supărare. 

— Tacă-ţi fleanca, zise Art. Nu vreau să te mai prind pe-aici 
până miercuri dimineaţă, ai înţeles? 

Ray-Ray dădu din cap de două ori. 

Art îi aruncă prostituatei o privire usturătoare, apoi îi spuse lui 
John: 

— Du-o de aici până nu începem să pierdem clienţi. 

John nici nu credea că are de ales. Târfa se lipise din nou de 
el, strângându-i braţul, chiar deasupra cotului, cu degetele ei 
osoase. Începu să meargă alături de ea, bănuind că dacă n-ar fi 
făcut-o, ea ar fi picat în bot pe stradă. 

Mașinile treceau pe lângă ei vâjâind, în timp ce se îndreptau 
spre Bulevardul Piedmont. John vedea mii și mii de SUV-uri și 
mașini sport care străbăteau șoseaua aceea în fiecare zi. Cu 
Buckhead la un capăt și Parcul Ansley la celălalt, singurele 
mașini rablagite pe care le observa John pe drum aparţineau 
menajerelor, grădinarilor, băieţilor care întreţineau piscina și 
celorlalți nefericiți ce își câștigau traiul făcând muncile de rahat 
pe care nu voiau să le facă bogătașii. 

— Dobitocu' dracului, bombăni prostituata în timp ce așteptau 
la semafor. 

În încercarea ei de a se ţine pe tocurile ridicol de înalte, își 
încleștă din ce în ce mai mult degetele osoase în braţul lui John. 

— Stai un pic, spuse ea, calmându-se într-un final. 

Ținându-l în continuare strâns pe John, își dădu jos pantofii pe 
rând. 

— Ale dracului tocurile astea. 

— Da, spuse John, văzând că ea aștepta un răspuns. 

— E verde, zise ea, trăgându-l pe stradă, când mașinile se 
opriră. Doamne, ce mă dor picioarele! 

Ea ridică privirea spre el când ajunseră în capătul celălalt al 
intersecţiei. 

— Ştii, mi se clatină un dinte, de la cum m-a lovit. 

— Ah, spuse John, gândindu-se că era ori proastă ori nebună 
dacă credea că el avea bani pentru dentist. Mda, îmi pare rău. 
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— Nu, idiotule. Vreau să zic că pot cu mâna, dar nu cu gura. 

John nu-și dădu seama că încleștase din dinţi până nu 
începură să-l doară fălcile. 

— Nu, răspunse el, nu e nevoie. 

— Ascultă... 

Ea se opri, își trase mâna și începu să se legene ca o plută în 
mijlocul unei furtuni. 

— Poţi să te duci înapoi, Romeo. Mă descurc singură de aici. 

— Nu, spuse el din nou, luând-o de data aceasta de braţ. 

La norocul pe care îl avea, ea ar fi căzut pe stradă și polițistul 
l-ar fi acuzat de omor prin imprudenţă. 

— Hai să mergem. 

— Hopa, șopti ea îndoind genunchiul pentru că alunecase pe 
trotuarul stricat. 

— Ține-te bine, îi spuse John, gândindu-se că era atât de slabă 
încât putea să-i simtă osul din brat. 

— Nu o iau pe la spate, spuse ea din senin. 

John nu știa ce era mai rău: gândul la gura sau la fundul ei. 
Aruncă o privire la inflamaţiile de pe mâinile și picioarele ei și 
simţi că îi venea înapoi sandvișul cu unt de arahide și banane de 
la prânz. 

— Aha. 

Nu știa de ce ea îi împărtășea acele lucruri, dar tare ar fi dorit 
să n-o mai facă. 

— Mă face să mă cac împrăștiat, zise ea, privindu-l pieziș. 
Voiam să-ţi spun, în caz că asta aveai de gând. 

— Eu doar o să mă asigur că ajungi cu bine. Nu-ţi face griji 
pentru alte lucruri. 

— Nimica nu-i pe gratis, îi spuse ea, iar apoi râse. Poate doar 
de data asta. Decât dacă pui plimbarea drept plată. 

— Oricum aveam drum încoace, minţi el. Locuiesc prin 
apropiere. 

— În Morningside? întrebă ea, referindu-se la unul dintre 
cartierele prospere care dădeau în Şoseaua Cheshire Bridge. 

— Da, zise, într-o casă cu trei etaje și cu garaj. 

Ea se împiedică din nou și el o sprijini să nu cadă pe brânci. 

— Haide. 

— Nu-i nevoie să fii brutal, să știi. 
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El se uită la mâna pe care o ţinea în jurul brațului femeii și 
văzu cât de tare o strângea. Când îi dădu drumul, observă că îi 
rămăseseră urme pe piele. 

— Îmi pare rău, îi spuse cu sinceritate. 

lisuse, în tot acest timp se gândise la femei, și nici măcar nu 
știa cum să atingă una fără să o rănească. 

— Eu vreau doar să te conduc. 

— Aproape am ajuns, îi zise ea, apoi tăcu, din fericire. 

Se concentra pe cum să se deplaseze pe porţiunea 
accidentată unde se termina trotuarul și începea drumul de 
pământ. 

John o lăsă pe ea să meargă în față, rămânând la doi pași în 
urmă, în caz că ar fi căzut în stradă. Se lăsă copleșit de 
absurditatea lucrurilor care i se întâmplaseră. Ce-o fi fost în 
mintea lui? Nu avea de ce să se amestece în problemele lui Ray- 
Ray, iar acum pierdea o zi de salariu ca să o ducă pe prostituata 
asta înapoi la șosea, unde ea avea să câștige într-o oră cât el 
făcea în trei. lisuse! Ar fi putut să rămână fără slujbă și chiar să 
ajungă înapoi la închisoare. 

Art primea o sumă frumușică de la stat pentru că angaja 
persoane eliberate condiţionat și, în plus, era scutit de unele 
taxe federale. Chiar și cu toate așa-zisele stimulente care 
existau, lui John îi fusese aproape imposibil să găsească de lucru 
când ieșise din pușcărie. Din cauza situaţiei sale, nu putea să 
lucreze cu copiii sau să locuiască la mai puţin de o sută de metri 
de o școală sau grădiniţă. Legea le interzicea angajatorilor să 
discrimineze un infractor, dar aceștia găseau întotdeauna o cale 
de a o ocoli. John fusese la nouăsprezece interviuri înainte de a 
găsi spălătoria. Întotdeauna începeau prin a spune: „Ce mai 
faceţi? / Ne-ar face plăcere să lucrăm cu dumneavoastră / 
Completaţi formularul și o să vă anunţăm”. Apoi, când suna el 
după o săptămână pentru că nu fusese contactat, auzea doar 
lucruri precum: „Postul a fost ocupat / Am ales un candidat cu 
mai multă experienţă / Îmi pare rău, se fac restructurări”. 

— Un candidat cu mai multă experienţă la împachetat cutii? îl 
întrebase pe unul dintre ei, un manager de aprovizionări la o 
firmă de panificaţie. 

— Ascultă, amice, îi răspunsese tipul, fiica mea e adolescentă. 
Cred că știi de ce nu ai obţinut postul ăsta. 

Măcar fusese sincer. 
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Pe fiecare formular, exista întrebarea standard: „Cu excepţia 
contravenţiilor în trafic, aţi fost găsit vinovat de vreo 
infracţiune?” 

John trebuia să bifeze DA. Întotdeauna se verificau 
antecedentele și aflau oricum. 

„Vă rugăm să explicaţi motivul condamnării în spaţiul 
prevăzut.” 

Trebuia să explice. Ei ar fi putut să o întrebe pe agenta care îl 
supraveghea. Sau să ceară unui poliţist să-i verifice dosarul. Sau 
să apeleze la Internet și să îl caute pe pagina GBI, la rubrica 
„agresori sexuali găsiţi vinovaţi din zona orașului Atlanta”. La 
Shelley Jonathan Winston, ar fi citit că violase și omorâse o 
minoră. Statul nu făcea diferenţa între delincvenţii minori și cei 
adulţi, așa că apărea ca adult, nu ca o persoană care săvârșise 
delictul pe când era minor. 

— Alo, spuse prostituata, mai ești aici, frumosule? 

John încuviinţă din cap. Îi zburase mintea aiurea și o urmase 
ca un căţeluș. Ajunseseră la magazinul de băuturi. Unele dintre 
fete deja erau puse pe treabă, sperând să îi prindă pe cei ce 
luau prânzul. 

— Hei, Robin, strigă prostituata, vino încoace. 

Femeia care trebuie să fi fost Robin veni, descurcându-se 
mult mai bine pe tocurile înalte decât o făcuse însoţitoarea lui 
John. 

Robin se opri la trei metri de ei. 

— Ce naiba ţi s-a-ntâmplat? 

Se uită la John. 

— Ai fost brutal cu ea, nenorocitule? 

— Nu, spuse el. 

Văzând că ea căuta în poșetă ceva ce i-ar fi cauzat probabil 
foarte multă durere, adăugă: 

— Te rog. Nu i-am făcut niciun rău. 

— O, nu mi-a făcut nimic, scumpo, o calmă prostituata. M-a 
salvat de imbecilul ăla de la spălătorie. 

— Care anume? întrebă Robin, încă furioasă la culme. 

Se uita la John de parcă nu se hotărâse în privinţa lui. Încă 
mai ţinea mâna în poșetă, probabil strângând un tub de spray 
paralizant sau un ciocan. 
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— Care anume? Care anume? spuse prostituata, imitându-l pe 
Ray-Ray. Slăbănogul ăla de negrotei care spune totu’ de două 
ori. 

Se uită în sus la John, făcându-i ochi dulci. 

— Ție-ţi plac astea mai tinerele, nu, scumpule? 

John încremeni. 

— Nu, nu asta am vrut să zic, spuse ea, mângâindu-l cu mâna 
pe spate ca pe un copil. 

Acum, că ea se afla din nou în mediul ei, adoptase o atitudine 
aproape mămoasă. 

— Robin, auzi, fă-mi și mie o favoare și oferă-i tu pachetul 
complet. Chiar mi-a salvat pielea. 

Robin deschise gura să răspundă, dar John o opri. El ridică 
mâna, spunând: 

— Nu, chiar nu e nevoie. 

— Eu îmi achit mereu datoriile, insistă prostituata. Bunăvoinţa 
străinilor sau nu-ș ce dracu’. 

Urmări cu privirea o mașină ce oprise în parcare. 

— La naiba. E clientul meu, spuse ea, ștergându-și sângele de 
la nas cu dosul palmei. 

Îi făcu semn din mână lui John când urcă în mașina bărbatului, 
strigând ceva ce el nu putu desluși. 

John se uita după mașina care pleca, simțind că Robin era cu 
ochii pe el. Îl privea la fel de rece precum un poliţist: „ce pui la 
cale și unde trebuie să te lovesc ca să cazi în genunchi?” 

— Nu-s aici pe post de rezervă, spuse ea. 

— Nu e nevoie, spuse el, ridicând din nou mâinile în aer. 
Serios. 

— Ce? vru să știe ea. Te crezi prea bun ca să plătești? 

— N-am spus asta, contră el, simțindu-se cum se înroșea la 
faţă. 

Alte cinci sau șase prostituate le ascultau convorbirea, iar 
expresiile amuzate de pe feţelor lor îl făceau să se simtă de 
parcă membrul i se micșora cu fiecare secundă care se scurgea. 

— Și ea n-a zis nimic de plătit, adăugă el. 

Când Robin nu interveni cu nimic altceva, el spuse: 

— l-am făcut doar o favoare. 

— Nu mi-ai făcut mie vreo favoare. 

— Atunci nu-mi face nici tu mie niciuna, spuse el, întorcându- 
se să plece. 
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— Hei! strigă ea. la nu-mi întoarce mie spatele! 

Fără să se gândească, el se întorsese când ea îl strigase. Era 
clar că ea o făcuse de ochii mulțimii. John simţi că intra în 
pământ de rușine. Încercă să-și modereze glasul, întrebând: 

— Ce? 

— Am zis să nu-mi întorci spatele, idiotule. 

John scutură din cap, gândindu-se că acea zi nu putea să se 
înrăutăţțească mai tare. 

— Vrei să faci asta? întrebă el, ducând mâna în buzunar. 

Economisise câte douăzeci de dolari pe săptămână în ultimele 
trei săptămâni numai ca să fie sigur că o să poată plăti ratele la 
televizor. Avea cincizeci de dolari în buzunar și șaptezeci 
ascunși în talpa încălţărilor. John se îndoia de faptul că fata 
câștiga măcar jumate din acea sumă la ora de vârf a amiezii. Ce 
mai, el abia făcea atâta într-o zi. 

Ea ridică bărbia, sfidătoare. Probabil toate învăţaseră acel 
gest la vreo școală de prostituate. 

— Cât ai? întrebă ea. 

— Destul, spuse el. 

Ce dracu făcea? Își simţea limba grea și avea gura plină de 
salivă. Faptul că îi fluturase banii sub nas avusese însă efect. 
Gaiţele tăcuseră. 

Robin îl mai privi o clipă, apoi dădu din cap o dată. 

— Bine, spuse ea. Vrei cină și o băutură? 

John își mușcă buza, încercând să-și dea seama cât avea să îl 
coste în plus. 

— Tocmai am servit prânzul, îi spuse el. Dacă vrei ceva de 
băut... 

— Doamne, oftă ea, dând ochii peste cap. Eşti polițai? 

— Nu, spuse el, fără să înțeleagă ce legătură avea. 

— Pachetul complet, îi spuse ea. Cină și o băutură. 

John se uită la celelalte femei. larăși râdeau de el. 

— Gura, se răsti Robin, și timp de o secundă John crezu că îi 
spusese lui. Hai, spuse ea, apucându-l de mână. 

Era a doua oară în acea zi când pe John îl conducea o 
prostituată pe stradă, deși aceasta era mult mai atrăgătoare 
decât cealaltă. Și arăta și mai îngrijită. Pielea ei era probabil 
catifelată. Până și părul ei arăta bine - des și sănătos, nu aţos 
din cauza prea multor droguri sau acoperit de vreo perucă 
ieftină. Nu mirosea nici a fumătoare. Colegul de celulă al lui John 
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fusese un fumător înrăit, aprinzând ţigară după ţigară. Tipul nu 
putea să doarmă mai mult de o oră fără să se trezească să 
fumeze și erau unele zile în care mirosea mai rău decât o 
scrumieră udă. 

Robin îl trase în pădure, în spatele Restaurantului Colonial, 
spunându-i peste umăr: 

— Ai destul pentru o cameră? 

El nu răspunse, nu-i venea să creadă ce se întâmpla. Ea îl 
ținea de mână, plimbându-l prin pădure de parcă erau la 
întâlnire. John voia să-i audă din nou vocea. Avea un glas 
liniștitor, deși era clar că se grăbea să termine toată treaba. 

Robin se opri, încă ţinându-l de mână. 

— Hei, te-am întrebat dacă ai destul pentru o cameră. 

Arătă către copaci: 

— Nu fac asta afară, ca vreun animal. _ 

El trebui să-și dreagă glasul înainte de a vorbi. li bătea inima 
în piept atât de tare încât putea să vadă cum i se mișca cămașa. 

— Da. 

Ea nu se mișcă. 

— Ai transpirat tot. 

— Scuze, spuse el, trăgându-și mâna înapoi, ștergându-și 
palma de blugi. 

Simţi că îi apăru un zâmbet stupid și stângaci pe chip. 

— Îmi cer scuze, repetă. 

Ea îl privi din nou ciudat, încercând să-și dea seama ce avea 
de gând. Avea mâna băgată în poșetă. 

— Ești bine? 

John se uită în jur, gândindu-se că indiferent ce avea în 
poșetă, nu era bine ca ea să se ducă cu bărbaţi străini în 
pădure. 

— Nu ești în siguranţă aici, spuse el. Aș putea fi oricine. 

— N-ai mai făcut asta niciodată. 

Nu era o întrebare, ci o afirmație. 

El se gândi la Randall, băiatul de la magazinul de închirieri, 
cum înghiţise în sec când John se apropiase prea tare de el. Lui 
John i se încleștă gura, fiindu-i greu să vorbească. 

— Hei, spuse ea, mângâindu-i braţul cu mâna. Hai, voinicule. 
Totul e în regulă. 
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John observă că i se schimbase vocea. Nu știa de ce dar, 
dintr-odată, începuse să vorbească cu el de parcă ar fi fost o 
ființă umană și nu un rahat în care călcase. 

— N-am vrut să fac asta, îi spuse el, dându-și seama că și 
tonul vocii lui era diferit. 

Era mai blând. Foarte blând, de parcă avea încredere în ea, 
împărtășea ceva cu ea. Pe neașteptate, deschise gura și-i scăpă: 

— Doamne, ce drăguță ești, spuse el, ca un tolomac jalnic. 

Încercă să repare situaţia, spunând: 

— Știu că sună prostește, dar e adevărat. 

Se uită la chipul ei, încercând să găsească altceva de spus, 
vreo dovadă că nu era vreun ciudat pe care ea să-l amenințe cu 
spray-ul paralizant. 

Gura ei părea moale, genul pe care ai fi vrut să o săruţi o 
veșnicie. Nu, nu putea vorbi despre gura ei. Asta avea o tentă 
sexuală. Nasul ei? Nu, prea stupid. Nimeni nu vorbea despre 
nasuri drăguţe. Te ajutau să respiri, mai curgeau din când în 
când și le ștergeai. Erau pur și simplu acolo pe faţa ta. 

— Te simţi bine? îl întrebă ea. 

— Ochii tăi, se scăpă, simțindu-se și mai tare ca un idiot. 

Spusese asta atât de tare încât ea tresărise. g 

— Adică, începu el să zică, pe un ton mai blând. Imi cer scuze. 
Mă gândeam doar că ochii tăi... 

lisuse, ea purta atât de mult machiaj încât îi era greu să își 
dea seama. 

— Ai ochi frumoși. 

Ea îl privi, probabil gândindu-se cât de repede putea să 
scoată spray-ul paralizant din poșetă și să-l atace, sau dacă i-ar 
putea lua banii când el avea să fie pe jos. 

— Ştii, spuse ea într-un sfârșit, nu trebuie să mă curtezi. 
Numai să mă plătești. 

El duse mâna în buzunar. 

— Nu acum, scumpule, spuse ea, dintr-odată devenind 
agitată. 

El nu făcea ceva cum trebuia. Exista un fel în care aceste 
lucruri se făceau, dar John nu știa cum. 

— Îmi pare rău, se scuză el. 

— Mă plătești în cameră, îi spuse ea, făcându-i semn să o 
urmeze. E pe aici. 
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El rămase nemișcat, simțind că picioarele lui refuzau să facă 
vreun pas. lisuse, se simțea din nou ca un puștan care încerca 
măcar să pipăie o fată. 

Ea păru deja să se irite. 

— Haide, voinicule. Timpul costă bani. 

— Hai să stăm aici, spuse el, iar când ea se întoarse să refuze, 
el spuse repede: Nu, nu la asta mă refer. Hai doar să stăm aici 
să vorbim. 

— Vrei să vorbești? Du-te la un psiholog. 

— Te plătesc. 

— Ăsta e vreun fetiș de-al tău? întrebă ea. Eu încep să 
vorbesc și tu te masturbezi? Nici într-un caz. 

Robin începuse să se îndrepte înapoi către șosea, iar el se 
grăbi să scoată banii din buzunar. Unele dintre hârtii îi zburară 
din mână, iar el se lăsă pe jos să le culeagă. Când se uită în sus, 
ea tot se îndepărta. 

— Cincizeci de dolari, îi spuse, iar ea rămase nemișcată. 

Se întoarse către John încet, iar el nu putu să-și dea seama 
dacă oferta i se păruse doar iritantă sau o enervase de-a 
binelea. 

— Poftim, îi spuse, ridicându-se, ducându-se spre ea și 
punându-i banii în mână. 

Erau multe bancnote de un dolar, câteva de cinci - toate 
adunate din bacșișuri la spălătorie. 

— N-am să-mi dau pantalonii jos, bine? Nu umblu cu prostii, îi 
spuse. 

Ea încercă să-i dea banii înapoi. 

— Nu mă lua la mişto. 

— Nu, îi spuse el, părând aproape disperat. 

Avea să o pună pe fugă și de data asta nicio sumă de bani nu 
avea să o facă să se întoarcă. 

— Vreau numai să vorbești, îi spuse el, dându-i banii înapoi. 
Să-mi spui ceva. 

Ea dădu ochii peste cap, dar totuși luă banii. 

— Să-ţi spun ce? 

— Orice, spuse el. Spune-mi... 

Doamne, nu-i trecea nimic prin minte. 

— Spune-mi... 
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Se uită la ea, în speranţa că avea să-i dea vreun indiciu - 
orice, numai să o mai ţină acolo cu el. Se uită la gura ei 
frumoasă, cum strâmba din ea iritată, sau poate curioasă. 

— Primul tău sărut, se decise el. Spune-mi despre primul tău 
sărut. 

— Tu îţi baţi joc de mine. 

— Nu, spuse el. Nu-mi bat joc. 

Făcu câţiva pași în spate și-și ținu mâinile pe lângă corp ca ea 
să vadă că nu avea să se atingă. 

— Spune-mi doar despre primul tău sărut. 

— Ce, vrei să zic că a fost cu sora mea? Cu tata? 

— Nu, spuse el, scuturând din cap. Te rog nu minţi. 

Ea își încrucișă braţele, măsurându-l atent din priviri. 

— Îmi dai cincizeci de dolari ca să-ţi spun despre primul meu 
sărut? 

El încuviință din cap. 

Ea privi în spatele ei, apoi din nou la el. Numără banii, 
transferând bancnotele dintr-o mână în alta și mișcând ușor din 
buze. 

— Bine, spuse ea într-un sfârșit, băgându-și teancul de bani în 
sân. Stewie Campano. 

El râse când auzi numele. 

— Da, spuse ea, zâmbind pentru prima oară. 

Avea dinţi perfecţi, drepţi. 

— Mare Romeo era Stewie ăsta. 

— Erai prietena lui? 

— Doamne, nu, spuse ea de parcă fusese insultată. Era cu doi 
ani mai mic decât mine, unul dintre prietenii fratelui meu. Ne 
jucam și noi într-o zi. 

— Jucaţi ce? 

Ea se încruntă, iar el spuse în grabă: 

— Nu, nu asta am vrut să zic. Vreau doar să știu ce făceați. 

— Înotam în piscină, spuse ea, ezitând, pesemne că încă 
încerca să-și dea seama care erau intenţiile lui John. Acela era 
singurul motiv pentru care m-aș fi dus acolo cu fratele meu, 
fiindcă Stewie avea o piscină. 

John simţi că îi reveni zâmbetul. 

Ea decise să continue povestea. 

— Deci, cum ţi-am zis, era într-o seară, târziu, lună plină și 
toate alea, și ne jucam și noi în piscină, ne bălăceam, iar el s-a 
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uitat la mine, și eu la el, apoi el s-a aplecat înspre mine și m-a 
sărutat. 

— Te-a sărutat pe bune sau te-a pupat? 

— M-a pupat, spuse ea, cu un zâmbet pe chip. 

Era cu adevărat frumoasă, genul de femeie brunetă, cu piele 
ciocolatie, despre care scriu poeții. 

Apoi, dintr-odată, zâmbetul ei deveni obraznic. 

— Apoi m-a sărutat pe bune. 

— Bravo, Stewie, spuse John, imaginându-și momentul - 
curtea din spatele casei, luna, diversele obiecte plutitoare din 
piscină. Câţi ani aveai? 

— Treisprezece, recunoscu ea. 

— Deci Stewie avea... 

— Zece. Știu. 

Ridică mâinile în aer. 

— Corupătoare de minori. Recunosc. 

John se mira cât de curajos fusese puştiul. 

— Doamne, eu când aveam zece ani nici nu cred că știam 
măcar ce e un sărut cu limba. 

— Da, păi, eu avem treisprezece ani și nu știam, îi spuse ea. 
Apoi râse, poate de amintire, poate de situaţia absurdă în care 
se aflau. John râse și el, iar pentru el asta era o eliberare atât de 
plăcută încât, pentru prima oară în douăzeci de ani, se simţi de- 
a dreptul bine. 

— Dumnezeule, spuse Robin. Nu m-am mai gândit la puștiul 
ăla de ani de zile. 

— Oare acum ce face? 

— Probabil e doctor. 

Ea râse din nou, bucuroasă. 

— Ginecolog. 

John încă mai zâmbea. 

— Multumesc, îi spuse. 

— Mda. 

Ea strânse din buze. 

— Hei, cum te cheamă? 

— john.’ 

Ea râse de parcă el ar fi glumit. 

— Nu, serios. John Shelley. 

Dădu să îi întindă mâna, dar ea făcu un pas înapoi. 


3 John = argou, clientul unei prostituate. (n.tr.). 
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— Îmi cer scuze, spuse el, lăsând mâna jos. 

Ce făcuse? Cum stricase lucrurile? 

— E în regulă. Dar trebuie să mă întorc. 

Ea privi peste umăr. 

— O să mă caute supraveghetorul să vadă pe unde sunt și... 

— E în regulă, îi spuse el. 

Işi pusese mâinile în buzunar deoarece nu știa ce să facă cu 
ele. 

— Îmi pare rău dacă... 

— Nu-i nicio problemă, îl întrerupse ea. 

— Te pot conduce înapoi. 

— Știu drumul, spuse ea, aproape luând-o la fugă înapoi. 

Tot ce putu el să facă era să o privească plecând, gândindu-se 
cu ce greșise de o pusese pe fugă. Cincizeci de dolari. Ar putea 
cumpăra multe cu cincizeci de dolari. Mâncare. Chirie. Haine. 
Râs. Felul în care îi străluceau ei ochii când zâmbea. Asta nu era 
ceva ce puteai cumpăra. Da, ea îi luase banii, dar râsul acela - 
acela fusese un moment adevărat între ei doi. Ea îi vorbise cu 
adevărat pentru că asta dorise ea, nu din cauza celor cincizeci 
de dolari. 

John rămase nemișcat în pădure, cu ochii închiși, amintindu-și 
vocea ei, râsul ei. Ea avea un frate pe undeva. Crescuse într-un 
cartier cu piscină. Părinţii ei cheltuiseră bani pe dentiști, poate o 
duseseră la lecţii de balet ca să aibă un trup zvelt de dansatoare 
sau poate ea fusese ca Joyce, genul de fată care avea un 
metabolism atât de bun încât nu trebuia decât să se plimbe 
puţin în jurul blocului pentru a se menţine în formă. 

Din șosea, se auzi un claxon și John deschise ochii. 

De ce nu se dusese cu ea în pădure? Cincizeci de dolari. Era 
salariul lui pe o zi. O zi întreagă de spălat mașini, ștergând 
mizeria după alţii, așteptându-l pe Art să iasă și să-i inspecteze 
munca, să arate către vreo pată inexistentă de pe parbriz încât 
clientul să creadă că a meritat să dea banii. 

Cincizeci de dolari pentru ce? Amintirea sărutului altcuiva? 

John rupse o creangă ce îi atârna deasupra capului, apoi porni 
înapoi spre șosea, având grijă să urmeze alt drum încât să nu 
iasă lângă magazinul de băuturi alcoolice. Ar fi putut să o 
strângă chiar acum în braţe, să facă dragoste împreună. Se opri 
și se sprijini cu mâna de un copac, simţindu-și plămânii de parcă 
cineva s-ar fi izbit în el. 
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Nu, se gândi el. Ar fi făcut în acea cameră același lucru ca 
acum: s-ar fi făcut de rușine. Adevărul era că John nu făcuse 
niciodată dragoste cu o femeie. Niciodată nu trăise acea 
intimitate despre care citise în cărţi, niciodată nu îl ţinuse vreo 
iubită de mână, să-l mângâie pe gât, să îl tragă aproape. Ultima 
femeie pe care o sărutase era, de fapt, singura femeie pe care o 
sărutase, și chiar și așa nu fusese o femeie, ci o fată. John își 
amintea acea dată de parcă îi fusese întipărită în minte: 15 iunie 
1985. 

O sărutase pe Mary Alice Finney, iar a doua zi ea era moartă. 


Capitolul 10 


IUNIE 1985 


În copilărie, lui John îi plăcuse la nebunie să se joace cu noroi, 
să construiască lucruri cu mâinile sale apoi să le dărâme bucată 
cu bucată. Mama sa îl vedea mergând pe stradă, cu noroi pe 
pantaloni și crenguţe în păr și începea să râdă, apucând furtunul 
și punându-l să se dezbrace de haine în spatele casei ca să-l 
poată spăla înainte de a-l lăsa să intre în casă. 

Noaptea, dormea dus după o zi plină. John nu era genul care 
să facă lucrurile pe jumătate. Era slăbănog pentru vârsta sa, cu 
pieptul aproape concav, dar compensa prin pura sa voință. Dacă 
se juca vreun joc în stradă, acolo era și el, și în pofida mărimii 
sale, nu era niciodată ales ultimul într-o echipă. Stickball, 
baseball, dodgeball - îi plăcea să se miște. Fotbalul american nu 
i se potrivea neapărat, dar trecuse prin toate ligile odată ce 
împlinise vârsta necesară pentru a se califica. Când ajunsese în 
clasa a cincea deja crescuse în înălțime, însă aducea mai mult a 
elastic decât a atlet. Cu toate acestea, antrenorul de fotbal 
fusese impresionat de felul în care se implica, iar în prima 
săptămână de școală se afla pe teren, transpirând de mama 
focului, toți mușchii din corp cântând de bucurie că juca cu 
băieții mari. 

In liceu află că nu ai voie să joci fotbal dacă ai note de rahat. 
Fusese mai supărat decât s-ar fi așteptat să fie când l-a dat 
afară din echipă. De nervi, a aruncat casca în perete, făcând o 
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gaură mare. Începu să se plimbe prin cartier după ore pentru că 
dacă s-ar fi dus acasă, mama sa l-ar fi întrebat de ce nu era la 
antrenament. Rupse notiţa trimisă de antrenor părinţilor și plati 
perete stricat cu banii din vânzarea drogurilor. Se gândi că 
părinţii oricum aveau să afle când vedeau carnetul de note și 
voia să se mai bucure de libertate cât mai putea, înainte ca 
Richard să-l ia serios la rost. 

Chiar și după ce viaţa lui începu să o ia la vale, lui John tot îi 
mai plăcea să se plimbe. În prima zi, când fusese suspendat de 
la școală din cauza marijuanei din dulap, petrecu majoritatea 
zilei plimbându-se agale prin cartier. După furtul casetei, tatăl 
său îi interzise să iasă din casă timp de șase luni și dacă nu s-ar 
fi înduplecat mama sa („Să te întorci într-o oră, dar să nu-i spui 
tatei.”), John probabil s-ar fi atrofiat în camera sa. Câteodată, 
credea că asta și dorea tatăl său. Să lase fiul cel bun de nimic să 
dispară de la sine; ochii care nu se văd, se uită. Doctorul Richard 
o mai avea oricum pe Joyce. li mai rămăsese un copil bun. 

Lui John îi plăcea să stea în aer liber, să vadă copacii 
legănându-se în bătaia vântului, să vadă frunzele plutind ușor 
spre sol. Niciodată nu se drogase când ieșise la vreo plimbare. 
Nu voia să strice lucrurile. Și în plus, farmecul cocainei dispărea 
treptat. Vizita la camera de urgenţă, faptul că se trezise simțind 
că îi lua foc capul, sângele ce-i cursese din nas șuvoi când 
vomită cărbunele pe care i-l băgaseră cu forța în stomac, îl 
treziseră. Decise atunci și acolo să rămână la marijuana. Nu era 
ceva pentru care merita să mori. Woody avea să-i facă zile 
fripte, însă John nu avea să se omoare pentru că nu putea să-i 
țină piept verișorului său. 

În noaptea în care luase o supradoză, tatăl lui John venise la 
spital, cu cămașa aruncată pe el în grabă și nasturii pe jumătate 
încheiaţi greșit. Asistenta îl lăsase pe John singur cu tatăl său, 
gândindu-se că aveau să împărtășească un moment tandru, sau 
ceva de genul ăsta. 

— Ce dracu’ e în neregulă cu tine? întrebă Richard. 

Era mai mult decât nervos. Vocea îi era încordată de parcă 
trecea printr-o sită, iar urechile lui John, care deja bâzâiau 
fiindcă îi era rău, abia puteau prinde ce spunea. 

Lui Richard îi plăceau citatele sale. Pe câteva le agăţase pe 
peretele din biroul lui de acasă și câteodată, când îl lua pe John 
deoparte să discute ultima sa greșeală, arăta doar spre una 
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dintre vorbe. „Prostia se învaţă” era una dintre preferatele sale, 
însă în acea seară la spital John știu că zilele în care tatăl său 
avea să-i mai arate cu degetul către vreo bucată de hârtie 
ștearsă în speranţa de a-i oferi călăuzire erau istorie. 

— Nu ești fiul meu, spuse Richard. Dacă nu ar fi fost maică-ta, 
te-aș arunca pe stradă așa de repede încât ţi-ar șuiera capul. 

Îi dădu una peste cap lui John, ca să-i ilustreze ideea. Nu îl lovi 
tare, însă era prima dată de când John avuse vreo șase sau 
șapte ani când Richard ridică mâna la el, și nu îl lovise nicăieri 
altundeva decât la fund. 

— Tată - încercă John. 

— Nici să nu-mi mai zici așa vreodată, îi ordonă Richard. Eu 
lucrez aici. Am colegi - am prieteni - aici. Ştii cât de rușinos e să 
primesc un telefon în mijlocul nopţii să-mi spună că nenorocitul 
de fiu-meu e la urgenţe? 

Se înroșise la față și se aplecă asupra patului, la câţiva 
centimetri de faţa lui John. Îi mirosea respiraţia a mentol, și i se 
năzări lui John că tatăl său își găsise timp să se spele pe dinți 
înainte de a veni la spital. 

— Ştii cine face porcării dintr-astea? întrebă tatăl său, 
îndepărtându-se de pat. Drogaţii de doi bani. 

Se plimbă în sus și-n jos prin camera mică, strângând și 
descleștând pumnii. Se întoarse și dădu din cap o singură dată, 
de parcă ar fi decis ceva și nu mai exista cale de întoarcere. 

John încercă din nou: 

— Tată... 

— Nu ești fiul meu, repetă Richard când ușa se închise în 
urma lui. 

— O să-i treacă, îi spuse mama sa, dar John știa mai bine. 

Nu mai văzuse niciodată privirea aceea în ochii tatălui său. 
Dezamăgire, da. Ură... asta era ceva nou. 

John se gândea la acea privire când se plimbă prin cartier a 
doua zi după confruntarea cu tatăl său. 

— Numai o oră, îi spuse mama lui, însă nu mai adăugă „nu-i 
spune tatălui tău” deoarece știau amândoi că tatălui său nu îi 
mai păsa. 

De parcă scena de la spital nu fusese îndeajuns, Richard 
intrase în camera lui John în acea dimineaţă și îi spuse clar că 
avea să-l hrănească și să-l îmbrace până avea să împlinească 
optsprezece ani, după care voia ca John să dispară din casa și 


94 


din viaţa lui. Își frecă palmele, apoi le ţinu la vedere pentru a 
ilustra ideea. 

— Mă spăl pe mâini de tine. 

Vântul se înteţi și John își trase geaca pe lângă corp. Deși 
aproape murise cu o zi înainte, simțea nevoia să ia niște 
cocaină, ceva ce să-l mai domolească. Dar nu avea de gând să 
facă asta. Nu pentru tatăl său sau pentru mama sa, ci fiindcă îi 
era frică. John nu voia să moară și știa că cocaina avea să îl 
omoare cât de curând. Oricum luase numai de câteva ori. N-ar fi 
trebuit să-i fie greu să se lase. Cu toate acestea, oricât de multă 
marijuana fuma, corpul i se răzvrătea de parcă ar fi înghiţit o 
lamă. Nenorocitul de Woody și petrecerile lui stupide! 

— Hei. 

John privi în sus, tresărind, smuls din gândurile sale. Mary 
Alice Finney stătea pe unul dintre leagănele din parcul de joacă. 

Ura pe care i-o purta se aprinse precum un jar. 

— Ce cauţi aici? 

— Nu știam că deţii parcul, spuse ea. 

— N-ar trebui să fii la școală? 

— Am tras chiulul. 

— Sigur că da, spuse el, bușindu-l râsul și simțind un gust de 
sânge în fundul gâtului. La dracu’, spuse el, ducând mâna la 
nas. 

Îi țâșnea sângele de parcă ar fi dat cineva drumul la robinet. 

Mary Alice era lângă el. Avea un șervețel în mână - de ce 
aveau fetele mereu așa ceva? - și i-l duse la nas. 

— Stai jos, îi spuse ea, ducându-l la barele de cățărat. 

John se lăsă pe bara de jos, fundul osos simțind răcoarea prin 
blugi. Lasă capul pe spate. 

Stătea cu ochii închiși, dar îi simţea mâinile ei pe corp: una în 
dosul capului, una ţinându-i șerveţelul la nas. Trebuia să lași 
capul pe spate când îţi curgea sânge din nas, dar nu-i păsă, 
atâta timp cât ea îl atingea. 

Ea oftă. 

— John. De ce-ţi faci asta cu mâna ta? 

Deschise ochii și privi cum sângele îi picură pe nisipul de la 
picioarele lui. 

— Chiar ai chiulit? 

— Aveam programare la doctor, dar mama a uitat să vină să 
mă ia. 
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John încercă să-și întoarcă capul, dar ea nu îl lăsă. Mamele nu 
uitau de programările la doctor. Așa ceva chiar nu se întâmpla. 

— Da, spuse ea, de parcă putea să-i citească gândurile. 
Părinţii mei divorțează. 

John se ridică brusc, văzând pentru un moment stele în fața 
ochilor. 

Ea se simţea jenată. Își ţinea mâinile împreunate, strângând 
șerveţelul plin de sânge. 

— Tata are o relaţie cu o femeie de la el de la birou. 

John putea să-i vadă zâmbetul forțat de pe față. Părinţii lui 
Mary Alice cea perfectă se despărțeau. 

— O cheamă Mindy. Tata vrea să o cunosc. Crede că vom fi 
prietene bune. 

John și-l închipui pe Paul Finney spunând asta. Tipul era 
avocat și avea aroganţa pe care o aveau de obicei avocaţii, 
gândind că ce le ieșea pe gură era adevărul absolut. 

John se juca cu pantofii în nisip. 

— Îmi pare rău, Mary Alice. 

Ea plângea, iar el putea să-i vadă lacrimile căzând pe nisip 
așa cum se întâmplase mai înainte cu picăturile sale de sânge. 

O ura, nu-i așa? Numai că îi venea să o cuprindă în braţe și 
să-i spună că totul avea să fie bine. 

Se gândi ce să spună, ceva ce să o facă să se simtă mai bine. 

— Vrei să mergi la o petrecere? îi scăpă pe gură. 

— O petrecere? întrebă ea, strâmbând din nas. Ce? Cu 
prietenii tăi drogaţi? 

— Nu, spuse el, deși ea avea dreptate. Verișorul meu Woody 
dă o petrecere sâmbătă. Mama lui e plecată din oraș. 

— Și unde e tatăl lui? 

— Nu știu, recunoscu John. 

Nu se gândise niciodată la asta, dar mama lui Woody era atât 
de mult plecată încât băiatul locuia practic singur. 

— Ai putea trece și tu pe acolo. 

— Trebuie să mă duc la mall cu Susan și Faye. 

— Vino după. 

— Nu prea am eu ce căuta printre oamenii aceia, spuse ea. Și 
în plus, credeam că te-au pedepsit după cele întâmplate. 

Așadar, știa toată școala de vizita lui la urgenţe. John crezu că 
avea măcar câteva zile până aveau să afle cu toții. 
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— Nu, spuse el, gândindu-se la tatăl său, la felul cum îl privise 
în acea dimineaţă. 

La fel se uitase și la unchiul Berry, când era mort în sicriu, 
subțiind buzele scârbit. Lacom. Afemeiat. Vânzător de mașini la 
mâna a doua. 

— Unde locuiește verișorul tău? îl întrebă Mary Alice. 

John îi spuse adresa, la trei străzi distanţă. 

— Haide, spune că ai să vii. 

Ea strâmbă din nou din nas, însă de data aceasta numai îl 
tachina. 

— Bine, îi spuse. Am să mă gândesc, adăugă apoi, 
asigurându-și o cale de ieșire. 


Capitolul 11 


11 OCTOMBRIE 2005 


John stătea întins în pat la pensiune, pe jumătate adormit, 
când cineva bătu la ușă. Se răsuci în pat și se uită la ceas, 
mijind ochii încercând să citească cifrele mititele. Șase și 
jumătate. Mai avea o oră de dormit înainte să trebuiască să se 
trezească. 

— Cioc-cioc, se auzi un glas de femeie, iar el se așeză înapoi 
în pat mormăind. Hai trezirea, frumosule, strigă Martha Lam. 

Primul lucru pe care îl aflase despre agenta care se ocupa de 
eliberarea lui condiţionată era că îi plăceau inspecţiile surpriză. 

— Numai un minut, strigă el, ridicându-se în capul oaselor și 
frecându-se la ochi. 

— Niciun minut, frumosule, insistă Doamna Lam, pe un ton 
politicos dar ferm. Deschide ușa imediat, ai auzit? 

Făcu cum îi spuse, și repede, deoarece știa că dacă i se punea 
pata putea să-i facă vânt înapoi în închisoare până la sfârșitul 
zilei. 

Ea stătea la ușă cu o mână pe clanţă și un zâmbet pe buze de 
parcă se bucura să-l vadă. Era îmbrăcată ca de obicei: cămașă 
neagă călcată, vestă lame aurie și pantaloni negri, strâmţi, din 
piele. Cu pantofii cu toc înalt și pistolul pe care îl purta cu ea 
părea desprinsă dintr-o revistă pentru fetișuri. 
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Se uită în jos la protuberanța din boxerii lui, apoi îi arătă cu 
mâna în jos pe coridor, înspre toaletă. 

— Fugi și ocupă-te de problema ta. Eu mă uit un pic pe aici. 

John își acoperi cu mâinile prohabul, simțindu-se de parcă 
avea cincisprezece ani. 

— Trebuie doar să mă duc la toaletă, explică el. 

Îi zâmbi din nou, veselă: 

— Și fii drăguţ și umple și unul din păhărelele de la dozatorul 
de pe hol. 

Se grăbi spre baia comunală cât putu de repede, ușurându-se 
în grabă și umplând suficient păhărelul cu o mostră pentru 
testul împotriva drogurilor, apoi grăbindu-se înapoi în cameră. 
Doamna Lam îi umbla acum prin lucruri și chiar dacă John știa 
că nu avea nimic incriminator, tot se simţea vinovat și speriat că 
avea să găsească ceva și să-l trimită din nou în închisoare. Cei 
de la pârnaie vorbeau mereu de polițiștii care se ocupau cu 
eliberarea condiționată, cum, dacă nu te plăceau, îţi ascundeau 
diferite chestii printre lucruri și dădeau vina pe tine, cum erau 
mult mai aprigi cu agresorii sexuali, căutând orice scuză pentru 
a te trimite înapoi. 

Când se întoarse, ea ţinea în mână o ramă cu poza mamei lui. 

— A fost făcută anul trecut, spuse el, simțind un nod în gât. 

Emily stătea în salonul pentru vizitatori de la închisoare. John 
o cuprindea cu brațul, în fundal văzându-se peretele alb cenușiu 
din spatele lor. Fusese ziua lui. Joyce făcuse poza deoarece 
mama lui insistase. 

— Frumos, spuse doamna Lam. 

John îi spunea mereu doamna Lam, niciodată Martha, 
deoarece îi știa de frică și voia să-i arate că era capabil de 
respect. 

Ea umblă în spatele ramei și căută - ce? John nu știa, dar 
simţea cum transpira până ce puse poza înapoi pe cutia de 
carton care îi servea drept noptieră. 

Apoi se uită la cărţile pe care el le împrumutase de la 
bibliotecă, frunzărindu-le și comentând pe marginea titlurilor. 

— „Tess d'Urberville”? întrebă ea, ezitând când ajunse la 
ultima carte. 

El ridică din umeri. 

— Nu am citit-o niciodată. 
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Fusese arestat a doua zi după ce doamna Rebuck, profesoara 
lui de engleză, spusese clasei că aveau să pregătească 
următoarea lucrare despre „Tess”. 

— Hm, spuse ea, uitându-se din nou la carte, de data aceasta 
mai atent. 

O așeză într-un sfârșit la loc și-și puse mâinile în șold, privind 
în jur. John nu avea un dulap cu sertare, așa că hainele lui erau 
împăturire și așezate cu grijă pe lada frigorifică roșie în care își 
ținea mâncarea. Putu să-și dea seama că umblase deja printre 
haine deoarece cămașa de deasupra era împăturită diferit, și se 
gândi că verificase și bananele, pâinea și borcanul de unt de 
arahide din ladă. Era o fereastră în cameră, însă el o acoperise 
cu niște coli de hârtie pentru a bloca lumina soarelui care se 
întrezărea dimineața devreme. Doamna Lam desprinsese 
marginile pentru a se asigura că nu se afla în spate niciun 
produs de contrabandă. Un bec golaș deasupra ilumina camera 
și observă că aprinse și veioza de lângă pat. Abajurul era 
strâmb. Verificase și acolo. 

— Ridică salteaua, te rog, spuse ea, apoi, de parcă ar fi fost 
prieteni vechi adăugă: Tocmai mi-am făcut unghiile. 

Din doi pași în camera mică, John ajunse la saltea. O ridică și 
o propti de perete ca ea să se uite la arcurile de dedesubt. 
Amândoi văzură dosul saltelei în același timp. Ea se strâmbă de 
scârbă când văzu petele de sânge și niște cercuri gri de mizerie 
din mijlocul saltelei. 

— Și ăla, spuse ea, arătând înspre suportul de arcuri de pe 
podea. 

John îl ridică și tresăriră amândoi precum două fetițe speriate 
când văzură un gândac cum o luă la sănătoasa pe covorul 
maroniu. 

— N-ai avut noroc să găsești altă cameră? se arătă ea 
scârbită. 

El scutură din cap, lăsând suportul și salteaua înapoi la loc. 
Avusese destul noroc să o găsească și pe asta. Ca și la 
închisoare, până și astfel de răgălii de locuri aveau standardele 
lor și multe nici nu primeau agresorii sexuali, mai ales dacă 
victimele fuseseră tinere. John nu avea de ales decât să stea 
într-o casă cu alţi șase bărbaţi care erau înregistrați la stat. Unul 
dintre ei avea dosar pentru că agresase o fată de opt ani. Altuia 
îi plăcea să violeze femei bătrâne. 
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— Bine. 

Doamna Lam zâmbi din nou, veselă. 

— Deocamdată e bun și ăsta. 

Arătă înspre cutia de carton de lângă pat. 

— Deschide-o, te rog. 

— Nu-i nimic. 

Nu-și bătu capul, știind că nu avea rost. Luă teancul de cărți 
de pe cutie și le puse pe pat, apoi puse poza mamei lui 
deasupra lor, nevrând ca rama să atingă cearșafurile murdare. 

Deschise cutia, arătându-i că era goală. 

Ea își verifică lista: 

— Nu ascunzi ceva Viagra pe aici, nu? 

John scutură din cap. 

— Droguri? Pornografii? Arme de vreun fel? 

— Nu, doamnă, o asigură el. 

— Încă mai lucrezi la Gorilla? 

— Da, doamnă. 

— Dacă se schimbă ceva, îmi spui mie prima, da? 

— Da, doamnă. 

— Bine. 

Stătea din nou cu mâinile în șold. 

— Bun așa. Azi ai scăpat cu bine. 

— Mulţumesc, spuse el. 

— Sunt cu ochii pe tine, John. Să nu uiţi, îi spuse ea, scuturând 
din deget la el. 

— Nu, doamna Lam. N-am să uit. 

Ea îl mai privi puţin, după care scutură capul de parcă nu l-ar 
fi înţeles deloc. 

— Tu să te ferești de probleme și suntem în regulă, da? 

— Da, aprobă el. Mulţumesc, adăugă el, în mod stupid. 

— Ne mai vedem, spuse ea, îndreptându-se spre ușă. Să nu 
calci strâmb. 

— Da, doamnă, aprobă el. 

Închise ușa în urma ei, așezându-și palma pe lemn și 
rezemându-și fruntea pe dosul palmei, în timp ce încerca să 
respire. 

— Cioc-cioc, auzi la etaj. 

Doamna Lam se ocupa și de violatorul de bătrâne. John nu 
știa cum îl chema pe tip deoarece de fiecare dată când dădea cu 
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ochii de el pe hol, se abținea cu greu să nu îl trântească de 
vreun perete. 

Se întoarse spre cameră, fără a mai băga în seamă vocea 
veselă a doamnei Lam de la etaj. Cel mai important lucru pe 
care îl învățase în închisoare era să nu te atingi niciodată de 
lucrurile unui alt pușcăriaș dacă nu erai gata să mori pentru 
asta. 

Apucă tricoul, unul dintre cele șase pe care le avea, și îl 
împături din nou. Avea o pereche de pantaloni, două de blugi, 
trei perechi de șosete și opt perechi de boxeri deoarece, din nu 
se știe ce motiv, mama lui îi adusese mereu chiloţi la închisoare. 

Îndreptă cu piciorul unul dintre teniși. Doamna Lam îi 
verificase și pe aceia. Limbile erau scoase în afară, cu marginile 
strâmbe. Treizeci de dolari pe o pereche de încălțări, gândi John. 
Nu-i venea să creadă cât de scumpe deveniseră hainele și 
încălțările cât fusese el închis. 

La etaj, o auzi pe doamna Lam zicând „Opa!” John încremeni, 
știind că ea găsise ceva. Îl auzise pe violator mormăind un 
răspuns, apoi vocea clară și răspicată a doamnei Lam: 

— Să-i spui asta judecătorului. 

Nu avu loc cine știe ce încăierare. La urma urmei, ea avea un 
Glock, și nu era ca și cum aveai unde să fugi în casa aia 
părăginită. John nu putu rezista tentaţiei de a scoate capul pe 
ușă când îi auzi coborând pe scări. Doamna Lam avea o mână 
pe umărul violatorului și una pe cătușele ce îi țineau mâinile la 
spate. Tipul era încă în chiloțţi, fără cămașă, șosete sau încălțări. 
Aveau să se distreze pe seama lui în celula de deţinere, după 
cum prea bine știa și doamna Lam. 

Ea îl văzu pândind după ușă. 

— A dat-o în bară, John, spuse ea, de parcă nu ar fi fost 
evident. la-o ca pe învăţătură de minte. 

John nu răspunse. Inchise ușa, aşteptă până auzi portiera 
trântindu-se. Motorul porni și mașina demară. 

Cu toate acestea, verifică pe fereastră, dezlipind hârtia la 
timp să vadă SUV-ul roșu al doamnei Lam oprindu-se la semafor 
în josul străzii. 

John se lăsă în genunchi și apucă marginea covorului maro 
murdar. Incercă să nu gândească la gândacul pe care îl 
văzuseră sau la rahatul de șoarece dintre covor și saltea. Găsi 
raportul de bonitate fix unde îl lăsase. Nu era contrabandă, dar 
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ce ar fi spus doamna Lam dacă l-ar fi găsit: „Opa!” Și apoi avea 
să dispară. 

John își trase blugii pe el și se încălță cu adidașii. Cobori pe 
scări, sărind două câte două. Era un telefon pe hol pe care îl 
puteau folosi pentru convorbiri locale și îl ridică, formând 
numărul pe care îl știa pe de rost. 

— Keener, Rose și Shelley, spuse secretara de la celălalt 
capăt. Cum vă pot redirecționa apelul? 

John își păstră tonul jos: 

— Cu Joyce Shelley, vă rog. 

— Cine o caută? 

Era aproape să-i dea un alt nume, dar apoi îi spuse: 

— John Shelley. 

Se auzi o pauză, o ezitare ce îl ţinu țintuit în loc. 

— Un moment. 

Momentul se transformă în câteva minute, și John putu să și-o 
închipuie pe sora lui încruntându-se când secretara îi spuse cine 
era pe fir. Viaţa lui Joyce era destul de liniștită și părea că o 
ducea bine. Se răzvrătise împotriva tatălui lor în propriul ei fel: 
în loc să devină doctor, ea renunţase la școala de medicină în 
cel de-al doilea an la Emory și începuse dreptul. Acum se ocupa 
de încheierea contractelor pentru imobile, luând o sumă fixă 
când oamenii semnau pe linia punctată. Nu și-o putea închipui 
făcând ceva atât de plictisitor, dar la urma urmei și Joyce 
probabil se amuza pe seama lui pentru că șterge săpunul de pe 
mașini toată ziua. 

— Ce vrei? șopti sora lui, fără să-și bată capul cu un salut. 

— Trebuie să te întreb ceva. 

— Tocmai semnam un contract. 

— Nu durează mult, spuse el, apoi continuă să vorbească, 
știind că altfel avea să-l întrerupă. Ce e un punctaj de bonitate? 

Ea răspunse pe tonul ei normal: 

— Eşti prost? 

— Da, Joyce, ştii că sunt. 

Ea oftă adânc, părând mai greoi decât de obicei. Se întrebă 
dacă era răcită sau dacă se apucase din nou de fumat. 

— Toate companiile care oferă credite, băncile, oricine te lasă 
să cumperi ceva pe credit, dau raportul unei agenții de credit 
despre cât de bine îţi plătești facturile, dacă plăţile sunt făcute 
la timp sau dacă întârzii, dacă plătești doar suma minimă sau 
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plătești totul odată, în fiecare lună sau chestii dintr-astea. Acele 
agenții întocmesc un raport al plăţilor tale și dau un punctaj care 
le spune altor companii ce risc prezinţi. 

— E șapte sute zece un punctaj bun? 

— John, spuse ea. Chiar nu am timp de asta. Ce escrocherie 
pui la cale? 

— Niciuna, spuse el. Eu nu mă ocup de escrocherii, Joyce. Nu 
pentru asta m-au trimis la închisoare. 

Joyce tăcu, iar el știu că întrecuse măsura. 

— N-am uitat de ce te-au trimis la închisoare, spuse ea, tonul 
vocii trădând faptul că îi era greu să se controleze. 

— Dacă cineva ar fi făcut rost de datele mele și le-ar fi folosit 
pentru a obţine cărți de credit și alte chestii? 

— Atunci ţi-ar nenoroci punctajul. 

— Nu, clarifică el. Dacă ar plăti ratele la cărţile de credit și 
toate alea? 

Ea ezită un moment. 

— De ce ar face așa ceva? 

— Nu știu, Joyce. De-aia te întreb. _ 

— Chiar așa? întrebă Joyce. Ce-i asta, John? Intreabă-mă clar 
ce vrei să știi. Am de lucru. 

— Dar te întreb, spuse el. Cineva... 

Se opri din vorbă. Orice chestie ar fi fost asta, ar implica-o pe 
Joyce? Ar avea cumva probleme dacă știa de asta? Nu era sigur 
cum funcţiona legea. Chiar săptămâna trecută nici nu știa că 
exista un punctaj de bonitate. 

Și nu știa nici dacă doamna Lam asculta convorbirile. 

Într-un sfârșit spuse: 

— E o escrocherie cu care se ocupau niște tipi în închisoare. 

— lisuse. 

Incepu să șoptească din nou. 

— Sper că nu ești încurcat în așa ceva. 

— Nu, spuse el. Mă feresc de probleme. 

— Sper, John. Altfel o să te trimită înapoi așa de repede încât 
n-ai să ai nici timp să-ţi dai seama ce s-a întâmplat. 

— Parcă ești tata. 

— Asta e felul tău de a mă întreba ce face? 

John își dădu seama că își ţinea respiraţia. 

— Nu. 

— Bine, pentru că oricum n-ar vrea să-ţi spun. 
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— Știu. 

— Dumnezeule, John. 

Oftă din nou. 

O supăra. De ce o sunase? De ce trebuia să o necăjească pe 
ea cu așa ceva? 

Simţi că avea lacrimi în ochi și își duse degetele la colţuri 
pentru a le opri. Işi aminti când erau mici, cum se juca cu el, îl 
îmbrăca în hainele lui Richard, prefăcându-se că era mama. Se 
prefăceau că serveau ceai și împreună coceau brioșe în cuptorul 
lor pentru copii. 

John o întrebă: 

— Îţi amintești când am topit cadoul mamei? 

John avea șase ani, iar Joyce nouă. Își strânseseră alocaţia și 
cumpăraseră o brățară de ziua mamei lor. Joyce îi sugerase să-i 
facă o surpriză punând-o într-un tort, după cum citise ea într-o 
carte. Nu își dăduseră seama că brățara era una ieftină și când 
au pus-o în cuptorul micuţ și au aprins becul de o sută de wati 
să coacă tortul, brățara se topise. Fumul declanșase alarma de 
incendiu. 

— Îţi amintești? întrebă el. 

Joyce își trase nasul, fără a răspunde. 

— Eşti bine? spuse el. 

Voia să știe despre viața ei. Avea vreun iubit? Nu se 
căsătorise niciodată dar era al naibii de frumușică și deșteaptă. 
Trebuia să fie cineva în viaţa ei, cineva care voia să aibă grijă de 
ea. 

— Mă paște o răceală, spuse ea. 

— Se vede. 

— Trebuie să mă întorc. 

Auzi sunetul încet produs de telefon când ea îl puse în furcă. 

Următoarele trei zile fuseseră furtuni - într-un minut norii 
turnau găleți de apă, iar în altul se dădeau la o parte, lăsând 
soarele să strălucească - iar John era practic fără loc de muncă 
până nu se îndrepta vremea. Se trezi dorindu-și să nu fi irosit cei 
cincizeci de dolari pe prostituată. Dar pe urmă se trezi dorind să 
mai fi avut cincizeci să-i dea. Ce ar mai fi întrebat-o de data 
acesta? Poate, cum e să fii îndrăgostit? Cum e să ţii pe cineva în 
braţe, care la rândul lor vrea același lucru? Voia să vorbească cu 
ea din nou. Voia să știe despre viaţa ei. 

Din nefericire, nu își permitea. 
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Când era tânăr, nu avusese nevoie să se îngrijoreze în privința 
mâncării și a hainelor. Părinţii lor avuseseră grijă de toate astea. 
Era mereu lenjerie curată pe pat, toaleta era curată ca prin 
magie și mereu când deschidea frigiderul, era plin cu toate 
lucrurile care îi plăceau să mănânce. Chiar și în închisoare, i se 
oferea totul. Aveau un program fix și reguli stricte, însă atât 
timp cât făceai ce ţi se spunea, nu trebuia să-ţi faci niciun fel de 
griji. 

Într-o lună bună la spălătorie, John scotea vreo mie de dolari 
fără taxe. Chiria pentru camera lui de trei pe trei, plină de 
gândaci, îl costa patru sute și cincizeci de dolari - plătită cu vârf 
și îndesat, cu siguranţă, dar nimeni altcineva nu l-ar fi primit, 
așa că proprietarul simţea că era dreptul lui. Dacă ar fi închiriat 
un apartament l-ar fi costat mai puţin, însă John nu își permitea 
avansul mare, darămite celelalte cheltuieli și aconturile cerute 
de companiile de utilități. Nici transportul în comun nu costa 
puţin. Statul oferea un abonament lunar de călătorii nelimitate 
cu autobuzul și metroul, dar acesta costa în jur de cincizeci și 
doi de dolari pe lună. Câteodată, John nu își permitea să 
plătească toata suma odată așa că de multe ori ajungea să dea 
câte un dolar și șaptezeci și cinci pentru un drum dus-întors 
până la serviciu. 

Mâncarea, care de obicei consta în cereale uscate, banane, 
sanvișuri cu unt de arahide și câte o bucată de fruct din când în 
când, îl ajungea în jur de o sută și douăzeci de dolari pe lună. 
John trebuia să cumpere lapte în cutii mici pe care le putea bea 
pe loc și să se rezume la mâncăruri neperisabile. Lada frigorifică 
din camera lui era pentru a ţine gândacii afară; John nu putea 
cumpăra o pungă de gheaţă în fiecare zi, mai ales că vara când 
căldura ar transforma-o în apă înainte să o aducă acasă pe 
autobuz. 

Pentru privilegiul de a fi eliberat condiționat, plătea la stat 
vreo două sute și treizeci de dolari pe lună. Violul și crima nu 
erau ieftine, iar dacă nu reușea să le plătească, îl trimiteau 
înapoi la închisoare. Prima tranșă de bani pe care o primea lunar 
se ducea la stat. 

Asta îl lăsa cu mai puţin de șaptezeci și cinci de dolari în 
fiecare săptămână pentru lucrurile de care avea nevoie. Și asta 
într-o săptămână bună, iar în altele câștiga mult mai puţin. John 
se silea să economisească bani, câteodată sărind peste mese, 


105 


ajungând așa de ameţit din cauza lipsei de mâncare încât seara 
aproape cădea în pat. Odată, din disperare, se dusese la una 
dintre milioanele de magazine care împrumutau bani până la 
salariu, din zonele din oraș mai sărăcăcioase, însă John nu 
fusese dispus să plătească o dobândă de 480% pentru un 
împrumut de o săptămână. Și chiar dacă ar fi fost, ar fi trebuit 
să aibă un cont curent, ca să-i poată trimite banii online direct la 
banca lui. Nicio bancă din lume nu i-ar fi dat lui John un cont 
curent. 

Asigurarea de sănătate era un vis fantastic. John trăia cu 
teroarea de a se îmbolnăvi. 

După apelul fără noroc făcut către sora sa, John merse prin 
ploaie, dând cu șutul prin băltoace, cum ar fi vrut să-și dea 
singur fiindcă o sunase pe Joyce. Avea și așa destule probleme 
fără ca el să o mai încarce cu altele. Adevărul era că voia doar 
să vorbească cu ea, să vadă ce mai face. John îi telefona cam o 
dată pe lună, iar ea era mereu la fel de încântată când o suna 
cum fusese și în dimineața aceea. 

Un autobuz frână în fața lui cu un sunet strident, iar John 
verifică numărul înainte de a urca. Luna aceasta fusese una 
bună, așa că flutură abonamentul în fața aparatului de citit, 
dând din cap înspre șofer, căci îl recunoscuse. 

— Se face frig, spuse șoferul. 

— Așa e, aprobă John, făcându-i plăcere conversaţia până își 
dădu seama că va trebui să-și cumpere o haină de iarnă. 

Doamne, cât avea să coste și aia? 

Autobuzul se smuci când acceleră și John apucă spătarul 
scaunul pentru a-și menţine echilibrul, apoi înaintă pe culoar. 
Autobuzul era plin și își găsi un loc lângă o femeie în vârstă de 
culoare care citea o Biblie, ţinută în poală. În ciuda vremii, purta 
o pereche neagră de ochelari de soare, peste cei de citit. Nu 
ridică privirea când se așeză, dar știu că ea îl măsura din priviri 
cu colţul ochiului. 

Erau escrocherii pentru a face bani. Era mereu o escrocherie, 
mereu o cale pentru a face asta. Închisoarea era plină de 
bărbaţi care credeau că au descoperit planul perfect. John știa 
că unii dintre tipii de la Gorilla furau bonurile din mașini și le 
schimbau pe bani. Marile magazine de desfacere erau cele mai 
bune. Tot ce trebuia să faci era să intri și să găsești produsul cu 
același cod de pe bon, apoi să-l înmânezi fetei de la casă și să 
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primești banii. Floare la ureche, spuneau toţi. Ray-Ray spunea 
asta de două ori. 

Luă un alt autobuz de la staţia Lindberg, trecând pe lângă 
spălătoria auto, care era închisă. Se gândi că făcea asta numai 
de florile mărului, așa că merse pe ruta mai lungă prin Șoseaua 
Cheshire Bridge, știind că avea să treacă pe lângă magazinul de 
băuturi alcoolice, unde o întâlnise pe Robin. Toată săptămâna se 
tot gândise la ea, la ce mai făcea. 

Într-o oarecare măsură, își imaginase că dusese o astfel de 
viaţă, una care să se asemene cu a lui. Poate că fusese puţin 
alintată, fata lui tata, precum Joyce. Se gândea la fratele ei mai 
mic, prieten cu Stewie, pupăciosul. Oare el cum era? Oare îl 
suna vreodată când avea vreo zi mai proastă? Oare îl deranja la 
fel de mult când îl suna cum o deranja pe Joyce când suna el? 
John nu își imagina cum ar fi să aibă o soră prostituată. Ar vrea 
să omoare fiecare dobitoc care nu ar face decât să se uite 
înspre ea. 

Autobuzul trecu pe lângă magazin, și trei fete ieșite la muncă, 
stând sub o copertină. Una dintre ele era gălăgioasa care se 
bătuse cu Ray-Ray. Robin nu era printre ele. 

John se sprijini de spătar, privind restaurantele luxoase pe 
lângă care trecea. Autobuzul se opri la colţul unde era 
cinematograful și el se ridică pentru a o lăsa pe bătrâna de 
culoare să se dea jos. Citi, fără a recunoaște niciunul dintre 
filme. Mersese la un film când luase primul salariu și fusese 
șocat când ajunsese la ghișeul de bilete și văzuse prețurile. 
Zece dolari? Nu-i venea să creadă cât costa un film. Până și 
matineurile erau scumpe. 

Autobuzul viră la dreapta la intersecţie și peisajul se schimbă, 
devenind mai rezidenţial. John se holbă pe geam la casele care 
deveneau din ce în ce mai mari și curţile mai frumoase. 
Morningside, Virginia Highland, Poncey Highland. Prin Little Five 
Points, pe lângă Barnes & Noble, Target, Best Buy. Doar pe 
Bulevardul Moreland se schimba din nou peisajul. Magazine cu 
băuturi alcoolice, aprozare la colțul străzii și magazine cu piese 
auto erau înșirate de-a lungul străzii. Reclame pentru 
împrumuturi ieftine, asigurări la preţ redus. Unul anunţa cu 
mândrie: „Singurul loc din oraș care vinde haine la kilogram.” 

În staţia de autobuz erau bărbaţi cu tricouri murdare 
înfășurate în jurul umerilor goi, pe care le îmbrăcau în ultimul 
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moment, înainte de a urca. În autobuz se răspândi un nou miros 
când muncitorii din construcţie începură să urce. Mexicani, 
asiatici, negri. După scurt timp, John era singura persoană albă 
din autobuz. 

Cobori când strada devenea aproape drăguță. Partea acesta 
din Moreland era împrejmuită de Brownwood și Parcul Grand. 
Aici începuseră să se mute familii, considerând zona din centru 
ca și a lor. Aveau grijă de case, tundeau peluza și cereau să fie 
trataţi mai bine, să aibă restaurante mai frumoase, străzi mai 
sigure decât avuseseră cei care locuiseră înainte. John învățase 
demult că motivul pentru care clasa de mijloc o ducea atât de 
bine era fiindcă ei se așteptau ca lucrurile să fie mai bune. Nu se 
mulțumeau cu mai puţin decât meritau. Se urcau pur și simplu 
în mașinile lor și se duceau unde erau apreciaţi. Oamenii săraci, 
pe de altă parte, se obișnuiseră să ia ce li se dădea și să fie 
mulţumiţi cu asta. 

Momentan, ploaia se oprise, iar soarele pândea pe după norii 
negri. John nu voia să meargă în sus pe Moreland, așa că se 
dădu jos din autobuz și intră în Parcul Brownwood, tăind-o prin 
pădure. Cercetase zona pe harta de la bibliotecă și se bucură 
când văzu că drumurile erau aproape la fel. Peste tot în jurul lui 
se construia, vile cu trei etaje ce se înălțau deasupra căsuţelor 
cu un etaj și acoperiș scund din anii '50. Oare cât ar costa una 
dintre ele? se întrebă John. Ce fel de serviciu trebuia să ai ca să- 
ți cumperi propria casă, să-ţi crești copiii, poate și să conduci o 
mașină drăguță la mâna a doua? Nici nu-și putea închipui de câţi 
bani era nevoie. 

Merse pe Strada Taublib până la East Atlanta Village, surprins 
să găsească niște restaurante drăguţe și o cafenea în locul unde 
se aștepta să vadă clădiri abandonate și un service auto. Erau 
câteva buticuri, o brutărie și un magazin de animale. Privi prin 
vitrină o pisică portocalie grasă care făcea plajă pe un sac cu 
mâncare pentru câini. O pisică ar fi fost bună, să-i ţină 
companie. Gândacii pe care îi găsise doamna Lam nu se 
puneau. Dar asta avea să fie un lux pentru altădată. John abia își 
permitea să se hrănească pe el. 

La Bulevardul Metropolitan făcu la dreapta, merse câteva 
străduțe în jos și ajunse în faţa oficiului poștal al filialei din estul 
Atlantei. John privi fix clădirea micuță, cu aer de ospiciu. Afară 
scria același număr de pe raportul său de bonitate: 30316. 
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Locul era ticsit, mașinile umpleau parcarea din faţă și din 
lateral, ba și strada, deși erau indicatoare care interziceau asta. 
Pe aleea casei albastre, victoriene de alături era o dubă mare 
pentru marfă. 

Ploaia se porni din nou, mocănește, întunecând cerul. John se 
plimbă pe Metropolitan vreo cincisprezece metri, apoi se 
întoarse și merse înapoi. Se uită la oamenii care intrau și ieșeau 
din clădire, întrebându-se oare de ce naiba venise. 

După ce se plimbă în susul și-n josul străzii vreo jumătate de 
oră, John își dădu seama că nu era nimic care să-l împiedice să 
intre. Oficiul său poștal local era întunecat și mirosea din nu se 
știe ce motiv a Slanină. Se ducea acolo să plătească chiria și 
datoria la stat pentru că era la zece minute de unde locuia el. 
Erau mulţi imigranţi în cartier și câteodată lumea aducea pui și 
alte animale mici să le trimită Dumnezeu știe unde. Adesea 
auzea câte un cocoș cântând în timp ce aștepta la rând. 

Filiala din estul Atlantei era bine iluminată, curată, și avea o 
atmosferă plăcută. Chiar vizavi de ușa de la intrare era un șir de 
cutii poștale, cele mici în vârf și cele mari jos. In stânga sa era 
un birou, la care două femei încercau să ajute clienţii cât de 
repede puteau. O coadă se întindea din hol și până la aparatul 
de vândut timbre de lângă ușa de la intrare. John scoase un plic 
alb din buzunarul de la spate și așteptă la coadă, încercând să 
se comporte de parcă își avea locul acolo. Centimetru cu 
centimetru, coada înainta, și nu privi înapoi la cutiile poștale 
până nu ajunse nas în nas cu ușile de sticlă ce duceau la birou. 

Cutia numărul optzeci și cinci era pe primul rând, la nivelul 
ochilor lui. Cutia de lângă ea avea lipită un autocolant 
portocaliu, dar cuvintele prea șterse ca el să le poată citi. 

— Să aveţi o zi bună, spuse una dintre femeile de la ghișeu 
către o clientă care trecuse pe lângă John înspre ieșire. 

El făcu un pas înapoi imediat pentru a nu-i sta femeii în cale, 
bombănind o scuză în timp ce picături de ploaie i se scuturau 
din păr. Când ridică din nou privirea, văzu pe cineva 
îndreptându-se spre cutii. 

John își ţinu respiraţia, strângând tare plicul în mână când o 
femeie de culoare slăbănoagă care vorbea la telefon își înfipse 
cheia în yala cutiei cu numărul optzeci și cinci. Râdea la telefon, 
bârfind pe vreun membru de familie, când smuci cheia înapoi, 
spunând: 
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— La naiba, fato, am băgat cheia în cutia greșită. 

Împinse cheia în yala cutiei de sub cea cu numărul optzeci și 
cinci, vorbind în continuare și ţinându-și telefonul cu umărul. 

— Domnule? spuse femeia din spatele lui John. ` 

Coada se mișcă, dar nu și John. Zâmbi, spunând: „Imi cer 
scuze. Mi-am uitat portofelul” și se desprinse din coadă. 

Ce pierdere de vreme aiurea! Nu avea cum să pândească 
cutia toată ziua și șansele ca cel ce-i luase numele să apară 
când John era acolo erau ridicol de mici. Ar fi avut mai mult 
noroc cu un loz. 

Împinse ușa și ieși, aruncând plicul alb la gunoi. Ploaia se 
porni din nou, dând drumul la un potop rece. John tremura. O 
sută de dolari. O haină bună de iarnă l-ar fi costat măcar o sută 
de dolari. De unde avea el să scoată atâţia bani? Cât timp i-ar fi 
trebuit să pună bani deoparte pentru o nenorocită de haină? 

Își băgă capul între umeri în timp ce aștepta în staţia de 
autobuz, blestemându-se pe sine și vremea de afară. Va trebui 
să-și găsească un nou loc de muncă. Poate ceva înăuntru, ceva 
cu program fix ce nu depindea de vreme. Ceva unde nu le-ar fi 
păsat dacă avea cazier, și dacă acel cazier spunea că ești genul 
de om care ar trebui împușcat ca un câine turbat pentru a 
proteja restul oamenilor de răul dinăuntrul tău. 

Alternativele lui John se limitau la cele periculoase. Jumătate 
din cei din închisoare ajunseseră acolo deoarece spărseseră un 
magazin de cartier sau vreun restaurant micuț. Majoritatea celor 
condamnaţi la moarte au pornit jefuind un Quickie Mart și au 
încheiat cariera criminală când au tras un glonte în capul 
vreunui vânzător cu salariu de nimic pentru cei șaizeci de dolari 
din casa de marcat. Înainte ca doamna Lam să-i găsească de 
lucru la Gorilla, John fusese atât de disperat încât mai avea puţin 
până să încerce vreun magazin. Ştia acum că nu putea să 
continue să lucreze la spălătorie, nu pe timpul iernii. Avea 
nevoie să găsească o cale de a face bani, și repede. 

Autobuzul întârziase, iar șoferul era iritat când opri într-un 
sfârșit. Starea de spirit a lui John era la fel ca și a celorlalți când 
urcă treptele pleoscăind și se duse în spate, adidașii lui de 
treizeci de dolari aproape dezintegrându-se din cauza ploii. Se 
trânti pe scaunul din capătul autobuzului, aproape dorindu-și ca 
fulgerul care întretăia cerul să intre pe fereastră și să-l 
trăsnească în cap. Ar ajunge cu creierul afectat, o legumă cu 
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bale ce ocupa un loc în vreun spital. Începea să înţeleagă de ce 
mulţi dintre ei ajungeau din nou la închisoare. Avea treizeci și 
cinci de ani. Nu condusese niciodată o mașină, nu ieșise la 
întâlniri cu vreo fată, nu trăise de-adevăratelea. Ce rost mai 
avea, gândi John, uitându-se ursuz pe geam la un tip care se 
chinuia să închidă o umbrelă și să urce în mașină în același 
timp. 

John se ridică în picioare când autobuzul porni din loc, cu ochii 
fixaţi pe bărbat. Câţi ani oare trecuseră? Creierul nu-l lăsa să 
facă socoteala, dar știa că era el. John rămăsese cu gura 
căscată când îl privi pe bărbatul care nu-și mai bătu capul cu 
umbrela și o aruncă în parcare, înainte de a trânti portiera. 

Da. El era. Cu siguranţă era el. 

Cum din cer coborau milioane de picături de ploaie, atâtea 
milioane de șanse existau și ca John să ajungă la poștă în ziua 
potrivită, la ora potrivită. 

O șansă dintr-un milion, dar reușise. 

Îl găsise pe celălalt John Shelley. 
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John nu-și amintea momentul arestării sale, nu pentru că ar fi 
fost în șoc la vremea respectivă, ci din cauza unei stări de 
semiconștiență. Woody venise să-l vadă în dimineaţa aceea și-i 
adusese niște Valium. John luase suficient cât pentru a 
tranchiliza un cal. 

Se pare că polițiștii veniseră la el acasă cu un mandat de 
arestare. Tatăl său îi condusese în camera lui, unde îl găsiseră 
leșinat pe pat. John își aducea aminte că își venise în fire cu 
obrazul arzând în locul unde tatăl său îl pălmuise. Poliţiştii îl 
târâseră afară, legat cu cătușe care îi rodeau încheieturile 
mâinilor. John își pierduse din nou cunoștința pe peluză. 

Se trezise în spital, cu gustul cunoscut de cărbune în gură. 
Doar că, de data asta, când încercă să-și miște mâna pentru a 
se șterge pe faţă, ceva zăngăni de grilajul patului. Se uită la 
încheietura mâinii cu ochii încețoșaţi și observă că era legat de 
pat. 
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Un polițist stătea lângă ușă citind ziarul. Se uită încruntat spre 
John. 

— Te-ai trezit? 

— Da. 

Și John adormi la loc. 

Când își recăpătă din nou cunoștința, mama lui era în cameră. 
Dumnezeule, ce groaznic arăta! Se întrebă cât de mult dormise, 
deoarece Emily arăta de parcă ar fi trecut douăzeci de ani de 
când el urcase scările spre camera sa, puse muzică în surdină și 
luase un pumn din pastiluţele albe primite de la vărul său. 

— Scumpule, spuse ea, mângâindu-l pe brat, te simţi bine? 

| se moleșise limba în gură și îl durea pieptul de parcă cineva 
l-ar fi izbit în stern cu un baros. Cum de reușise să respire în tot 
acest timp? 

— O să fie bine, spuse ea. E doar o greșeală. 

Dar nu era nicio greșeală, cel puţin nu din punctul de vedere 
al poliţiei. Procurorul veni după o oră, o oră și ceva, cu Paul 
Finney în urma sa. Acesta îl privi cu ură pe John, părând gata să 
se arunce pe pat și să-l sugrume chiar acolo. Polițistul observase 
probabil același lucru, căci se ţinea aproape de Finney, 
asigurându-se că situaţia nu scapă de sub control. 

Procurorul făcu prezentările. 

— Mă numesc Lyle Anders. Acesta este Comisarul Harold 
Waller. 

Polițistul care stătea lângă Finney ţinea în mână o foaie de 
hârtie. Își drese glasul, uitându-se la ea de parcă ar fi citit un 
scenariu. 

John o privi pe mama sa, care spuse: 

— E-n regulă, scumpule. 

— Jonathan Winston Shelley, începu Waller, ești arestat 
pentru violul și uciderea lui Mary Alice Finney. 

John își simţea urechile ca atunci când se scufunda sub apă. 
Buzele lui Waller se mișcau, dar John nu-l putea înțelege. 

În cele din urmă, Lyle Anders se întinse spre el și pocni din 
degete. 

— Înţelegi ce se întâmplă, băiete? 

— Nu, spuse John. Eu nu am... 

— Nu spune nimic, îl preveni mama sa, ducându-și degetul la 
buzele lui. 
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Emily Shelley, cea care sponsoriza Asociaţia părinţi-profesori, 
care își asumase rolul de supraveghetoare a micilor cercetași, 
care pregătea prăjiturele și costumaţii ingenioase pentru 
Haloween, se îndreptă de spate și se adresă celor trei bărbaţi 
aflaţi în cameră: 

— Dacă nu mai e nimic... 

Bărbaţii păreau să se înalțe ameninţător deasupra mamei 
sale, mai ales Paul Finney. Acesta era din capul locului un 
bărbat înalt de statură, dar furia îl făcea masiv. 

Anders spuse: 

— Trebuie să dea o declaraţie. 

— Nu, spuse femeia aceea care îi era mamă. Chiar nu trebuie. 

— Ar fi în interesul lui. 

— Fiul meu a trecut printr-un chin groaznic, răspunse Emily. 
Are nevoie de odihnă. 

Anders încercă să vorbească direct cu John. Chiar și când 
Emily îi tăie calea, tot mai făcu o încercare. 

— Tinere, trebuie să-ţi revii și să ne spui ce s-a întâmplat. 
Sunt sigur că ai avut un motiv pentru... 

— Nu are nimic să vă spună, insistă Emily, cu voce sigură. 

John o mai auzise vorbind în acest fel doar o singură dată, 
când Joyce avea zece ani și încercase să meargă pe balustradă 
către platforma superioară a casei. 

Emily îi privi pe toţi în ochi, pe rând. 

— Vă rog să plecaţi. 

Paul Finney se repezi spre John, dar polițistul îl opri. 

— Nenorocitule, șuieră Finney printre dinţi. O să ajungi pe 
scaunul electric pentru asta! 

Finney fusese un luptător de valoare, așa că lui Anders și 
Waller nu le-a fost ușor să-l ţină la distanţă. În cele din urmă, 
aceștia au fost nevoiţi să îl ridice cu totul și să-l care afară din 
cameră. Înainte să se închidă ușa, Finney strigă: 

— O să plătești pentru asta, secătură! 

Mama sa se întoarse spre el, fiind gata să plângă. John crezu 
în mod straniu că o supărase limbajul folosit de domnul Finney. 

— Unde e tata? o întrebă. 

Richard era cel care se ocupa de toate, cel care îi scotea din 
încurcături. 

— Mamă? întrebă John. Unde-i? 

Mama lui înghiţi în sec și se întinse să-i ia mâna în a sa. 
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— Ascultă-mă, spuse ea pe un ton categoric. Se pot întoarce 
dintr-un moment în altul să te ducă la închisoare. Avem doar 
câteva secunde. 

— Mamă... 

— Ssst, Jonathan, îi porunci ea, ducându-și degetele la buzele 
lui. Nu vorbi cu nimeni în închisoare. Nimeni nu-ți este prieten 
acolo. Toţi își urmăresc propriile interese și asta trebuie să faci 
și tu. Să nu spui nimic la telefon pentru că se înregistrează 
convorbirile. Sunt turnători la tot pasul. 

Turnători, se gândi John. Unde auzise mama lui cuvântul 
acela? Cum de știa tot ce-i spusese? Ea nici măcar nu se uita la 
„Kojak” pentru că i se părea prea violent. 

— Vreau să-mi promiţi, John, insistă ea. Promite-mi că nu vei 
vorbi cu nimeni până nu vine mătușa Lydia. 

Mătușa Lydia, soția lui Barry, era avocată. 

— John? îl îndemnă ea. Promiţi? Niciun cuvânt. Nu vorbi nici 
măcar despre vreme. Ai înţeles? Acesta este cel mai important 
lucru pe care ţi l-am cerut vreodată să-l faci și trebuie să mă 
asculți. Nu vorbi cu nimeni. E clar? 

Lui John îi dădură lacrimile văzând-o pe ea plângând. 

— Da, mamă. 

Ușa se deschise și intră Waller. Aruncă o privire la scena 
dintre mamă și copil, iar John observă că se mai îmblânzise un 
pic. Aproape că sună blând când îi spuse lui Emily: 

— Acum va trebui să ieșiţi din cameră, doamnă. 

Ea îi strânse mâna lui John în a ei. Îl privi, cu lacrimi în ochi. 
Dintr-un motiv oarecare, el se așteptase să-i spună că-l iubește, 
dar în loc de asta ea șopti: 

— Cu nimeni. Nu vorbi cu nimeni. 

Anders o lăsă pe Emily să plece înainte de a băga mâna în 
buzunar pentru a scoate cheile de la cătușe. Momentul de 
blândeţe trecuse la fel de brusc cum apăruse. 

El îi spuse lui John: 

— Ascultă aici, ticălosule. Te ridici din patul ăsta, te-mbraci și 
îți ţii mâinile la spate. Dacă îmi faci probleme, chiar și pentru o 
milisecundă, praf te fac! Ai înțeles, criminal nemernic ce ești? 

— Da, spuse John, neîndrăznind să mai respire de frică. Da, 
domnule. 
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Capitolul 13 


15 OCTOMBRIE 2005 


Închisoarea de Stat Georgia Coastal se afla lângă Savannah, 
într-un orășel numit Garden City (Orașul Grădină), din Georgia. 
Numele suna frumos pe hârtie, creând impresia unui orășel la 
malul mării, de genul celor de pe vederi. Cine alesese locul 
acela pentru departamentul de corecție probabil se amuzase 
copios pe seama asta. 

Închisoarea era una de maximă securitate, creată cu câţiva 
ani înainte ca John să ajungă acolo și renovată la zece ani după 
venirea lui, pentru a face loc numărului tot mai mare de 
infractori violenţi. În prezent, închisoarea avea șapte unităţi de 
cazare cu douăsprezece celule a câte doi bărbaţi și douăzeci și 
patru de celule a câte patru bărbaţi. Erau patruzeci și patru de 
celule de izolare, treizeci de disciplinare și cincisprezece pentru 
arest de protecţie. Clădirea L caza peste două sute de bărbaţi, N 
mai avea încă două sute iar O şi Q erau dormitoare deschise cu 
paturi suprapuse ca în armată. In total, servea drept casă pentru 
vreo mie șase sute de bărbați. 

John nu crezuse vreodată că avea să se întoarcă de bună-voie 
acolo, dar își luase liber de la serviciu și se urcase în primul 
microbuz Grayhound la șase dimineaţa. Biletul îl costase restul 
de bani pentru televizor, dar asta nu mai conta. Încercase să 
adoarmă în autobuz, rezemându-și capul de geam, însă nu 
reușise decât să se gândească la prima dată când făcuse același 
drum, cu cătușe și lanţuri. Nu putea să se întoarcă acolo. Nu 
putea să moară în închisoare. 

Aduse cu sine o carte - „Tess D'Urberville” - și încercă să o 
citească pe drumul de cinci ore. Ajunse să tot recitească din 
urmă fiindcă mintea îi tot zbura cu fiecare kilometru care trecea. 
Cum reușise mama lui să facă drumul acela din două în două 
săptămâni, și pe ploaie și pe vânt? Nu era de mirare că părea 
extenuată de câte ori ajungea acolo. Nu era de mirare că păruse 
atât de abătută prima dată când avusese voie să îl viziteze. Cu 
toate acestea, făcuse drumul timp de douăzeci de ani și în tot 
acest timp nu lipsise decât de trei ori. 
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Tess tocmai îi încredinţă lui Angel descendența sa nobilă când 
microbuzul se opri în fața închisorii. John folosi biletul pentru a 
ști unde a rămas, apoi puse cartea în punga de plastic pe care o 
luase cu el. 

În sala unde erau primiţi vizitatorii, John muri de rușine când îl 
percheziţionară și interogară - și nu pentru că ar fi fost el 
superior, ci pentru că știu în sfârșit prin ce trecuse mama sa de 
fiecare dată când venise la el. Calculă în minte când ei îi căutară 
prin punga de plastic, îi deschiseră cartușul de ţigări și îi 
verificară cartea aproape pagină cu pagină. Ea venise în vizită 
de peste cinci sute de ori. Cum îndurase Emily toate astea? Nu e 
de mirare că Joyce fusese nervoasă. John nu se urâse niciodată 
mai mult decât în acel moment. 

Se așeză într-unul dintre scaunele de plastic, așteptând să îi 
strige numărul. Sălta din nou din picior, însă toţi ceilalţi din 
încăpere păreau foarte calmi. Erau mai mult femei cu copiii lor. 
Veniseră să-l vadă pe tati. Un copil de lângă John ţinea un desen 
cu un avion. Alta plângea fiindcă nu o lăsaseră să intre cu 
ursulețul de pluș. Ceva neobișnuit apăruse când fusese scanat 
cu raze X, iar mama ei refuzase să îi lase să verifice. 

— Shelley? strigă o femeie în uniformă. 

Niciunul dintre paznici nu îl recunoscuse, dar având în vedere 
numărul de deținuți și vizitatori din fiecare săptămână, nu avea 
de ce să se mire. 

— Shelley? strigă din nou. 

John se ridică, ţinând punga strâns la piept. 

— La masa trei, spuse ea, făcându-i semn cu capul să intre. 

Așeză punga pe banda aparatului cu raze X, pentru a treia 
oară când o scanau, trecu prin detectorul de metale și intră în 
sala vizitatorilor. Sala, de douăzeci de metri pe treizeci, era plină 
de mese de metal tip picnic, fixate de podea. Bărbaţii stăteau de 
o parte iar soțiile, prietenele sau târfele pe care le plătiseră să 
vină să-i vadă stăteau de cealaltă. Copiii fugeau prin jur râzând 
și strigând, iar din trei în trei metri era câte un paznic cu spatele 
la perete. Camerele de supravegheat erau pretutindeni, 
mișcând obiectivul din stânga în dreapta, de parcă ar fi dat din 
cap dezaprobator. 

Ben Carver era așezat la una dintre mesele din spate, 
numărul trei. Era îmbrăcat în ţinuta lui obișnuită: cămașă albă, 
pantaloni albi, șosete albe. Avea o pereche de papuci din piele 
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lucioasă care să se asorteze, pe care i-i dăduse mama lui, însă 
Ben îi purta rareori în afara celulei deoarece nu voia să și-i 
murdărească. 

În închisoare toată lumea avea o imagine, o personalitate 
diferită pe care și-o adaptase pentru a-i ajuta să 
supravieţuiască. Bătăușii deveneau mai răi, arienii mai cruzi, cei 
gay mai gay și ţicniţii din cale afară de dezaxaţi. Ben făcea 
parte din ultima categorie, și își juca rolul precum un actor 
maestru. Nu că ar fi crezut John că se dezlipea tare de realitate. 
Până îl prinsese cei de la GBI, Ben omorâse șase bărbaţi din 
împrejurimile Atlantei. Marca lui caracteristică era să le taie 
sfârcul drept și să îl păstreze ca și suvenir. Când fusese arestat 
la filiala principală a oficiul poștal din Atlanta unde Ben lucrase 
timp de optsprezece ani la sortatul scrisorilor, unul dintre 
polițiști se lăsase purtat de val și îl trântise pe Ben de pământ. O 
bucată de ţesut - care apoi se dovedi a fi sfârcul ultimei sale 
victime - îi zbură lui Ben din gură, unde îl sugea ca pe 
mentosan. 

Acest detaliu lugubru, combinat cu numele foarte adecvat de 
familie a lui Ben: Carver“, făcuse mare vâlvă în presă. Spre 
deosebire de John, el chiar apăruse la știrile naţionale, primind 
chiar și o poreclă: Cioplitorul din Atlanta. Lui Ben nu-i prea 
plăcuse niciodată porecla, dar tot atunci fusese și nervos când 
Wayne Wiliams, bărbatul arestat pentru uciderea copiilor din 
Atlanta, îi luase locul de pe prima pagină, la câteva săptămâni 
după arestul său. 

— Dragul meu băiat, spuse Ben, zâmbind, în timp ce-l măsura 
pe John din priviri. 

Buzele îi erau umede și aveau o pată neagră în centru, unde 
ținea de obicei ţigara. Dinţii îi erau la fel de însemnați, nicotina 
atrăgând atenţia fix spre centru. Unul dintre primele lucruri pe 
care Ben i le spusese lui John a fost că are o fixaţie orală. „Mai 
bine ţigări decât sfârcul tău drept, dragul meu băiat”. După 
aceea, John nu se mai plânsese de faptul că fuma. 

— Deci, spuse Ben. 

John stătea lângă masă, nefiind sigur dacă voia să ia loc. 

— Arăţi bine, îi spuse lui Ben. 

— Bineînţeles că da. 


4 Joc de cuvinte. În limba engleză, Carver înseamnă „cioplitor”. (n.tr.). 
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Se făcu că își aranjează părul, care și așa era practic 
inexistent, făcând din ochi către cineva în spatele lui John. 

Deși Ben se afla sub arest de protecţie, nu exista o cameră 
separată pentru cei din acea aripă, așa că trebuiau să stea la loc 
cu restul deţinuţilor în rarele ocazii când cineva venea să-i vadă. 
Orice deţinut din unitatea de sănătate mintală Nivelul III era cel 
mai vulnerabil în timpul vizitelor. Trebuia să spere că ceilalţi 
erau prea distrași de târfele lor sau că își respectau prea mult 
soțiile și prietenele pentru a scoate un cuţit improvizat și să-i 
sfâșie burta. 

— Trebuia să te văd, spuse John. 

Ben plesni din limbă, și John încercă să nu se gândească la ce 
ar fi putut să aibă bărbatul atunci în gură dacă polițiștii nu l-ar fi 
prins. 

— Nu ţi-am zis să nu mai vii niciodată în locul ăsta infect? 

— Mă bucur să te văd, spuse John, și vorbea serios. 

Nu mai văzuse o faţă prietenoasă de când ieșise de acolo. 

— Bine, spuse Ben, plesnindu-și buzele. Ce mi-ai adus? 

John scoase din pungă cartușul de ţigări Camel fără filtru. 

— O, n-ar fi trebuit să te deranjezi! 

Ben strânse cartușul la piept. 

— Scumpul meu, te rog, ia loc. Ştii că nu-mi place când 
oamenii mă privesc de sus, deși îmi oferă unghiul perfect pentru 
a-ți pândi prohabul. 

John se așeză, simțindu-se stânjenit de limbajul lui Ben. Uitase 
cum vorbea Ben cu el, felul în care te făcea să te simţi indecent 
chiar dacă doar te întreba cât e ceasul. John trebuia să-și 
reamintească faptul că asta făcea parte din rolul pe care acesta 
îl juca, felul său de a trece de la o zi la alta fără a-și pune capăt 
zilelor. 

— Azi la Oprah e segmentul cu lucrurile ei preferate, îi 
împărtăși Ben. 

Oprah, singurul program cu care erau de acord toţi deţinuţii. 

— Sunt sigur că o să fie bun, spuse John. 

Nu mai adăugă nimic când unul dintre paznici trecu pe lângă 
ei, zăbovind aproape de masa lor timp de câteva minute, după 
care trecu mai departe. 

— Știi că nu mă pot desprinde mult timp de nicotină mea, 
spuse Ben. Ce dorești? 
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John se aplecă în faţă, ţinându-și palmele pe masă ca paznicul 
să vadă că nu încălca regulile. 

— Am o problemă. 

— De atâta lucru mi-am dat și eu seama. 

Paznicul trecu mai departe. John rezistă tentaţiei de a se uita 
peste umăr. Ben era cu ochii peste umărul lui John, cum și el îi 
ținea în vizor pe cei din spatele lui Ben. 

— Scumpete, spuse Ben, hai să nu uităm că zidurile au urechi. 

Poate mai degrabă mesele. John nu știa dacă era adevărat 
sau nu, dar toată lumea din închisoare credea că erau 
microfoane prin tot salonul - unele sub mese, altele deasupra 
capului în luminile fluorescente. Camerele erau destul de la 
vedere și se roteau când spre dreapta, când spre stânga, 
focalizând mai ales pe vizitatorii suspecți. Nu puteai să ai 
încredere nici într-un preot aici. 

Pe un ton scăzut, John îi spuse lui Ben despre televizor, 
raportul de bonitate, oficiul poștal. li spuse despre bărbatul cu 
umbrela, cu grijă să nu-i scape numele, fiindcă cine știe dacă 
zvonurile erau adevărate. 

Când termină, Ben îi spuse: 

— Am înţeles. 

John se lăsă puţin pe spate. 

— Ce ar trebui să fac? 

Ben își strânse buzele pline și apăsă cu degetul pe locul 
înnegrit unde i se arsese pielea. 

— Intrebarea, iubire, nu e una ușoară. 

— Incearcă să-mi facă el o figură, spuse John, apoi, fiindcă nu 
era sigur, adăugă: nu-i așa? 

— O, cu siguranță, aprobă Ben. Alt motiv pentru 
comportamentul lui nu există. Chiar niciunul. 

— Mă folosește pe post de paravan. 

— ţi înscenează ceva, iubire. 

John scutură din cap, aplecându-se din nou în faţă. 

— N-are sens. Asta a început acu șase ani. Eram aici acu șase 
ani. E un alibi imbatabil. 

— Da, e adevărat, aprobă Ben, din nou ducând degetul la 
buză. A știut că ai ieșit? 

John dădu din umeri. 

— Ar putea afla. 
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— Dar a știut? spuse Ben. Trebuie să recunosc, scumpule, că 
am fost foarte surprins când te-am auzit cât de elocvent ai 
vorbit în faţa comisiei de eliberare condiţionată. Ce limbă de 
aur! 

John dădu din cap. Chiar și el însuși fusese surprins. 

— Hai să ne gândim așa: ce-ar fi dacă, sugeră Ben. Ce-ar fi 
dacă prietenul tău a presupus că vei putrezi în viluța noastră de 
excremente? 

— Bine. 

— Și ce ar fi dacă, spre marea lui surpriză, ar afla că scumpul 
nostru băiat a ieșit afară? 

— Da? 

— Și dacă s-ar simţi ameninţat de întoarcerea ta? 

Ben se aplecă mai în faţă. 

— Are ceva pus la cale, evident. 

— Da, aprobă John. 

— Și nu vrea ca tu să te încurci în treburile lui, nu-i așa? 

— Așa e. 

— Și atunci, ce face? 

Ambii bărbaţi rămaseră tăcuţi, încercând să își închipuie 
următoarea etapă. 

— Nu știu, recunoscu John, frustrat. Trebuie să-l găsesc. 

— Ai încercat toate căile evidente? 

— Da. 

__Incercase cartea de telefoane, dar tipul nu era trecut. 
Incercase chiar și calculatorul de la bibliotecă, simțindu-se ca un 
idiot când încercase să urmărească instrucțiunile printate care 
explicau cum să caute informații pe Internet. Dar nimic. 

— Trebuie să aflu ce pune la cale, spuse John. 

Ben își plimbă degetul pe cartușul de ţigări, ciupind marginea. 
John știa că nu mai avea mult timp. 

— Desigur aș putea apela la cunoștințele din fosta mea viaţă 
ca să-ți fac rost de adresa tipului ăsta. 

— Încă mai ai cunoștințe? 

John fu surprins că Ben recunoscuse asta când oricine îl putea 
auzi. Existaseră „surse implicate în caz” la momentul judecății 
lui Ben care susţinuseră că folosise sistemul de poștă din 
interiorul oficiului poștal pentru a trimite unele dintre 
suvenirurile sale către alţi fetișiști. 

Ben zâmbi larg. 
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— Și pe ploaie, și pe vânt... dar tot nu mi-ai dat informaţia de 
care am nevoie. 

Numele. Avea nevoie de nume. John deschise gura, se uită în 
jur, dar... 

— Șșș, avertiză Ben. 

Un alt paznic trecu pe lângă, oprindu-se vizavi de masa lor. 
Ambii bărbaţi tăcură, și John își privi fix palmele, gândindu-se 
oare de ce venise acolo. Cu cine altcineva ar mai fi putut vorbi? 
Nu putea să o încurce pe Joyce în așa ceva. Singurele persoane 
pe care le cunoștea erau pușcăriași și târfe. 

Paznicul trecu mai departe și Ben se strâmbă. În multe feluri, 
acest bărbat îi fusese ca și tată lui John. Cum se întâmplase 
asta? Cum se putea ca cineva atât de rău, fără niciun fel de 
trăsături care să-l izbăvească, să-i fie prieten? 

Nu exista nicio explicaţie, cu excepţia faptului că Ben credea 
că el și John erau la fel. 

— Hai că-ţi zic ceva, spuse Ben. Am o mașină. 

— Ce? 

— E acasă la maică-mea. Am să o sun azi să-i spun că un 
prieten o să vină să o împrumute. 

Ben era mai isteț la astfel de lucruri decât el. John o lua pas 
cu pas, fără să plănuiască lucrurile. Și ce dacă i-ar fi aflat adresa 
tipului? Nu era ca și cum l-ar fi putut urmări cu autobuzul. 

— Încă mai funcţionează? întrebă John. 

— Mama obișnuia să meargă cu ea la biserică în fiecare 
duminică dar prietenul ei, domnul Popson, o duce acum, spuse 
Ben. Beulah Carver. E singura cu numele ăsta din carte. O să-ți 
dea cheia, dar să nu-i spui de unde mă cunoști. 

— Ești la închisoare de aproape treizeci de ani. Nu crezi că o 
să-și dea seama? 

— Am ţinut sfârcuri de bărbaţi în frigiderul ei timp de trei ani 
și i-am spus că e un tratament pe bază de plante pentru 
alopecie. Tu ce crezi? 

John încuviinţă. 

— Bine. 

Lui Ben îi fugi privirea undeva peste umărul lui John, vorbind 
repede și fără a mai juca teatru. 

— Trebuie să-l urmărești, spuse el. Urmărește-l pe acest 
bărbat și află ce face, unde se duce. Toate lucrurile se întâmplă 
cu un motiv. Toate. 
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Se ridică când unul dintre paznici trecu pe lângă ei. 

— Acum, scumpete, pleacă, și mulțumesc pentru cadoul 
minunat. 

Bătu ușor cartușul de ţigări. 

John se ridică și el. 

— Ben... 

— Du-te, insistă el, apoi îl cuprinse în brațe pe John și-l 
strânse tare. 

Paznicii se năvăliră toţi pe ei - contactul fizic era strict interzis 
- dar Ben se ţinu bine, trecându-și buzele umede pe sub 
urechea lui John. Râdea precum o hienă când l-au smuls, dar 
avu suficientă prezenţă de spirit încât să apuce strâns cartușul 
de ţigări. 

— La revedere, scumpule! strigă Ben când îl târau cu ei. 

John îi făcu semn din mână, rezistând nevoii de a șterge saliva 
lui Ben până când acesta nu mai era de faţă. 

La vreo cinci ani după ce fusese arestat, John îl întrebase pe 
Ben de ce acesta nu încerca niciodată să se dea la el. John era 
mai mare atunci. După cum prezisese și mama lui, crescuse 
încât braţele și picioarele nu mai păreau disproporționate. Cu 
greutățile de la sală mai făcuse ceva mușchi și îi crescuse destul 
păr pe corp cât să ţină de cald unui urs polar. 

Ben ridicase din umeri. 

— Nu amestec capra cu varza. 

— Nu, insistase John, nelăsându-l să scape cu o replică 
sarcastică. Spune-mi. Vreau să știu. 

Ben făcea un rebus și la început fusese iritat, însă apoi văzu 
că John era serios și lăsă ziarul deoparte. ` 

— N-are niciun farmec, spuse Ben într-un sfârșit. Imi place 
actul seducţiei, băiete. Eu sunt un actor pe o scenă, iar tu... 

Îi zâmbi. 

— Tu ești un mocofan. _ 

Dar mocofanul nu se descurcase deloc rău de această dată. In 
puţinele secunde în care fața lui Ben fusese aproape de a sa, 
John putu să-i spună tot ce acesta trebuia să știe. 
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Capitolul 14 


După ce juraţii s-au întors cu verdictul, John a fost dus înapoi 
în celula sa provizorie. li lăsaseră cătușele, însă îi luaseră 
cureaua și șireturile de la pantofi ca să nu facă nimic nebunesc. 
N-ar fi trebuit să-și bată capul. Era prea șocat pentru a se mișca, 
darămite pentru a găsi vreo modalitate de a se sinucide în 
celula lui de un metru jumătate pe doi jumătate. 

Douăzeci și doi de ani cu posibilitate de prelungire pe viaţă. 
Va împlini treizeci de ani înainte de a avea posibilitatea să iasă 
pe cauţiune. Va fi un moșneag. 

— E bine, îi spuse mama lui, cu lacrimi în ochi. 

Nu plânsese mult după ce îl arestase, însă acum își dădu 
drumul. 

— E bine, puiule. 

Se înțelegea din asta că era bine că nu primise pedeapsa 
capitală. Un băiat de paisprezece ani din Massachusetts tocmai 
apăruse în ziarele naţionale fiindcă omorâse în bătaie cu o bâtă 
de baseball un alt băiat de paisprezece ani. Un bărbat de 
douăzeci și opt de ani din Texas fusese executat de curând 
pentru o crimă comisă la șaisprezece ani. Infractorii minori nu 
mai erau o noutate. John putea să se fi aflat acum pe drumul 
spre pedeapsa capitală în loc de a se aștepta la o viaţă după 
gratii. 

— Putem face apel, îi zise mama sa. N-o să mai dureze mult, 
spuse ea. O să facem apel. 

In spatele ei, mătușa sa Lydia avea dubii. Mai târziu avea să 
afle că, exceptând un singur jurat, tată a trei băieţi, dintre care 
unul era de vârsta lui John, toţi ceilalţi votaseră pentru pedeapsa 
capitală. Ceilalţi aruncaseră o singură privire înspre John, apoi la 
pozele mărite ale corpului mutilat al lui Mary Alice, și vrură să 
moară și el. 

In celulă, John se tot gândi la ce se spusese despre el în 
timpul procesului. Psihologul de la stat păruse destul de drăguță 
când vorbise cu ea cu câteva luni în urmă, însă la proces 
spusese în fața unei săli întregi că era evident că John era un 
psihopat nevrotic, un ucigaș cu sânge rece care nu dădea 
dovadă de remușcări. Apoi, au venit copii de la școala lui John 
care au vorbit despre ce fată bună fusese Mary Alice și ce 
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persoană oribilă era John Shelley. Directorul Binder, antrenorul 
McCollough... toţi vorbiseră despre el de parcă ar fi fost Charles 
Manson. 

Cine era persoana asta despre care vorbeau? John nu o 
recunoscu. Jumătate din copiii aceia nici nu schimbaseră cu el 
două vorbe în toți cei trei ani, dar acum se purtau de parcă îl 
cunoșteau așa de bine. Avusese loc acea ruptură când trecuse 
de la clasa a patra la clasa a cincea, iar bisericuțele îl lăsaseră 
pe John în urmă. Dacă nu ar fi practicat sportul, ar fi fost un fel 
de tocilar lăsat în bătaia vântului. După ce fusese dat afară din 
echipa de fotbal, nimeni nici nu-l mai privea în ochi când trecea 
pe coridor. Acum, după spusele acestor „prieteni” ai lui, John era 
un fel de... monstru. 

John rămăsese cu privirea aţintită spre podeaua de beton a 
celulei, cu ochii pe crăpăturile care se ramificau ca pentru un 
ghicitor în palmă ce ar fi încercat să-i prezică viitorul. Când 
ridică privirea, Paul Finney stătea de partea cealaltă a gratiilor. 

Tatăl lui Mary Alice zâmbea. 

— Să te bucuri de viaţă acum, nemernicule, îi spuse lui John. 
Așa o s-o duci de acum încolo. 

John nu răspunse. Ce putea să zică? 

Finney se aplecă spre el, apucând gratiile. 

— Gândește-te la ce i-ai făcut, șopti el. Gândește-te la ea 
când te apleci la duș. 

John nu înțelesese. Avea șaisprezece ani. Chiar dacă Finney i- 
ar fi explicat în detaliu, John probabil ar fi dat din cap și ar fi zis 
că nu era posibil. 

Dar era. 

L-au ţinut la închisoarea locală peste noapte, unde paznicii se 
plimbau pe lângă celula lui la fiecare jumătate de oră, să se 
asigură că nu-și făcea ștreang din cearceafuri. Inchisoarea Stat 
era aproape de oceanul Atlantic, la câteva sute de kilometri 
distanţă, într-un orășel de care John nu auzise niciodată. 
Închisoarea avea reguli stricte cu privire la vizitatori. Trebuia să 
stea în închisoare o lună întreagă înainte ca mamei sale să i se 
permită să-l vadă. Spuseseră că era o perioadă de aclimatizare, 
timp în care deţinutul se obișnuia cu mediul și dovedea că 
merita privilegiul de a primi musafiri. Cea mai lungă perioadă în 
care John nu își văzuse familia fusese de o săptămână, când se 
dusese la Gatlinburg, Tennessee, în timpul unei sărbători. 
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ÎI treziră la răsăritul soarelui pentru a evita traficul. John se 
târi încet spre autobuzul închisorii, cu picioarele legate și 
mâinile încătușate în faţă. Încheieturile mâinilor sale erau atât 
de firave, încât fusese necesar să împrumute o pereche de 
cătușe de la închisoarea pentru femei. Mereu fusese ca tras prin 
inel, iar stresul îl făcea și mai slab. Pierduse aproape nouă 
kilograme în timpul procesului, și coastele i se vedeau clar sub 
salopeta largă, portocalie pe care o purta. 

Mai erau și alți bărbaţi în autobuz, care, când John urcase, au 
început să fluiere și să strige. El zâmbise, deoarece crezuse că 
era vreun fel de ritual de iniţiere. 

— Fii tare, îi spuse mama sa, apelând iar la vorbe de duh 
inspirate din „Kojak”. Să nu-i lași să te doboare și să nu ai 
încredere în niciunul dintre ei. 

Unul dintre paznici lovi cu bastonul grilajul ce separa cabina 


șoferului de deţinuţi. Îi indică un scaun din spatele șoferului, 
spunându-i lui John: 
— Stai jos. 


Autobuzul nu avea aer condiționat, iar șoseaua era cu 
hârtoape. Tot drumul, lanţurile lui John zăngăniseră neîncetat. 
Își găsise în minte joculeţe, ca cele pe care le juca cu Joyce când 
mergeau în vacanță cu familia în Florida. Câte numere 
înmatriculare din afara orașului putea găsi? Câte vaci erau pe o 
parte de stradă? Câte pe cealaltă? 

Pe când ajunse la marginea orașului Savannah, vezica urinară 
îi era plină și ochii îi lăcrimau de durere. Știu din prima că nu 
aveau să se oprească pe drum și își ţinu strâns picioarele până 
când intră pe prima poartă a închisorii, apoi a doua, apoi a treia. 

Simţi o durere acută când se ridică, însă era bucuros că îi 
legaseră gleznele împreună fiindcă îi dădea o scuză să-și ţină 
picioarele apropiate. Paznicul îi duse spre prima clădire, cu John 
în faţă și restul deţinuţilor în urma lui. Unul dintre bărbaţi îl tot 
lovea la călcâie așa că iuți pasul, chit că vezica îi striga de 
durere. ` 

Fuseseră toți conduși la o toaletă cu un rând de pisoare. Incet, 
fiecare dintre ei fuseseră dezlegați și descătușați. John, rușinat, 
aşteptă ca altcineva să se ușureze înaintea lui. Simți că ceilalți îl 
priveau când întinse mâna spre șliț. Uniforma era pentru bărbaţi 
în toată regula, așa că turul pantalonilor îi ajungea pe la 
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genunchi. Fiind timid, la început îi fusese greu, însă într-un 
sfârșit reuși să dea drumul unui șuvoi mic de urină. 

— Parcă ar fi un crenvurst, spuse bărbatul de lângă el. 

Privea fix la penisul lui John. Când băiatul ridică privirea, 
uitându-se la el, bărbatul îi zâmbi, arătându-și dinţii strâmbi. 

— Mi se face foame numai când mă uit la el. 

— Taci din gură, strigă unul dintre paznici. 

Pe peticul de pe uniformă scria numele său, „Everett”. Acesta 
ținea un baston cu ambele mâini de parcă bloca o încăierare. 

— Toată lumea să-și dea hainele jos și să stea pe linia neagră. 

John se înroși la față. Din cauza vârstei sale, în timpul 
procesului fusese ţinut separat în închisoarea locală. Paznicii îl 
percheziționară de destule ori, însă niciodată așa. Toată viața 
lui, nu stătuse niciodată gol în faţa atâtor persoane străine. Pe 
măsură ce își desfăcea nasturii de la salopetă, simţi că mâinile îi 
amorțţiră, și încercase să nu se uite în jos la ceilalți bărbaţi, deși 
bineînţeles că putea vedea. Erau imenși cu toţii. Trupurile lor 
erau de bărbaţi maturi, cu păr ivindu-se peste tot. John nu se 
maturizase încă. Se bărbierea poate o dată pe săptămână, și 
asta mai mult dintr-o dorinţă deșartă decât din necesitate. Pe 
lângă ei părea o fetiţă, una înspăimântată. 

Everett începu să explice regulile, să le zică ce aveau și nu 
aveau voie să facă. În timp ce el vorbea, un alt paznic se plimba 
prin spatele deţinuţilor cu o lanternă, făcându-i pe fiecare să se 
aplece și să se pregătească pentru inspecție. Un alt bărbat își 
puse mănuși și se uită în gura lor să vadă dacă ascundeau 
mărfuri de contrabandă sau ceva ce putea fi folosit ca o armă. 
Un al treilea luă un furtun și îi spălă, apoi îi dădu cu o pudră 
pentru a-i deparazita. 

Li se dăduse fiecăruia o pereche de pantaloni albi și un tricou 
alb. Lui John îi dăduseră un tricou mai mic cu câteva numere, 
însă pantalonii erau destul de mari încât să încapă un elefant în 
ei. Trebuia să și-i ţină sus la mijloc când mergea, ducând perna 
și așternuturile într-o mână și cu puţinele articole de toaletă pe 
care le primise, balansându-se cu greu deasupra. 

John mergea ca prin ceaţă, privind fix în faţă, încercând să nu 
i se facă rău. 

— Shelley, spuse Everett. 

Bastonul îi era rezemat lângă ușa deschisă a unei celule. 

— Aici. 
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John intră în celulă. Duhnea a urină și rahat de la closetul de 
oțel inoxidabil din colț. Chiuveta montată pe perete fusese la un 
moment dat albă, însă din cauza ruginii și a mizeriei devenise 
gri. Era un birou în stânga, două paturi suprapuse în dreapta. 
Puteai să atingi pereţii laterali doar stând în mijlocul celulei și 
întinzând braţele. Un tip care părea să aibă vreo douăzeci și 
cinci de ani stătea pe patul de deasupra și se întoarse să se uite 
la John, râzând. 

— Tu ești jos, spuse el. 

Se mai auziră fluierături, însă Everett trecuse deja mai 
departe, alocând celula de lângă următorului deținut. 

— Zebra, spuse tipul, și John presupuse că acela era numele 
lui. 

— John. 

— Câţi ani ai? 

— Șaisprezece. 

Zebra zâmbi. Dinţii săi erau alb și negru, dungați precum o 
zebră. 

— Îţi place? spuse el, arătând înspre dinţi. l-am putea face și 
pe ai tăi așa. Vrei? 

John scutură din cap. 

— M-ar omori mama. 

Zebra râse, un sunet șocant în clădirea de beton. 

— Hai fă-ţi patul, Johnny. Îţi place să ţi se zică Johnny? întrebă 
el. Așa-ţi zice mami? 

— Nu prea, spuse John. 

Cel puţin nu de când nu mai era bebeluș. 

— O să fie bine aici, Johnny, spuse Zebra, întinzând mâna și 
ciufulindu-i părul lui John atât de tare încât băiatul trebui să 
îndoaie capul într-o parte. 

Zebra chicoti pentru sine. 

— Am să am eu grijă de tine. 

Și așa și făcu. 

După ce se dădea stingerea, în fiecare noapte, foarte 
punctual, pe Zebra îl găseai în patul de jos, împingându-i lui 
John faţa în pernă, violându-l atât de brutal încât a doua zi îi 
dădea sângele când se așeza pe closet. Plânsetele nu îl 
înduplecau. Țipetele îl făceau să împingă și mai tare. După 
prima săptămână, John abia putea să se ţină pe picioare. 
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Zebra era un prădător. Toată lumea din închisoare, de la 
director la paznici, la cei care veneau să ridice gunoiul, știau 
asta. Îl ţinuse pe John pentru el în prima săptămână, apoi începu 
să-l dea la schimb celorlalţi bărbaţi pentru ţigări și produse de 
contrabandă. Trei săptămâni mai târziu, John era în spitalul 
închisorii, cu anusul sfâșiat și ochii umflaţi de atâta plâns. 

Aceasta fu prima din cele două dăţi când Richard Shelley 
venise să-l viziteze pe fiul său. 

Fusese condus până la spital de Everett, pe care John nu-l mai 
văzuse din prima lui zi de închisoare. 

— Aici e, îi spuse Everett lui Richard, dându-se câţiva pași 
înapoi, să-i facă loc bărbatului. 

— Aveţi zece minute. 

Richard stătu la capătul patului lui John. Un timp, nu făcu 
altceva decât să se uite la el fix. 

John privi și el fix la tatăl său, simțindu-se ușurat și rușinat în 
același timp. Voia să întindă o mână înspre tatăl său, să-i spună 
că-l iubește și că îi pare rău pentru tot ce făcuse, și că da, 
Richard avusese dreptate, John era un nimic. Nu merita nimic 
din ce putea să-i ofere tatăl său, însă își dorea asta, avea nevoie 
de asta atât de mult încât simțea că-i ardea inima. 

Richard vorbi cu ceva greutate. 

— Te doare ceva? 

John nu putu decât să dea din cap. 

— Bine, spuse tatăl său, sunând de parcă primise ce meritase. 
Acum știi ce-a simţit Mary Alice. 


Capitolul 15 


25 OCTOMBRIE 2005 


John nu voia să se gândească la prima lui noapte în 
închisoare, dar aceasta îi revenea în gând de parcă ar fi visat cu 
ochii deschiși. Era de ajuns ca cineva să treacă prin spatele lui la 
serviciu ca să tresară, iar când auzea un zgomot puternic venind 
din stradă i se făcea inima cât un purice. Aplecându-se să 
scoată buretele din găleată pentru a lustrui roţile vreunui 
camion sau ale unei berline, mintea îi era invadată de amintiri. 
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După ce Zebra îl dăduse mai departe, John petrecuse o lună 
întreagă în spitalul închisorii de Stat, învățând din nou cum să-și 
facă nevoile. Când ieși de acolo, află că fusese transferat într-o 
aripă izolată, la un loc cu agresorii sexuali periculoși. Poate 
credeau că Ben Carver se va distra de minune cu John, că va 
termina ce începuse Zebra, dar bărbatul acela înaintat în vârstă 
aruncase o singură privire înspre băiatul sfrijit de șaisprezece 
ani și spusese dezamăgit: 

— E brunet! Eu cerusem un blond! 

John nu știa cine făcuse în așa fel încât să fie pus sub pază și 
chiar de-ar fi știut, n-ar fi avut cum să-i mulțumească. Câteodată 
credea că fusese Everett, gardianul, dar alteori, când stătea 
întins în patul său, noaptea, își îngăduia iluzia că tatăl său 
fusese cel care îl salvase. Richard se năpustea în biroul 
directorului. Richard scria o scrisoare în care se plângea 
senatorului din statul său. Richard cerea ca fiul său să fie tratat 
corect. 

John râse de visele sale ridicole și copilărești, trecându-și 
cartela prin aparatul de pontaj și așteptând să audă acel sunet 
strident pentru a isprăvi ziua de muncă la spălătorie. De câteva 
săptămâni vremea era bună, iar oamenii care ieșiseră la 
cumpărături voiau să-și spele mașinile. John nu avusese timp să 
meargă la mama lui Ben și să ia mașina până ieri după-amiază. 
Când murise Mary Alice, tocmai se pregătea să-și ia permisul 
pentru minori, dar asta se întâmplase demult, iar acum, ideea 
de a se urca la volan îi dădea fiori reci. Dacă era prins cu 
mașina, Martha Lam l-ar fi trimis înapoi la închisoare. Pe de altă 
parte, dacă nu folosea mașina, putea să ajungă acolo oricum. 

Mama lui Ben, o femeie înaintată în vârstă, fusese deschisă și 
plăcută la telefon, „încântată să vorbească cu un prieten de-al 
lui Ben”. La întrebarea lui, îl încredinţțase că asigurarea era 
plătită. De asemenea, doamna Carver îi mai explică lui John că 
al ei domn Propson o ducea duminică în Warm Springs la un 
eveniment organizat de biserică și îl rugă să nu uite să facă 
plinul înainte de a aduce mașina înapoi. John fusese de acord cu 
toate condiţiile, dar ea îl mai reţinuse la telefon vreun sfert de 
oră să-i spună despre durerile ei de sciatică. Ambele perechi de 
bunici ai lui John muriseră pe când era în închisoare, fără ca 
niciunul dintre ei să-l fi vizitat vreodată. Așa că îi ascultase atent 
supărările, scoțând sunetele potrivite la momentele potrivite, 
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până când pedofilul care stătea de cealaltă parte a coridorului îi 
aruncase o privire dușmănoasă și îi spusese că voia să 
folosească telefonul. 

John găsise mașina Ford Fairlane de culoare albastru-închis 
parcată în adăpost, după cum i se promisese. Cheia era vârâtă 
în parasolar, împreună cu titlul și asigurarea. Însă, ce conta cel 
mai mult pentru John în momentul acela, era că mașina pornise 
de la prima încercare. O băgă în viteză și ieși în stradă, cu 
piciorul ba pe acceleraţie, ba pe frână, exersând de-a lungul 
străzii cu sens unic din faţa casei doamnei Carver. li mulțumea 
lui Dumnezeu că mașina nu avea cutie de viteze manuală, altfel 
ar fi lăsat-o unde o găsise. John își petrecuse mare parte din 
după-amiază încercând să își dea seama cum se conduce 
Fordul. Când, în sfârșit, ieși pe șoseaua cu două benzi, îl dureau 
mâinile de la cum strânsese volanul. 

Putea să facă asta, își tot spunea, strângând din dinţi în timp 
ce conducea pe l-20 înapoi spre Atlanta. Tot ce trebuia să facă 
era să aibă grijă să arate ca și cum ar fi știut ce făcea. Nici prea 
încet, nici prea repede, cu încredere, cu o mână scoasă pe 
fereastră. Asta căutau întotdeauna polițiștii: pe cineva care 
părea vinovat. Intuiţia lor de polițiști îi avertiza și puteau depista 
indecizia oamenilor cu ușurință. 

Când se urcase în Ford, pe la miezul nopţii cu o seară în urmă, 
John își spusese că avea de gând să mai exerseze. Nu se mai 
putu amăgi când mașina ajunse să fie parcată peste drum de 
magazinul de băuturi de pe Șoseaua Cheshire Bridge. Așteptă 
timp de treizeci de minute, dar era clar că Robin nu lucra atunci. 
În drum spre casă, își închipui că dacă ar fi avut o coadă, i-ar fi 
atârnat acum între picioare. 

Pentru că benzina era un lux pe care nu și-l putea permite, 
John părăsi spălătoria pe jos și merse pe Piedmont, traversând 
în intersecție ca să ajungă pe Cheshire Bridge. La început, se 
prefăcuse că mergea la plimbare, dar apoi hotărî că amăgirea 
de sine era la fel de stupidă ca planurile lui din acea seară. Ben, 
într-un sfârșit, îl ajutase. John primise două cărţi poștale în 
săptămâna aceea, singura corespondenţă pe care o primise 
vreodată la pensiune. Prima avea timbru de Alabama și conţinea 
o serie de numere: 185430032. Pe a doua, din Florida, scria: 
„Suntem în drum spre Piney Grove. Ne vedem la întoarcere!!!” 
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John ura ghicitorile, dar știu că trebuia să meargă la bibliotecă 
și să consulte harta din nou. După câteva ore în care se uitase 
pierdut pe fereastră, în sfârșit înțelese. 30032 era codul poștal 
al orașului Avondale Estates. Adresa Piney Grove Circle, 
numărul 1854, era lângă Strada Memorial, la marginea orașului 
Decatur. 

— Bună, scumpule! 

Târfele erau în faţa magazinului de băuturi, inclusiv femeia 
mai în vârstă pe care o salvase John la spălătorie. Probabil ar fi 
trebuit să afle cum o chema, dar știa că asta n-avea decât să-l 
întristeze. Dacă i-ar fi dat un nume, atunci ar fi trebuit să se 
gândească că avea și o familie. Fusese un copil la un moment 
dat, se dusese la școală, avusese speranțe și vise. Și acum... nu 
mai avea nimic. 

— Vrei să ieșim? întrebă una dintre femei. 

El scutură din cap, ţinându-se la distanţă. 

— O caut pe Robin. 

— E la cinema, spuse prostituata, făcând semn cu bărbia 
înspre șosea. Rulează „Războiul Stelelor”. Ea crede că ultima 
dată când vreunul dintre tipii de acolo au văzut o pizdă, a fost 
când au ieșit din una. 

Fetele râseră cu poftă la gluma ei. 

— Mulţumesc, spuse John, făcându-le din mână înainte ca ele 
să îi mai propună alte servicii. 

Cinematograful era la ceva distanță de magazinul de băuturi 
alcoolice, dar John avea timp. Işi permise să se concentreze pe 
aerul pe care îl respira, chiar și gazele care ieșeau pe ţevile de 
eșapament. Nu puteai face asta la închisoare. Trebuia să găsești 
alte modalităţi de a face cancer la plămâni. 

Pe când ajunse la cinema, îl dureau tendoanele de la 
genunchi. „Războiul Stelelor”. Văzuse filmul acela de șase-șapte 
ori când era un puști. În fiecare sfârșit de săptămână, mama lui 
îl dusese pe el și prietenii lui la cinema, lăsându-i acolo și 
întorcându-se după ei după câteva ore. Asta se întâmplase 
înainte ca el să se apuce de droguri, înainte ca el să devină cool. 
lubise filmul acela, se bucurase de acea evadare din realitate. 

În închisoare, Ben fusese cel care se ocupase de tot ceea ce 
făceau și chiar și după ce se maturizase, John păstrase lucrurile 
așa, deoarece era mai ușor. Partea proastă era că toate 
cunoștințele culturale ale lui John erau cele ale unui bărbat cu 
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treizeci de ani mai în vârstă. Nu cunoștea multe filme și seriale 
din ultimele două decenii. Nimeni din aripa lui nu se ducea în 
sala principală când se dădeau filme, pentru că nu erau atât de 
proști încât să se amestece cu restul deţinuţilor. Doris Day, 
Frank Sinatra, Dean Martin: aceștia erau cântăreții care se 
auzeau la radioul micut pe care Emily i-l dăruise de Crăciun lui 
John în primul lui an acolo. Muzica avusese un rol important în 
viața lui de dinainte, îi însufleţise spiritul rebel. Acum n-ar fi 
putut să numească o melodie la modă, nici dacă cineva i-ar fi 
pus un pistol la tâmplă. 

John deja era sigur că nu avea să o găsească pe Robin la 
cinema, așa că fu surprins când aproape se ciocni de ea, dând 
colţul. 

— Ce cauţi aici? îl întrebă ea, părând iniţial încântată, apoi 
iritată. 

— Fetele mi-au spus că ești aici, explică el. 

Pe lângă clădire șerpuia o coadă de tineri. 

— Eşti foarte ocupată? 

— Nu. 

Schiţă un gest de dispreţ. 

— Tâmpiţii ăștia vor să vadă filmul mai întâi. O să mă-ntorc 
mai târziu. 

— Cât durează filmul? 

— lisuse, nu știu. 

Ea se îndreptă spre magazinul de băuturi și el o urmă. 

— Ce faci? îl întrebă ea, întorcându-se. 

— Mă gândeam să te conduc. 

— la fii atent, spuse ea. Nu suntem în „Pretty Woman”. Și tu 
nici de-al dracului nu ești Richard Gere. 

John habar nu avea despre ce vorbea Robin. Singurul film cu 
Richard Gere pe care îl văzuseră în închisoare fusese 
„Sommersby” și asta doar pentru că în film apărea un puști. 

— Nu o să ne îndrăgostim, să ne căsătorim și să avem copii, îl 
lămuri ea. 

John nu se gândise la asta, dar poate că acela era planul său. 

— Voiam să-ţi spun doar că nu am să te mai pot vedea. 

— M-ai văzut doar o singură dată, idiotule. 

— Știu, spuse el. 

Când ea începu din nou să se îndepărteze, el o urmă. 

— Te rog oprește-te, îi spuse el. Ascultă-mă. 
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Ea își încrucișă braţele la piept. 

— Bine, dă-i drumul. 

— Eu... 

Dumnezeule, acum că ea îl asculta, nu mai știa ce să spună. 

— M-am gândit la tine, spuse el. Nu mă refer la sex. 

Faţa lui probabil că îl dădea de gol, pentru că ea își dădu ochii 
peste cap. 

— Bine, poate mă refer și la sex, recunoscu el. 

— Dacă n-ai de gând să mă plătești pentru bătăturile din 
palmă, eu mă întorc la șosea. 

— Nu despre asta e vorba, spuse el. Te rog. 

Ea dădu să plece din nou și el îi tăie calea, mergând cu 
spatele, pentru că știa că ea nu avea să se oprească. 

— M-am băgat într-o belea, spuse el. 

— Sunt șocată. 

— Am fost la închisoare. 

— Ar trebui să mă mire? 

— Te rog, spuse John. 

El se opri din mers, la fel și ea. 

— Nu vreau să fiu implicat în treaba asta, dar n-am de ales. 
Trebuie să fac ceva în privinţa asta. Nu vreau să mă întorc la 
pușcărie. 

— Te șantajează cineva? 

El se gândi la asta. 

— Poate că da, spuse. Nu știu. 

— Du-te la poliţie. 

El știa că ea nu vorbea serios. 

— Eu doar voiam să te văd din nou și să îţi spun că nu ne mai 
putem întâlni de acum înainte. 

Făcu o pauză, încercând să se exprime mai clar. 

— Nu vreau să fii amestecată în treaba asta. Tipul ăsta e 
foarte periculos și nu vreau să păţești ceva. 

— Chiar mă sperii, spuse ea pe un ton plictisit din care se 
înțelegea contrariul. Cine încearcă să-mi facă rău? 

— Nimeni, spuse John. Nici măcar nu știe că exiști. 

John se frecă pe faţă cu mâinile, scoțând un oftat. 

— Asta nu are nimic de-a face cu tine, spuse el. Imi pare rău 
că te-am deranjat cu asta. Doar voiam să te mai văd o ultimă 
dată. 

— De ce? 


— Fiindcă mi-ai spus despre primul tău sărut. Eu... încercă să 
zâmbească. 

— Eu eram un fraier la școală. Fetele nu prea voiau să mă 
bage în seamă. 

— Am o veste pentru tine, băiete. Nici acum nu vor. 

Cuvintele ei erau tăioase, dar tonul îi lăsa de înțeles că doar îl 
tachina. 

— Am ajuns la închisoare de tânăr. Am stat douăzeci de ani 
acolo, îi spuse el. 

— Ar trebui să-mi fie milă de tine? 

El scutură din cap. Nu se mai aștepta de mult la milă din 
partea oamenilor. 

— Vreau să-ţi mulţumesc pentru că mi-ai spus povestea 
aceea cu Stewie. M-am gândit mult la ea, e o poveste frumoasă. 

Ea îţi mușcă buza de jos, ochii ei căutându-i pe ai lui. 

— Bine, mi-ai mai spus. 

— Și eu... 

Lăsă vorba neterminată. Repetase discursul de o sută de ori 
la muncă, dar acum nu-i venea nimic în minte. 

— Tu ce? îl întrebă ea. Vrei să mi-o tragi? 

— Da. 

Nu putea să mintă. 

— Da, chiar vreau. 

— La dracu, ai fi putut să-mi spui asta de la început ca să nu- 
mi pierd vremea. 

Se îndreptă din nou spre șosea. 

— O cameră costă zece dolari și un serviciu complet treizeci. 
N-o iau pe la spate, n-ai voie să mă lovești, că de nu, ţi-o smulg 
din rădăcini. 

Era la vreo trei metri distanţă când își dădu seama că el n-o 
mai urma. 

— Ce dracu e în neregulă cu tine? 

— Îţi mulțumesc, repetă el. La revedere. 


Capitolul 16 


— Vită-te la mine, îi spuse mama sa, aplecându-se peste 
masa din salonul vizitatorilor. 
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Era prima dată când îl vedea de când venise la închisoare, și 
niciunul dintre ei nu spusese nimic de Zebra, de spital, de faptul 
că John trebuia să stea pe o pernă gonflabilă numai ca să poată 
vorbi cu ea. 

— N-ai să-ţi irosești viaţa aici, îi spuse ea. Ai să faci ceva cu 
viaţa ta. 

El stătu acolo plângând. Lacrimile mari îi curgeau pe obraji, 
pieptul îi tremura încercând să-și stăpânească hohotele. 

— Nu mai ești un băiat, John. Ești un bărbat puternic. Ai să 
faci faţă și acestui lucru. Ai să ieși de aici la un moment dat. 

Emily tot mai avea încredere în apeluri. Credea în sistemul de 
justiție, nu se gândea că cineva ar fi permis ca un băiat de 
șaisprezece ani să fie tratat în asemenea fel. 

— Ti-am adus astea, spuse ea, arătând către manualele pe 
care le adusese cu ea. 

Matematică și știință, cele două materii preferate ale lui de pe 
vremea când îi mai plăcea școala. 

— Încă mai poţi să-ţi iei diploma, îi spuse ea. 

John o privea pierdut. Purta un scutec pentru a ţine puroiul 
care îi ieșea din fund, iar mama sa era îngrijorată de faptul că 
nu absolvise încă liceul. 

— O să-ţi trebuiască pentru când vei ieși de aici și vei merge 
la facultate, îi spuse ea. 

Educaţie. Emily insistase mereu că Splai da era singurul lucru 
care îţi îmbogăţea viaţa. De când își putea el aduce aminte, 
mama sa avuse mereu o carte pe e să o citească, vreun 
articol pe care îl decupase din ziar sau o revistă care i se păruse 
interesantă și voia să o citească. 

— Mă asculțţi, Jonathan? 

Nu putu nici măcar să dea din cap da. 

— Ai să-ţi iei diploma și apoi ai să mergi la facultate, da? 

Îi luă mâna între ale sale. Încheieturile mâinilor încă îi erau 
pline de vânătăi de la bărbaţii care îl ţinuseră cu forța. Unul 
dinte paznici făcu un pas în faţă, dar nu îi despărți. 

— N-ai să te dai băut aici, îi spuse ea lui John, strângându-l 
tare, de parcă i-ar fi putut da din puterile ei, să-i ia durerea și să 
o poarte ea. 

Ea spusese mereu că ar prefera să sufere ea decât să-și vadă 
copii suferind și John văzu pentru prima dată că era adevărat. 
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Dacă Emily ar fi putut, ar fi schimbat imediat locul cu el. lar el ar 
fi lăsat-o. 

— Mă înţelegi, Jonathan? N-ai să te dai bătut aici. 

Nu mai vorbise cu nimeni de patru săptămâni și jumătate. 
Încă mai putea simţi lipit în fundul gâtului precum melasa gustul 
propriului său rahat și sperma altor bărbaţi. Îi era frică să 
deschidă gura, speriat că mama sa avea să simtă mirosul și să 
știe ce făcuse. 

— Spune-mi John, îi zise ea. Spune-mi că ai să faci asta pentru 
mine. p 

Buzele îi era lipite una de alta, crăpate și sângerau. Işi 
încleștă dinţii tare, uitându-se fix la mâinile sale. 

— Da. 

Două săptămâni mai târziu, ea îl întrebă dacă învăța. Elo 
minţi, îi spuse că da. John fusese pus în celulă cu Ben și nu 
dormea noaptea de spaimă că bărbatul trăgea de timp, jucându- 
se cu el, așteptând momentul propice pentru a acţiona. 

— Scumpule, îi spuse Ben într-un sfârșit. Să nu crezi că ești 
genul meu. 

Privind retrospectiv, John fusese genul lui: tânăr, brunet, 
slăbuţ, heterosexual. Ben însă nu încercase niciodată nimic și 
doar în două ocazii John îl văzuse de-a dreptul nervos. Cea mai 
recentă fusese când avioanele intraseră în Pentagon și în World 
Trade Center. Timp de câteva zile după aceea, Ben fusese din 
cale afară de furios. Prima dată când își arătase furia fusese cu 
ani în urmă, când îl prinsese pe John cu droguri. 

— N-ai să faci asta, băiete, îi ordonă Ben, strângându-i în 
mână încheietura cu așa forţă încât oasele era gata-gata să se 
sfarme. Auzi ce-ţi spun? 

John îl privi în ochi, știind că ultimul bărbat care îl văzuse pe 
Ben Carver atât de furios ajunsese plutind gol, cu faţa în jos, 
într-un iaz de pe lângă o biserică abandonată. 

— Îi las să sară pe tine. Ca o haită de șacali. Ai înţeles? 

Aripa specială de protecţie avea zece celule a câte doi 
bărbaţi. Șase dintre ei erau pedofili. Doi preferau fetele, patru 
umblau după băieți mici. Noaptea, John îi putea auzi 
masturbându-se și șoptindu-i numele când își gemeau orgasmul. 

— Da, domnule, răspunde John. Promit. 

Ceilalţi agresori din acea aripă erau precum Ben. Afară, vânau 
adulţi, așa că John se simţea în siguranţă printre ei. Dar sexul 
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era sex, și acolo înăuntru, te bucurai de un fund proaspăt de 
oriunde se nimerea. Aflase mai târziu de la Ben că fiecare dintre 
ei, la un moment dat, îi propusese lui Ben diferite schimburi 
pentru a pune mâna măcar o dată pe băiatul nou. Normele de 
comportare din închisoare ziceau că, fiind colegi de cameră, Ben 
avea dreptul să acţioneze primul. Pe măsură ce timpul trecea și 
Ben tot nu făcu nimic, unii dintre bărbaţi începură să devină 
agitaţi, însă fiecăruia, de la violatorii de bebeluși, până la cei 
care omorâseră copiii, îi era frică de Ben. Credeau că era un 
deplasat mintal. 

În primii ani de închisoare, John își notă fiecare zi în calendar 
cu un X mare, numărând zilele până când avea să iasă. Mătușa 
Lydia se ocupa de cazul lui, încercând să găsească fiecare 
portiţă pe care o putea exploata pentru a-l scoate de acolo. Unu 
după altul, apelurile fuseseră respinse. Apoi, mătușa Lydia veni 
într-o zi cu Emily și amândouă i-au spus că îi fusese respins 
cazul de Curtea supremă. Lydia fusese apărătoarea lui, singura 
persoană în afară de mama lui care insistase să se judece și să 
nu accepte o învoială în afara instanţei. 

| se citea totul pe chip. Fusese ultima șansă. Nu mai existau 
alte opțiuni. 

Învoiala ar fi fost de cincisprezece ani fără posibilitatea de 
eliberare condiţionată. Lydia îi spusese să nu accepte, că avea 
să se lupte pentru el în instanţă cu toate puterile ei. Acum era 
față în față cu o sentință de douăzeci și doi de ani, cu 
posibilitate de prelungire pe viaţă. 

Mătușa Lydia plângea în hohote. John ajunsese să o 
consoleze, încercând să o aline cu vorbele sale, să o absolve de 
vina pe care o purta fiindcă nu reușise să-l salveze. 

— E în regulă, îi spuse ei. Ai făcut tot ce-ai putut. Multumesc 
pentru asta. 

Când John se întoarse în celulă, începu să citească ultimul 
număr al unei reviste de mecanică. Nu a plâns. Ce rost ar fi 
avut? Să-și dea emoţiile pe faţă ca pedofilul din celula vecină să 
se excite văzându-l că suferă? Nu. John deja devenise mai dur. 
Ben îi arătase cum stăteau lucrurile, cum să se descurce în 
închisoare fără a sfârși înjunghiat sau omorât în bătaie. Se ţinea 
deoparte, nu privea niciodată pe nimeni în ochi și rareori vorbea 
cu altcineva în afară de Ben. 
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John descoperi în închisoare că era inteligent. Și nu ajunse la 
concluzia aceea din vanitate. Era mai mult ca un epitaf, un fel 
de eulogie pentru persoana care ar fi putut să fie. Înţelegea 
formule complexe, ecuații matematice. li plăcea să înveţe. 
Câteodată, parcă simţea cum îi creștea creierul, iar când rezolva 
probleme, deslușea vreo diagramă, se simţea de parcă ar fi 
câștigat un maraton. 

Apoi îl apuca depresia. Tatăl lui avusese dreptate. Profesorii 
lui avuseseră dreptate. Preotul lui avusese dreptate. Ar fi trebuit 
să fi depus mai mult efort. Ar fi trebuit - ar fi putut - să-și pună 
mintea la contribuţie ca să se aleagă ceva de viaţa lui. Acum, ce 
avea? Cui îi păsa dacă erai cel mai deștept ucigaș din 
închisoare? 

În unele nopţi, John stătea treaz în pat, gândindu-se la tatăl 
său, cât de scârbit fusese prima dată când își vizitase fiul. John 
învățase și alte lucruri despre viață cât timp fusese închis. Pe 
cât de rău fusese Richard, el niciodată nu îi făcuse rău, cum 
păţiseră alţi deţinuţi. Tatăl său poate fusese nepăsător, dar 
niciodată crud. Nu îl torturase niciodată. Nu îl bătuse niciodată 
atât de tare încât să-i distrugă un plămân. Nu-i pusese niciodată 
un pistol la cap, obligându-l să aleagă între a lăsa vreun scârbos 
să-l sugă ca tati să poată primi o punguţă cu droguri sau a primi 
un glonte în cap. 

Anii trecură și John văzu că se adaptase. Putea face față 
închisorii. Zilele i se așterneau lung în față, dar învățase ce 
însemna răbdarea, își formase capacitatea de a face faţă unei 
sentințe lungi. Posibilitatea de eliberare condiționată se ivi în cel 
de-al zecelea an al său, și apoi din nou, din noi în doi ani. Mai 
avea o săptămână până la a șasea audiere în faţa comisiei și un 
an și jumătate până avea să-și ducă la capăt cei douăzeci și doi 
de ani când Richard îl vizitase pe fiul său pentru a doua și ultima 
oară. 

John se aștepta să o vadă pe Emily în sala de vizite și era cu 
privirea aţintită pe detectorul de metale, urmărind să o vadă 
trecând prin el, când Richard îi blocă vederea. 

— Tata? 

Richard strâmbă din gură când auzi acel cuvânt. 

John abia îl recunoscu. Richard avea părul alb, tot des, 
contrastând cu faţa sa bronzată. Ca de obicei, era în formă. 
Richard considera că obezitatea era un semn al puturoșeniei și 
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devenise preocupat de sănătate cu mult înainte de a deveni o 
obsesie naţională. 

Emily divorțase de Richard la un an după ce John fusese 
condamnat, însă ei nu mai locuiseră în aceeași casă din ziua în 
care John fusese arestat. Richard nu se dusese la proces, nu 
plătise niciun avocat pentru fiul său și refuzase să depună 
mărturie în favoarea lui. 

— Ai reușit s-o faci într-un sfârșit, spuse Richard, fără a se 
așeza la masă, ci tronând deasupra lui John, dezaprobarea și 
dezgustul său abătându-se asupra lui precum o ploaie de vară. 
Maică-ta are cancer mamar în stadiu final. Ai reușit s-o omori și 
pe ea. 

O săptămână mai târziu, în faţa comisiei de eliberare 
condiționată, îi privi pe rând în ochi, spunându-le cum în sfârșit 
învățase cum nu putea da vina pe nimeni altcineva decât pe el 
însuși. O urâse pe Mary Alice. Fusese gelos fiindcă era îndrăgită, 
avea prieteni, avea un statut. El fusese dependent de droguri, 
dar asta nu prezenta o scuză. Cocaina nu făcuse altceva decât 
să-l facă să-și piardă inhibiţiile, abilitatea de a cunoaște 
diferența dintre bine și rău. O urmărise acasă în noaptea când 
fusese petrecerea. Îi intrase cu forţa în dormitor și o violase 
brutal. Când începu să nu mai simtă efectele cocainei își dăduse 
seama ce făcuse și o omorâse cu sânge rece, mutilându-i corpul 
pentru a părea că fusese omorâtă de un psihopat străin. 

Avea un cazier deosebit de curat. John fusese un deţinut 
model, cu doar două infracţiuni, ambele mai vechi de un 
deceniu. Luase parte la fiecare curs oferit de închisoare: 
Impactul asupra victimei, Violenţa în familie, Gândirea 
constructivă, Grupul de suport pentru depresie, Sindromul de 
stres post-traumatic, Probleme de viaţă, Abilități de comunicare, 
Prevenirea agresivităţii, Focus grupul și Controlul anxietăţii. Işi 
luase diploma, făcuse și o facultate și era pe cale să facă și un 
masterat, când un amendament la Actul împotriva Crimelor din 
1994 interzisese deţinuţilor să primească burse federale pentru 
educaţie. John lucră ca voluntar la spitalul închisorii, unde îi 
învăță pe ceilalţi deținuți resuscitarea cardio-respiratorie și 
igiena de bază. Mai luase cursuri practice de horticultură și 
prepararea mâncării. O scrisoare redactată de John și atașată 
dosarului său vorbea despre mama sa bolnavă și cum voia doar 
să se ducă acasă să-i fie alături, cum fusese și ea în toţi acei ani. 
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Înștiinţarea oficială cum că îi fusese aprobată cererea veni pe 
data de 22 iulie 2005. 
Emily murise cu două zile înainte. 


Capitolul 17 


6 IANUARIE 2006 


Verișorul Woody. Cel șmecher, cel îndrăgit. Avea un aparat de 
fitness în garaj și își petrecea majoritatea zilelor trăgând de fiare 
și fumând droguri. Avea pectoralii tari ca piatra și mușchii 
abdominali bine definiţi, traversaţi de o dâră de păr ce-i ajungea 
până la organele genitale. Fetele tăbărau pe el precum iarba 
asiatică pe un pin. Conducea un Mustang argintiu, nou-nouţ. li 
convinsese pe puștii de la școala locală să vândă droguri pentru 
el, astfel având mereu buzunarele doldora de bani. Mama lui, 
rămasă văduvă, era în top la firma ei de avocatură, lucrând 
mereu până seara târziu, astfel că Woody era mereu singur. 
Domnul „Vino sus”, domnul „Vrei niște marijuana?”, domnul 
„Hai, trage pe nas”. 

Verișorul Woody cel șmecher. 

John îl urmărise pe Woody timp de aproape două luni, 
parcându-și mașina la staţia de autobuz Parcul Inman deoarece 
benzina era mult prea scumpă pentru a o irosi pe altceva în 
afară de afacerea sa. Așa vedea John lucrurile. Afacere. Era 
directorul firmei „Nu-l lăsa pe John să ajungă din nou la 
închisoare”. El era directorul  financiar-contabil, vice 
președintele, secretara, toate într-unul. 

De la bun început, Woody îi ușurase munca lui John de a-l 
urmări. Întotdeauna avusese obiceiurile lui și acum, ca adult, nu 
se schimbase. John putea să-și fixeze ceasul după el. Se ducea 
la serviciu în fiecare zi, se întorcea direct acasă, își săruta 
nevasta, dacă era acasă, își ducea copilul la culcare și apoi se 
trântea în faţa televizorului, unde avea să petreacă restul serii. 
Făcuse asta în fiecare seară încă din prima săptămână, iar John 
începea să creadă că își pierdea timpul, până când veni ziua de 
duminică. Copilul nu era acasă, soţia nu îl adusese de la 
biserică, iar John presupuse că fusese lăsat cu vreun membru al 
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familiei. Soţia plecase în jurul orei șase, îmbrăcată ca pentru 
serviciu, lăsându-și soţul singur-singurel în casă. 

Woody așteptă vreo treizeci de minute după ce plecă ea, apoi 
se urcă în mașină și o luă din loc. Trecură așa câteva săptămâni, 
apoi o lună, apoi încă una. In fiecare duminică seara, Woody se 
urca în mașină cu precizia unui ceasornic. 

Cu timpul, John se specializase în a păstra distanţa, 
asigurându-se că Woody nu putea să-i vadă mașina, în timp ce-l 
urmărea. Nu că Woody s-ar fi uitat și în altă parte decât la 
rândul de femei aliniate de-o parte și de alta a străzilor din 
centrul Atlantei. Se oprea, îi făcea uneia semn, o ducea pe o 
alee sau parca mașina pe vreo stradă pustie. John îi vedea capul 
femeii mișcându-se în sus și în jos câteva minute, apoi îl ridica 
cu totul, ieșea din mașină, iar Woody pornea din nou spre casă, 
ajungând în fața televizorului o oră mai târziu. 

Apoi, într-o seară, își schimbă obiceiurile. O luă la stânga pe 
strada sa, în loc de dreapta, ducându-se înspre est pe 
Autostrada 78. John fusese nevoit să rămână mai în urmă decât 
de obicei, deoarece nu erau multe mașini pe stradă. Smuci 
volanul în ultimul moment pentru a vira pe o altă stradă, 
urmărindu-l pe Woody pe un drum plin de serpentine timp de 
douăzeci de minute, trecând pe lângă un indicator pe care scria 
„Bine aţi venit la Snellville... Unde toată lumea e cineva”. 

John parcă mașina pe o stradă rezidenţială, apoi merse pe jos, 
fiindcă același lucru îl făcea și Woody. Afară era frig, fiind prima 
săptămână din decembrie, dar John transpira puternic deoarece 
se afla fix în mijlocul unui cartier, înconjurat de case pline cu 
copii ce dormeau duși. Se lăsă atât de cuprins de spaimă, încât 
își pierdu ţinta din ochi. Scană cu privirea străzile pustii, 
ajungând pe străzi înfundate, învârtindu-se atât de mult încât 
nu-și mai găsea nici mașina. 

John își făcea acum griji în privinţa propriei sigurante, așa că 
se ascunse în umbră, încordat, reacţionând la fiecare zgomot, 
sigur că vreun poliţist avea să apară, să-i verifice cazierul și să 
întrebe cum ajunsese un pedofil prin acea zonă. 

Dintr-odată, în depărtare, văzu un bărbat, însoțit de o fetiță. 
Ambii se urcară în mașina lui Woody și demarară. John își găsi 
mașina cinci minute mai târziu, blestemându-se tot drumul spre 
Atlanta. În următoarele două săptămâni, citi ziarele, căutând 
știri în legătură cu ceva rău ce s-ar fi putut întâmpla în Snellville 
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- vreun copil răpit, vreo crimă. Nu găsise nimic, dar știa că era 
doar o chestiune de timp. 

Adevărul era simplu: Woody se folosea de identitatea lui John 
cu un motiv anume: ca să-și acopere urmele. John petrecuse 
suficient timp înconjurat de infractori ca să știe când vedea pe 
cineva în acţiune. N-avea să mai dureze mult până când ceea ce 
planificase Woody avea să i se spargă în cap. 

John decise atunci și acolo că avea să se omoare, sau să 
găsească pe cineva care să facă asta pentru el, deoarece nu 
avea de gând să se întoarcă la închisoare. Deja pierduse 
douăzeci de ani din viaţa sa putrezind printre pedofili și monștri. 
Nu avea să treacă din nou prin așa ceva. Nu avea să o supună 
pe Joyce la acea durere și umilinţă. Fusese puternic înăuntru, cu 
o voinţă de oţel, dar acum, fiind din nou afară, devenise moale 
și știu că nu ar mai fi putut să facă faţă dacă și-ar fi pierdut și 
puţina viaţă pe care și-o construise. Avea să-și pună un glonte în 
propriul cap înainte ca asta să se întâmple. 

Cam în zilele acelea, John se văzu cu sora lui. Chiar înainte de 
Crăciun, Joyce îl sunase la pensiune și fusese atât de surprins 
să-i audă vocea, încât crezu că cineva îi juca feste. Numai că, 
cine avea să-i joace lui feste? Nu cunoștea pe nimeni, nu avea 
niciun prieten în afară. 

Se întâlniră la o cafea, într-o cafenea de lux pe Monroe Drive. 
John purtase o cămașă nouă și perechea de pantaloni pe care i-o 
trimisese Joyce ca să aibă ceva de îmbrăcat când ieșea de la 
închisoare. Obiceiul era să i se dea deţinutului hainele cu care 
ieșise, însă John purta acum haine cu câteva mărimi mai mari 
decât puștiul pricăjit care venise cu autobuzul închisorii la 
Savannah. 

Cu o seară înainte, plecase de la serviciu mai devreme ca să 
meargă la magazinul de cadouri din capătul străzii. John petrecu 
vreo oră alegând o felicitare de Crăciun pentru Joyce, oscilând 
între cele ieftine și cele drăguţe. Vremea făcuse ca lucrul la 
Gorilla să fie tot mai rar. Art concedia lumea în dreapta și în 
stânga. John economisise câţi bani putuse, în timpul când 
lucrurile merseseră bine, însă trebuise într-un sfârșit să-și 
cumpere o haină de iarnă. Deși își spusese că nu mai avea de 
gând să poarte haine la mâna a doua, John nu avusese de ales 
decât să se ducă la magazinul Goodwill. Singura haină pe care o 
găsi și care îl încăpea era ruptă la guler și avea un miros ciudat, 
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care nu ieșise nici măcar la spălătorie. Cu toate acestea, era 
călduroasă, și numai asta conta. 

Joyce întârziase cinci minute, iar pe John îl trecea deja 
transpiraţia gândindu-se că trebuise să plătească trei dolari 
pentru o ceașcă de cafea numai ca să poată sta la una dintre 
acele mese, când ea intră. Părea stresată, avea ochelarii de 
soare ridicaţi în vârful capului, părul său lung și șaten curgându-i 
pe umeri. 

— Scuză-mă că am întârziat, spuse ea, trăgând un scaun și 
așezându-se în faţa lui. 

Lăsă o distanţă de vreo cincisprezece centimetri între ea și 
masă, și un spaţiu și mai mare între ea și John. 

— Vrei niște cafea? 

Tocmai se ridica să i-o aducă, dar ea îl opri, dând din cap 
răspicat. 

— Trebuie să mă întâlnesc cu niște prieteni în zece minute. 

Nici măcar nu își dăduse haina jos. 

— Nici nu știu de ce am sunat. 

— Mă bucur că ai făcut asta. 

Ea privi pe fereastră. Vizavi era un cinematograf, iar ea se 
uita la oamenii care așteptau la coadă. 

John scoase felicitarea din buzunar, bucuros că o alesese pe 
cea mai scumpă. Trei dolari și șaptezeci și opt de cenți, dar 
lucea pe dinafară, iar înăuntru era pliată în așa fel încât, atunci 
când o deschideai, sărea un fulg de nea. De mică, lui Joyce îi 
plăcuseră foarte mult cărțile care se deschideau în relief. John își 
amintea cum ea chicotea datorită uneia care avea animale de la 
fermă ce se ridicau de pe pagină. 

Îi întinse felicitarea. 

— i-am luat asta. 

_ Ea nu o luă, așa că el o așeză pe masă și o împinse spre ea. 
Işi petrecuse aproape toată seara precedentă testându-și 
gândurile pe o coală de caiet, deoarece nu dorea să-i dea o 
felicitare cu ștersături, sau mai rău, să scrie ceva stupid ce avea 
să strice felicitarea și să-l oblige să cumpere alta nouă. In 
sfârșit, pur și simplu semnă „cu dragoste, John” știind că nu mai 
avea altceva ce putea să-i spună. 

— Și ce-ai mai făcut? întrebă el. 

Ea își concentră din nou atenţia asupra lui, de parcă ar fi uitat 
că se afla acolo. 
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— Muncă. 

— Da, dădu el din cap. Și eu. Nu e ca ce faci tu, dar cineva 
trebuie să spele și mașinile alea, încercă el să facă o glumă. 

Ei, evident, nu i se păru amuzant. 

John își privi ceașca, învârtind-o între palme. Joyce fusese cea 
care îl sunase și îl invitase în acel loc unde nu-și permitea nici 
măcar un sendviș din meniu, însă cu toate acestea, el era cel 
care se simţea personajul negativ. 

Poate că și era personajul negativ. 

— ÎI mai ţii minte pe Woody? o întrebă. 

— Cine? 

— Verișorul Woody, fiul Lydiei. 

Ea ridică din umeri, dar spuse: 

— Da. 

— Ştii ce mai face? 

— Ultima oară când am auzit de el, se înrolase în armată, sau 
ceva de genul ăsta. | se aprinseră ochii. N-ai de gând să iei 
legătura iar cu el, nu? 

— Nu. 

Joyce se aplecă în faţă, vorbind insistent. 

— N-ar trebui să faci asta, John. Era piază rea de pe atunci și 
sunt sigură că nu s-a schimbat. 

— N-am să fac asta, spuse John. 

— Ai să ajungi iarăși la închisoare. 

l-ar fi păsat? se întrebă el. Ar fi fost oare mai bine pentru ea 
dacă el ar fi fost în închisoare decât să trăiască sub nasul ei? 
Joyce era singura persoană din lume care își mai amintea cum 
fusese John înainte. Era precum o cutie prețioasă unde erau 
depozitate toate amintirile lui din copilărie, însă ea aruncase 
cheia din clipa în care el fusese târât pe ușă de către poliţie. 

Joyce se rezemă din nou de spătar. Se uită la ceas. 

— Ar trebui să plec. 

— Da, spuse el. Te așteaptă prietenii. 

Joyce îl privi în ochi pentru prima dată de când intrase. Se 
citea în ochii lui că știa că este o minciună. Işi umezi cu limba 
buzele. 

— Am fost s-o vizitez pe mama săptămâna trecută. 

John clipi din ochi pentru a-și opri lacrimile. In mintea sa putea 
să vadă cimitirul, să și-o imagineze pe Joyce stând lângă 
mormântul mamei lor. Autobuzele nu ajungeau până acolo, iar 
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un taxi ar fi costat șaizeci de dolari. John nici măcar nu știa cum 
arăta piatra funerară a mamei lui, ce inscripţie alesese Joyce. 

— De aceea te-am sunat, îi spuse lui John. Ea și-ar fi dorit să 
te văd. 

Ridică din umeri. 

— E Crăciunul. 

El își mușcă buza, știind că dacă deschidea gura, avea să 
izbucnească în plâns. 

— Ea a crezut mereu în tine, spuse Joyce. N-a crezut nicio 
clipă că ești vinovat. 

ÎI durea pieptul, din cauza efortului de a-și ţine emoţiile în 
frâu. 

— Ai distrus totul, îi spuse Joyce, de parcă abia îi venea să 
creadă. Ne-ai distrus nouă vieţile, dar ea tot nu te-a abandonat. 

Oamenii îi priveau, dar lui John nu-i păsa. Își ceruse scuze de 
la ea timp de ani întregi, în scrisori și față în faţă. Scuzele lui 
deja nu mai însemnau nimic pentru Joyce. 

— Nu te pot învinovăți fiindcă mă urăști, îi spuse, ștergându-și 
o lacrimă cu dosul mâinii. Ai tot dreptul. 

— Aș vrea să te pot uri, șopti ea. Aș vrea să fie atât de ușor. 

— Eu te-aș fi urât dacă ai fi făcut... 

— Făcut ce? 

Se aplecă din nou deasupra mesei, simţindu-i-se disperarea în 
voce. 

— Făcut ce, John? Am citit ce ai spus în faţa comisiei. Știu ce 
le-ai zis. Spune-mi mie! 

Trânti cu palma în masă. 

— Spune-mi mie ce s-a întâmplat. 

El scoase un șerveţel din cutia de pe masă și își suflă nasul. 
Ea nu se lăsă. 

— De fiecare dată când te-ai aflat în fața comisiei, de fiecare 
dată când ai vorbit cu ei, le-ai spus că nu ești vinovat, că nu vei 
spune că ai făcut asta, numai ca ei să te lase să ieși. 

El luă un nou șerveţel, ca să aibă ocupaţie cu mâinile. 

— Ce s-a schimbat, John? E din cauza mamei? Nu ai vrut să o 
dezamăgești? Asta e, John? Acum, că e moartă, ai putut în 
sfârșit să spui adevărul? 

— Nu era moartă când am spus-o. 

— Era oricum pe patul de moarte, rosti Joyce printre dinţi. Se 
afla în spital, pe patul de moarte și singurul lucru la care se 
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putea gândi erai tu. „Să ai grijă de Johnny”, tot spunea. „Nu îl 
lăsa singur acolo. Numai pe noi ne are.” 

John se auzi plângând în hohote, izbucnind într-un plâns ce 
răsună în tot restaurantul. 

— Spune-mi, John. Spune-mi adevărul. 

Vorbea încet. Precum tatăl lor, nici ea nu își arăta emoţiile pe 
față. Cu cât era mai supărată, cu atât mai joasă îi era vocea. 

— Joyce... 

Își puse mâna pe a lui. Niciodată nu îl mai atinsese înainte de 
asta, iar el putea să-i simtă disperarea pornind din vârful 
degetelor ei și înțepându-l sub piele. 

— Nu-mi mai pasă, spuse ea, aproape implorând. Nu-mi pasă 
dacă ai făcut asta, Johnny. Vreau doar să ştiu eu, pentru propria 
mea sănătate mintală. Te rog... spune-mi adevărul. 

Mâinile ei erau frumoase, delicate, cu nişte degete lungi. Ca 
ale lui Emily. 

— John, te rog. 

— Te iubesc, Joyce. 

Băgă mâna în buzunarul de la spate și scoase o foaie de 
hârtie îndoită. 

— Ceva are să se întâmple, spuse el. Ceva rău, ce nu cred că 
voi putea opri. 

Ea își trase mâna înapoi și se lăsă din nou pe spate. 

— Despre ce vorbești, John? În ce te-ai mai amestecat? 

— la asta, spuse el, punând raportul de bonitate deasupra 
felicitării. la asta și ţine minte că, orice s-ar întâmpla, eu te 
iubesc. 

John nu adusese mașina cu el, dar nu vru ca Joyce să-l vadă 
așteptând în stația de autobuz de la intrarea în mall, așa că o 
luă la fugă încet în sus pe stradă, către Virginia Highland, luând 
autobuzul de acolo. Nu voia să se ducă acasă, să dea cu ochii de 
cocioaba lui plină de gândaci și de ceilalţi violatori de pe hol, așa 
că se duse la staţia Parcul Inman, de unde își ridică mașina. . 

De obicei nu îl urmărea pe Woody până seara, în week-end. In 
primele seri în care îl urmărise, John își dădu seama că tipul 
stătea mai tot timpul în casă, doar dacă nu cumva îl trimitea 
soția lui să ducă gunoiul. John se gândi că poate Woody era mai 
isteț decât părea. Poate mai avea vreo mașină pe undeva. Nu 
era greu de crezut, având în vedere cutia poștală și cărțile de 
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credit. Poate că John Shelley își cumpărase și o mașină în ultimii 
șase ani. 

In pragul Crăciunului, cartierul lui Woody era decorat cu 
lumini colorate și ornamente. Lampioane făcute din cutii vechi 
de lapte erau aliniate pe stradă. Doar cu o săptămână înainte, 
John văzuse o bătrână care își plimba câinele și le aprindea. Era 
un cartier drăguţ. 

John ascunse mașina între un SUV și un autoturism combi, în 
parcarea unei biserici, trăgând din când în când cu ochiul la 
semnul de afară, să verifice când se termina slujba. Soţia lui 
Woody își ducea întotdeauna fiul la biserică duminica, apoi își 
petrecea majoritatea timpului cu o femeie care probabil era 
mama ei. 

De la biserică, John porni pe o stradă laterală, paralelă cu 
casa lui Woody, fluierând de parcă era doar un tip care ieșise la 
plimbare. Calculă distanţă în gând, traversând un câmp, până 
când reuși să vadă spatele casei lui Woody. Nu erau mulți 
copaci unde să se ascundă, iar John se simţi expus. Oricine ar fi 
putut să iasă și să îl vadă. Era gata să se întoarcă în clipa în care 
fix acel lucru se întâmplă. O femeie ieși, stând în pragul ușii. 
John înlemni deoarece se afla fix în dreptul ei, însă ea nu îl 
văzuse. Avea privirea întoarsă înspre casa de alături, cu palma 
ridicată să-și acopere ochii de lumina soarelui. John se lăsă pe 
burtă. Grădina din spatele casei era plină de buruieni, însă 
oricine care s-ar fi uitat ar fi putut să-l vadă stând acolo. Din 
fericire, ea urmărea cu privirea ceva mai interesant. John îl văzu 
pe Woody mergând prin grădina sa, sărind peste un gard de 
sârmă care fusese doborât de un copac. Se îndreptă direct spre 
fată, fără ca măcar să arunce o privire înspre John, o ridică în 
braţe și începu să o sărute. 

John văzu cum ea își încolăci picioarele slăbănoage în jurul 
mijlocului lui, buzele lipite unul de altul, și cum Woody o duse în 
casă în brațe, trântind ușa în urma lui. 
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John așteptase toată noaptea ca Mary Alice să vină la 
petrecere și în acest timp fumase atât de multă iarbă, încât îl 
dureau plămânii. Woody se tot uita înspre el, făcând gesturi 
complice, de încurajare. Lui John îi venea să-și dea cu pumnii în 
cap pentru prostia de a-i fi spus vărului său că invitase o fată la 
petrecere. Era deja penibil că Mary Alice nu venise, dar să arate 
ca un idiot în faţa lui Woody făcea ca situaţia să i se pară deo 
mie de ori mai rea. 

John își pierduse orice speranţă când ea intră pe ușă pe la 
miezul nopţii. Primul lucru pe care îl observă era cât de mult 
ieșea în evidenţă în blugii Jordache proaspăt călcaţi și în cămașa 
albă cu guler înalt. Era foarte frumoasă, dar toţi ceilalţi erau 
îmbrăcaţi în diverse nuanţe de negru, cu blugi nespălaţi, tricouri 
heavy metal pătate și cu părul soios. 

Mary Alice era pe punctul de a face stânga-mprejur, dar John 
o prinse de braț. 

— Bună! spuse ea pe un ton în care se îmbinau surpriza, 
nerăbdarea, dar și precauţia. 

— Eşti foarte drăguță, îi spuse John, ridicând vocea pentru a 
acoperi muzica zgomotoasă ce răsuna din casetofon. 

— Ar fi mai bine să plec, spuse ea, fără a schița însă vreun 
gest. 

— Vino să bei ceva. 

O observă stând în cumpănă, întrebându-se ce înțelegea el 
prin ceva de băut și dacă artrebui să aibă încredere în el. 

— Woody are băuturi răcoritoare în bucătărie, spuse el, 
gândindu-se că nu folosise în viața lui cuvintele „băuturi 
răcoritoare”. Hai cu mine. 

Mary Alice încă mai ezita, dar când John se dădu la o parte, ca 
să poată merge în spatele ei, nelăsându-i cale de ieșire, se 
înduplecă în sfârșit. 

John îl văzu pe Woody când trecură pe lângă scări. Vărul său 
se sprijinea de balustradă, având pupilele dilatate și un zâmbet 
leneș pe faţă. Una dintre fetele singurei familii de culoare din 
cartier se ţinea scai de el, cu braţele înfășurate pe după gâtul lui 
și cu picioarele încolăcite în jurul alor sale. Se sărutară adânc și 
prelung în timp ce John îi privea. Fata era superbă, avea pielea 
închisă și catifelată și părul împletit exotic. Era de așteptat ca 
Woody să se cupleze cu cea mai atrăgătoare fată de la 
petrecere. 
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Woody îi făcu din nou semn lui John, doar că de data aceasta 
nu mai zâmbea. 

Bucătăria era plină de fum și Mary Alice tuși, făcându-și vânt. 
O fată și un băiat se sărutau într-un colț, iar John se opri și căscă 
ochii văzând că mâna băiatului ajunsese în pantalonii fetei. 

— Grozavă petrecerea, spuse un alt tip, dând peste John. 

Pentru că vărsase pe mâna lui John băutura pe care o ţinea, 
se scuză și îi oferi paharul de plastic pe jumătate gol în semn de 
pace. John băuse mai mult decât ar fi trebuit în seara aceea, dar 
totuși trase o dușcă, simțind cum îl ardea pe gât. 

John se uită în jur după Mary Alice și o văzu îndreptându-se 
spre ușa din spate. 

— Hei, spuse John, alergând după ea. 

Mary Alice se oprise lângă un stejar înalt, uitându-se la stele. 
Avea părul ciufulit și părea agitată. Ar fi putut să o ia de mână. 
Ar fi putut să o sărute. 

Ea râse fără motiv. 

— Nici nu puteam să respir acolo. 

— Îmi pare rău. 

Ea văzu paharul pe care îl ţinea John. 

— Dă-mi-l. 

— Nu știu ce e în băutura asta, spuse. Nu te-aș sfătui s-o bei. 

— Nu ești taică-meu, spuse ea, luându-i paharul din mână. 

Îi susținu privirea și luă o gură zdravănă din lichidul închis la 
culoare. 

— Are gust de cola și de încă ceva. 

John spera din tot sufletul să nu conţină și altceva. Woody 
avea nouăsprezece ani și toți amicii lui erau cu vreo câţiva ani 
mai în vârstă decât el. Unii dintre ei luau droguri puternice, 
despre care John nici măcar nu voia să știe. Era greu de spus ce 
chestii circulau pe acolo. 

— Îmi pare rău, spuse John. Nu mă gândeam c-o să fie așa o 
nebunie. 

Ea mai luă o înghiţitură și îi oferi un zâmbet buimac. Ce 
frumoasă era! O ura de atâta timp încât uitase că era superbă. 

Ea ridică din nou paharul, dar el o opri. 

— O să ţi se facă rău. 

Dar se gândea că și dacă Mary Alice ar fi vomat, tot ar fi 
sărutat-o. 

— Te-ai drogat? 
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— Nu, minţi el. 

Era atât de agitat încât ar fi fumat și curul unei capre dacă ar 
fi crezut că asta l-ar ajuta să se calmeze. 

Ea mai luă o gură, fără ca el să încerce s-o oprească. 

— Vreau să fumez și eu. 

Pentru el ar fi fost mai puţin șocant să audă că voia să ajungă 
pe Lună. 

— Mary Alice, te rog... Nu exagera cu băutura aia. Doar nu 
vrei să ţi se facă rău. 

— E îndeajuns de bună pentru tine, spuse ea, golind paharul. 

ÎI întoarse cu fundu-n sus, pentru a-i arăta că era gol. 

— Mai vreau unul. 

— Hai mai bine să stăm aici un pic. 

— De ce? întrebă ea. 

Se clătina puţin, așa că el se apropie să o sprijine. 

— Credeam că mă urăști. 

El îi simţea parfumul și fixativul din păr. Îi simţea pielea 
fierbinte sub mâna lui. Ar fi putut s-o îmbrăţișeze, s-o tragă pur 
și simplu înspre el și s-o ţină în braţe toată noaptea. 

— Nu te urăsc. 

— Îmi spui tot timpul lucruri urâte. 

— Ba nu, zise John cu atâta convingere încât aproape crezu și 
el asta. 

Ea se trase înapoi. 

— Părinţii mei cred că sunt acasă. 

— Și ai mei. 

— Ai fost exmatriculat temporar? 

— Nu. 

— Ar trebui să fii, spuse ea. Tata zice că ești un ratat. 

— Da, spuse el, dorindu-și ca ea să nu fi terminat băutura. Și 
taică-meu zice la fel. 

— S-a mutat de acasă în seara asta, spuse ea. 

— Tatăl tău? 

— Și-a făcut bagajele și a plecat cât eram la mall. Mama a 
spus că se mută cu femeia aceea de la el de la serviciu. Nu se 
mai oprea din plâns, sughiţă ea încetișor. 

Mary Alice plângea și ea, dar el nu știa ce să facă pentru a o 
consola. În cele din urmă spuse: 

— Îmi pare rău. 


— L-am sunat la numărul pe care ni l-a lăsat, îi zise lui John. A 
răspuns o fată. 

Lui John îi pierise graiul. Ce ar fi trebuit să spună? 

— A zis c-o să vină să mă vadă în week-end. Și că Mindy o să 
mă ducă la cumpărături. 

— Îmi pare rău, repetă John. 

— De ce pierzi vremea cu golanul ăla? întrebă Mary Alice. 

— Care? 

John se întoarse, urmărindu-i privirea până la Woody. 

Vărul său aproape căzu pe scările din spate. Râse singur de 
stângăcia lui, așa că se trezi și John râzând. 

— Trage o dușcă, spuse Woody, dându-i lui John încă un 
pahar. 

John luă o înghiţitură, încercând să bea cu măsură, fiindcă 
deja se simţea ametit. 

— Bună, puștoaico, spuse Woody, sprijinindu-se de John în 
timp ce se zgâia la Mary Alice. De ce-ai ajuns atât de greu? 
Începusem să cred că vărul ăsta al meu te-a născocit. 

John începu să facă prezentările, dar ceva îl opri. Nu-i plăcea 
felul în care Woody se uita la ea, dorința vădită din ochii lui. 
Tipul ăsta o avea pe Alicia înăuntru, dispusă la orice și acum se 
mai ţinea și după Mary Alice. Nu era corect. 

— Noi tocmai plecam, spuse John, luând-o de mână pe Mary 
Alice de parcă aceasta i-ar fi aparţinut. 

— Atât de curând? întrebă Woody și John își dădu seama că le 
blocase calea. Vino înapoi în casă cu vericul tău. Am ceva 
pentru tine. 

— Mai bine nu. 

John aruncă paharul gol în curtea casei. 

— Trebuie s-o duc acasă. Mama ei o s-o caute. 

— Doar o mică doză, insistă Woody. Sau mai bine zis, încă 
una. 

Îi făcu din ochi lui Mary Alice. 

— Crezi că poţi face faţă unei băuturi, scumpete? Poate îţi va 
usca ochișorii tăi albaștri. 

Mary Alice arăta ciudat. Zâmbea, aproape cochetând. 

— Nu plângeam. 

— Sigur, păpușico. 

— Woody, începu John, dar acesta îi acoperi gura pentru a-l 
opri și îi zise lui Mary Alice: 
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— Ăstuia îi cam place să trăncănească. 

Ea râse și John se simţi cuprins de furie. Mary Alice râdea de 
el împreună cu Woody. 

— Crezi că poţi să faci faţă unei băuturici, puștoaico? 

Buzele ei schițară un zâmbet cochet. 

— Pot. 

— Mary Alice, spuse John. 

Woody îi îndepărtase mâna și o luase pe fată pe după umeri, 
își linse buzele, uitându-se în decolteul ei și îi zise lui John: 

— Taci din gură, vere. 

— Da, John, taci din gură, râse Mary Alice. 

Woody o trase înspre el și ea ridică privirea. Cu ochii aţintiţi 
asupra lui John, Woody își apasă gura deschisă pe buzele fetei. 

Ea începu să răspundă la sărut și John se simţi de parcă inima 
îi era sfâșiată din piept. Se uita neputincios la Woody, care își 
vârâse mâna sub bluza lui Mary Alice și îi cuprinsese sânul în 
palmă, ca și cum ar fi făcut asta în fiecare zi. O sărută vulgar și 
Mary Alice se smuci de lângă el, venindu-și în fire puţin mai 
târziu decât ar fi trebuit. 

— Oprește-te! ţipă ea, aruncându-se în braţele lui John. 

John o prinse, sprijinind-o. Un nasture de la cămașă îi sărise, 
acolo unde Woody își vârâse mâna. 

— Ești dezgustător, îi spuse ea lui Woody, încercând să-și ţină 
bluza încheiată. 

Avea ochii în lacrimi. Woody zâmbea. 

— Haide, scumpo, nu fi așa! 

— Nu-mi vine să cred ce limbă scârboasă ai, strigă ea. 

Zâmbetul lui Woody deveni sinistru. 

— Ai grijă cum vorbești. 

Ea se ghemui și mai mult în braţele lui John, plângând. 

— Du-mă, te rog, acasă. 

John se pregătea s-o ducă de acolo, cu ochii aţintiţi asupra lui 
Woody. Nu-i plăcea cum vărul lui se uita la ei. 

— Vino-ncoace! îi porunci Woody fetei, întinzând mâna după 
ea. 

— Las-o în pace! strigă John, cu pumnii strânși. 

Woody era cu cel puţin patruzeci de kilograme mai greu decât 
el, dar John era convins că ar fi putut să-l snopească în bătaie 
dacă se mai atingea de un firicel de păr al lui Mary Alice. 

— Stai calm. 
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Woody își ridică palmele, făcând un pas înapoi. 

— Nu știam că deja ţi-ai luat-o pentru tine, puștiule. Hai, du-o 
acasă la mămica. 

— Nu te apropia de ea, îl avertiză John. Vorbesc serios. 

— Nu-i cu supărare, spuse Woody, dar încă se uita lacom la 
Mary Alice, ca un leu căruia i se luase prada. A câștigat cel mai 
bun. 

— Fii sigur de asta. 

— Uite, spuse Woody, scormonind în buzunarul din față al 
pantalonilor. Un cadou de despărțire. 

Îi aruncă lui John o pungută cu pudră. 

— Fără supărare, da, verișoare? 


Capitolul 19 


6 FEBRUARIE 2006 


John dăduse peste acea știre din întâmplare. Aspira 
portbagajul unui Subaru Forrester plin de noroi. Ridică un teanc 
de ziare pentru a le arunca la gunoi și tot teancul îi căzu din 
mână precum cărţile de joc împrăștiate pe o masă. Se aplecă să 
ridice paginile și văzu două cuvinte pe care nu le observase 
până atunci: „Ediţie Locală”. 

Proprietarul mașinii era din districtul Clayton, dar John știu că 
dacă erau pagini dedicate pentru un oraș, atunci trebuiau să fie 
și pentru celelalte. 

Îi spusese lui Art că îl durea stomacul, pentru a putea pleca 
mai devreme de la serviciu și se îndreptă direct spre centru, 
către filiala principală a Bibliotecii Publice a Districtului Fulton. 
Pentru a accesa arhiva online a ziarelor avea nevoie să 
completeze cu datele de pe cartea de credit, așa că în loc de 
asta ceru microfișe ale edițiilor locale din comitatul Gwinnett, 
din ultimele trei luni. Două ore mai târziu, găsi ce căuta. Știrea 
avea data de 4 decembrie 2005. 


FATĂ DIN SMALLVILLE RĂPITĂ DIN CARTIER 


Nu erau multe detalii. Nu erau menţionate numele, doar 
vârsta (paisprezece ani) și că plecase de acasă spre mătușa ei 
care stătea pe aceeași stradă. Evident, familia nu vorbea cu 
presa și nu fuseseră menţionaţi nici suspecțţii, nici pistele pe 
care le urmărea poliţia. John se uită și pe ziarele din următoarele 
săptămâni și mai găsi doar o singură știre. Aceasta adăuga 
detaliul că fata fusese găsită într-un șanț a doua zi. 

Lui John i se urcă inima în gât din momentul în care găsi 
articolul. Încetișor, începu să pună lucrurile cap la cap. Își aminti 
de jocul lui Ben de-a „ce-ar fi dacă”. Ce-ar fi dacă Woody se 
folosise de identitatea lui John pentru a-și acoperi urmele în 
ultimii șase ani? Ce-ar fi dacă Woody a presupus că John nu va 
ieși din închisoare? Ce-ar fi dacă Woody ar afla că John se 
plimba din nou printre cei liberi și decisese să facă ceva în 
privinţa asta? 

Mașina din spatele lui claxonă și John acceleră, virând pe 
prima stradă laterală și trăgând pe dreapta în spatele unei 
remorci parcate acolo. Inima îi bătea atât de tare încât îl luă cu 
amețeli și simţi că îi venea să vomite din cauza fricii și a panicii. 

Își lăsă capul pe volan, gândindu-se la noaptea precedentă. 
Duminică. Duminica cu Super-Bowl. Nenorociţii de Falcons jucau 
în acea seară, dar John nu voia să-i vadă la televizor, nici să 
asculte meciul la radio. Voia să vadă ce punea Woody la cale, 
să-l urmărească, de parcă ar fi putut să oprească lucrurile, ca 
ceea ce se întâmplase să nu se întâmple din nou. Și din nou. 

Soţia se dusese la serviciu, iar Woody aşteptă treizeci de 
minute înainte de a ieși. Mersese pe drumul său obișnuit către 
Atlanta, însă de data aceea întoarse înspre Grady Homes. John îl 
urmărise, simțindu-se atât de încordat încât uită de vreo câteva 
ori să păstreze distanţa, fiind sigur că Woody îl văzuse, că 
fusese prins. 

Un tip alb, la volanul unui Ford Fairlane albastru, mergând 
prin cartierul săracilor într-o după-amiază târzie de duminică 
ieșea prea mult în evidență, însă cu toate acestea, John îl 
urmărise. Când Woody se oprise în faţa unui șir de prostituate, 
John trecuse cu mașina pe lângă el, gândindu-se că ar fi mai 
bine dacă l-ar supraveghea pe verișorul lui în oglinda 
retrovizoare. Însă nimic nu mergea cum plănuise, iar când 
Woody o conduse cu mașina pe prostituată până în spatele 
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complexului, John fusese nevoit să coboare din mașină și să-i 
urmărească pe jos. 

Acum, lui John îi curgeau broboane de sudoare când se gândi 
la ce se întâmplase în continuare, la ceea ce văzuse, încă mai 
putea să audă acele urlete stridente, lupta primară pentru a trăi. 

John cobori din mașină, salutându-l pe șoferul remorcii. 
Relaxat. De parcă își avea locul acolo. 

Își vâri mâinile în buzunare și porni pe strada lui Woody, 
flancată de copaci, încercând să creeze impresia că era un tip 
normal care ieșise la o plimbare, deși faptul că își ţinea mâinile 
în buzunar îl stingherea, căci buzunarele erau interzise în 
închisoare. 

Femeia despre care John bănuise că era bunica îl ducea pe 
copil la școală în fiecare luni dimineaţa. Mergea apoi la 
cumpărături, câteodată ieșea și cu prietenele la cafea. Lipsea de 
acasă cel puţin o oră pe zi, iar pentru John era timp suficient. 

O luă pe aceeași rută prin spatele caselor, cu bărbia ridicată, 
fluierând de parcă n-ar fi avut nicio grijă pe lume. Traversă prin 
curți, mereu atent la case, gândindu-se că într-un cartier unde 
locuia clasa muncitoare majoritatea oamenilor fie erau la 
serviciu, fie erau prea ocupați pentru a privi pe geamurile ce 
dădeau în curtea din spatele casei. 

Gardul din zale era tot stricat. John sări peste el, îndreptându- 
se fix către ușa din spate și-și puse o pereche de mănuși din 
latex pe care le furase de la băieţii de la curățătorie. Woody nu 
avea câine, dar la baza ușii din spate era decupată o ușiţă 
pentru căţei. John era prea mare pentru a încăpea, însă băgă 
mâna înăuntru, căutând la întâmplare încuietoarea. Atinse cu 
degetele mânerul și îl întoarse. Se ridică, uitându-se în jur să se 
asigure că nu îl văzuse nimeni, apoi deschise ușa. John se 
încordă, pregătit să audă alarma. Nu era un spărgător cu 
experienţă, dar presupuse că Woody era prea arogant pentru a 
cheltui banii pe un sistem de alamă. 

Era poliţist, pentru numele lui Dumnezeu. 

John ocoli bucătăria și se îndreptă direct spre sufragerie. Se 
duse către biroul din colț, ignorând televizorul cu ecran lat, 
aparatura digitală înșirată prin casă, ce spunea clar că Woody o 
ducea bine, că își permitea să cumpere o pereche de pantofi 
scumpi sau o mâncare bună oricând își dorea. Ce să mai, își 
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permitea multe. Două identități, printre altele. Oare ce mai 
învârtea? 

Woody era prea istet pentru a lăsa la vedere vreun lucru ce l- 
ar putea incrimina. Carnetul de cecuri al contului comun pe care 
îl avea cu soţia sa era chiar la vedere, facturile ordonate într-un 
teanc într-un suport de dosare. Aveau multe datorii, dar 
câștigau o sumă care lui John i se părea o avere. Mii de dolari 
intrau și ieșeau, o mașină nou-nouţă pentru soţia lui, școală 
scumpă pentru copil. Era prea mult pentru a putea pricepe. 

In garaj avea toate uneltele posibile, deși din câte își putea da 
seama John, Woody își petrecea majoritatea timpului înfipt pe 
canapea. Era un puști care venea din când în când să-i tundă 
iarba, așa că de ce-ar fi avut Woody nevoie de o mașină de tuns 
iarba pe care o conduceai și care avea și suport pentru pahare 
era un mister pentru John. Ceea ce îl enerva pe el mai mult era 
însă masa de biliard din mijlocul garajului. Numai închipuindu-și- 
| pe Woody aici cu fiul său, poate cu vreo doi vecini sau băieţii 
de la serviciu, bând bere și jucând biliard, îl făcea pe John mai 
nervos decât orice altceva ce văzuse acolo. 

John căută prin sertarele de la masa de lucru, cu grijă pentru 
a nu muta nimic din loc. Găsise un morman de reviste porno sub 
o tăviță în cutia de unelte, toate titlurile promițând „abia 
majore” și „ejaculări cu duiumul”. Le răsfoi pagină cu pagină, 
căutând indicii și încercând să nu se uite prea insistent la 
tinerele fete - unele doar copile. Poate că ceva dinăuntrul lui 
John fusese blocat în închisoare, însă singurul lucru la care se 
putea gândi când le vedea privirile pierdute era Joyce, și cât de 
nesigură pe ea și vulnerabilă fusese la acea vârstă. Puse 
revistele la loc sub tavă, dorindu-și să nu le fi văzut. 

Se îndreptă apoi spre dormitorul lui Woody, o cameră mare cu 
un pat dublu, în care nenorocitul probabil se culca cu soţia lui în 
fiecare noapte. Baia era imensă, mai mare decât cămăruţa lui 
John de la pensiune. Până și camera copilului era mare, cu un 
pat în formă de mașină de curse, cu jucării revărsându-se dintr- 
un cufăr de sub fereastră. John se simţi ciudat stând în camera 
unui copil. Pătuţul avea să fie schimbat cu unul mare în curând, 
copilul avea să crească, dorindu-și tot mai mult propria 
intimitate. Avea să se ducă la școală, să cunoască vreo fată, să 
o ducă la bal. Totul acolo era prea deprimant, așa că John ieși 
din nou în hol. 
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Se întoarse în dormitorul mare, sigur că îi scăpase ceva. 
Încercă să gândească precum doamna Lam, când aceasta căuta 
marfă de contrabandă. Se uită sub saltea, pipăi pernele să vadă 
dacă aveau noduri tari. Se uită prin pantofii din dulap și 
cămășile din sertar. 

Cămăși. Toate de firmă. Bumbac fin, altele din matase. Chiloţii 
lui Woody erau marca Calvin Klein, pijamalele erau Nautica. 

— Doamne, șopti John, cuprins de o așa ură pentru Woody 
încât nu mai putu respira. Gândește-te, își spuse, de parcă asta 
și avea să se întâmple. Gândește-te. 

Pe măsuţa de toaletă erau două sticle cu apă de colonie 
pentru bărbaţi, însă pe John nu îl interesă firma, ci ceea ce 
fusese așezat în faţa lor. Un briceag. Woody purtase cu el chiar 
acel cuţit în adolescenţă. Spusese că era din cauza faptului că 
avea de-a face cu niște tipi foarte duri când trafica droguri, iar 
John îl crezuse, imaginându-și tot felul de momente tensionate 
în care Woody stătea faţă în faţă cu aceștia sau tot felul de 
afaceri riscante în care verișorul său își folosea briceagul ascuţit 
și crestat. 

Woody avea un cuţit. Cum uitase el asta? 

— Tu cine ești? 

John se întoarse, șocat să o vadă pe vecina de alături stând în 
pragul ușii dormitorului. Purta o cămașă de noapte albă, de 
mătase, pe sub capot. Hainele atârnau pe trupul ei de copil 
precum un sac ud pe o furcă. Vocea îi era de fetiță, ascuțită, 
aproape piţigăiată. 

— Ce faci aici? ceru ea să știe, dar el își dădu seama că era 
speriată. 

— Te-aș putea întreba și eu același lucru, spuse el, luând 
cuțitul în mână, încercând să folosească tonul plin de autoritate 
pe care adulţii îl folosesc când vorbesc cu copiii. 

— Asta nu e casa ta. 

— Nu este nici a ta, îi spuse John. Locuiești alături. 

— De unde știi asta? 

— Mi-a spus Woody. 

Ea se uită la mâinile lui, la mănuși, la cuţit. 

— Cine e Woody? 

Întrebarea îl surprinse, iar ea probabil că 
deoarece o luă la fugă pe hol. 


Ap 


îi simţi ezitarea, 
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— Hei, strigă John, alergând după ea prin sufragerie, prin 
bucătărie. Așteaptă, strigă el, dar ea deja o zbughise pe ușa din 
spate, în curte. 

Aruncă o privire peste umăr și se îndreptă spre gard. El își 
aminti că încă mai avea cuțitul lui Woody în mână, dându-și 
seama cum i s-ar fi putut părea ei asta și se opri. Ea ezită din 
nou, însă continuă să se miște. Să se miște înainte. 

Ca în reluare, o văzu când căzu. Piciorul gol i se prinse în 
gardul rupt și se lovi cu capul de pământ. John așteptă, însă ea 
nu se ridică. Mai așteptă ceva timp. Ea tot nu se mișcă. 

incet, intră în curte, simțind iarba moale sub tălpi. Își aminti 
cum fusese când ieși de la închisoare și păși pe iarbă pentru 
prima oară după douăzeci de ani. Tălpile îi erau obișnuite cu 
betonul tare sau cu cărămizile din clei roșu din Georgia, pe care 
mii de bărbaţi le călcau în picioare în fiecare zi. larba de la 
cimitir fusese foarte moale, de parcă plutea pe nori în urma 
coșciugului mamei lui, înspre mormânt. 

Douăzeci de ani și uitase cum era iarba. Douăzeci de ani de 
singurătate, de izolare. Douăzeci de ani în care Emily suferise 
acea umilință de două ori pe lună, când își vizita fiul. Douăzeci 
de ani în care Joyce se frământase, gândindu-se ce fel de 
monstru era fratele ei. 

Douăzeci de ani în care Woody trăise afară, obținuse un loc 
de muncă bun, se căsătorise și făcuse un copil, clădindu-și o 
viaţă. 

John păși cu grijă peste gard. Își dădu seama că încă mai avea 
briceagul lui Woody în mână și îl puse pe pământ, lângă el, 
îngenunchind lângă fată. Invăţțase cum să ia pulsul la spitalul de 
la închisoare. Ea nu avea. Și fără să fi verificat asta, putea să-și 
dea seama din felul în care craniul era sfărmat că fata murise în 
secunda în care dăduse cu capul de pietroiul de dincolo de gard. 
Sângele i se prelingea, șuviţe de păr blond lipindu-se de balta de 
sânge. 

Se așeză cu fundul pe călcâie, gândindu-se la ultima dată 
când o văzuse pe Mary Alice. Ochii ei. Nu avea să-i uite 
niciodată ochii, felul în care se holba în gol. Însă corpul îi 
spusese povestea adevărată. Trecuse prin niște lucruri oribile, 
îngrozitoare. Incă își mai putea aduce aminte pozele mărite de 
la proces, pozele care arătau corpul violat al lui Mary Alice 
Finney, întins în văzul tuturor. Şi-o aminti pe mătușa lui, pășind 
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în sus și în jos în faţa juraţilor și cum se gândise atunci că asta 
nu făcea decât să atragă atenţia asupra pozelor care erau în 
spatele ei. 

— E în regulă, îi spusese John lui Lydia, când venise la 
închisoare și-i explicase că toate apelurile fuseseră respinse, că 
probabil avea să moară acolo. Știu că ai făcut tot ce ai putut. 

Lydia îi spusese să nu vorbească despre droguri cu poliţia, să 
nu-l menţioneze pe Woody deoarece dacă îi implica fiul nu făcea 
decât să aducă din nou în discuţie problemele pe care le 
avusese John în trecut cu drogurile și nu voiau asta, nu-i așa? 
Dacă Woody ar fi fost chemat să depună mărturie, ar fi spus 
adevărul. 

Nu voiau ca Woody să spună adevărul, nu-i așa? 

In noaptea aceea, la petrecere, Woody spusese „Nicio 
supărare”, aruncându-i o punguţă. Atunci se decisese să-i facă 
rău lui Mary Alice? 

Fără supărare. John trecuse deja de supărare, era mistuit de 
furie, de parcă ar fi înghiţit motorină și ar fi aprins un chibrit. 

Se uită în jos, la fată. Era un copil, dar în același timp era și un 
mesager. 

Lui John i se încleștă stomacul când îi băgă în gură degetele 
cu mănuși, ciupindu-i limba între degetul mare și cel arătător. 

Woody atrăsese toate aceste probleme pe capul lui John. 

John avea să i le returneze. Cel mai important lucru pe care îl 
învățase în închisoare fusese faptul că nu trebuia să te atingi de 
lucrurile altcuiva, decât dacă erai gata să mori pentru asta. 

li spusese „Woody”, însă acesta era numele unui băiețel, iar 
Woody nu mai era un băieţel. Ca și John, era un bărbat. Trebuia 
să-i spună pe numele de bărbat. 

Michael Ormewood. 

John puse mâna pe cuţit. 


Capitolul 20 


15 IUNIE 1985 


— Trebuie să te dezmeticești, îi spuse John lui Mary Alice. Nu 
te poți duce așa acasă. 
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— Ai sărutat vreodată o fată? 

El se înroși la faţă, iar ea râse. 

— Mark Reed, îi spuse ea. Se crede iubitul meu pentru că m-a 
sărutat după meci. 

John nu spuse nimic, dorindu-i moartea în sinea sa lui Mark 
Reed, jucătorul din ofensivă al echipei de fotbal, cel care 
conducea un Corvette roșu și era mândrul proprietar al unui 
bogat păr pe corp, cu care nenorocitul se fălea prin vestiar de 
parcă ar fi lucrat la Chippendales. 

— Nu mi-ai răspuns, îi zise Mary Alice, și John se gândi la 
pungutţa cu praf alb din buzunar. 

— Lasă-mă să încerc, îi spuse ea, de parcă ar fi putut să-i 
citească gândurile. 

— Nici într-un caz. 

— Dar vreau. 

— Nu, nu vrei. 

— Haide. 

Il căută în buzunar și îl atinsese din greșeală cu mâna. John 
trase aer în piept atât de tare încât crezu că plămânii aveau să-i 
explodeze. 

Mary Alice ţinea punguta ridicată la lumina unui felinar. 

— Ce-i așa de bun la asta? 

John nu putu să-i răspundă. Avea alte probleme mai presante 
care îi atrăgeau atenţia. 

Mary Alice deschise punguţa. 

EI își veni în fire. 

— Nu face asta. 

— De ce nu? Tu o faci. 

— Eu sunt un ratat, spuse el. Nu asta mi-ai zis? 

Se auzi un zgomot în spatele lor și amândoi se întoarseră să 
vadă ce era. 

— Vreo pisică, zise Mary Alice. Haide. 

Il prinsese de mână, iar John o lăsă să îl conducă în josul 
străzii, spre casa ei. John rămase tăcut, mergând cu ea prin 
grădina din spatele casei. Știa că dormitorul ei era la parter, dar 
nu se așteptase ca ea să deschidă fereastra și să se caţăre pe 
acolo. 

— Ce faci? 

— $$$. 
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În spatele lui trosni o crenguţă. Se întoarse din nou, dar nu 
putea vedea decât umbre. 

— Haide, spuse Mary Alice. 

Urcă, oprindu-se în pragul ferestrei și șopti: 

— Mă omoară maică-ta dacă mă găsește aici. 

— Nu-mi pasă, îi șopti ea înapoi, aprinzându-și veioza Hello 
Kitty ce răspândea o dâră slabă de lumină. 

— Dormi cu becul aprins noaptea? 

Ea îl plesni jucăuș peste umăr. 

— Hai, intră și taci din gură. 

John ateriză pe moale. Patul ei era împins sub fereastră. 
Stăteau amândoi pe patul ei. Pe patul lui Mary Alice. John simți 
din nou că se excită. 

Dacă Mary Alice observase, nu spusese nimic. 

— Arată-mi cum se face, îl rugă ea, dându-i punguţa cu 
cocaină. 

— N-am de gând s-o fac. 

— Dar știu că vrei. 

Voia. Doamne, cât voia. Orice numai să poată să treacă peste 
apucăturile lui de idiot și să o sărute. 

— Arată-mi, repetă ea. 

El desfăcu nodul de la punguță și scoase un pic de praf pe 
vârful degetului. 

— II tragi pe nas, spuse el. Așa. 

John tuși, aproape se înecă, când praful îi ajunse în fundul 
gâtului. Avea gust amar, metalic. Incercă să producă suficientă 
salivă încât să înghită, dar gura îi era prea uscată. Inima i se 
comportă ciudat, parcă săltase, apoi se simţi de parcă îi fusese 
înjunghiată cu un cuţit. 

Mary Alice păru speriată. 

— Eşti... A 

Cocaina îi ajunse la creier. In maximum două secunde era 
atât de dus încât nu-și putea ţine ochii deschiși. Vedea stele... 
stele adevărate... și căzu înspre înainte, fix spre Mary Alice. Ea îi 
cuprinse faţa între palme, să-l ajute să se ţină drept, iar el își 
ridică bărbia, atingându-i buzele cu ale lui. 

Următorul lucru pe care și-l aminti fusese faptul că se trezise 
cu cea mai aprigă durere de cap pe care o avusese vreodată. 
Simţea o durere fulgerătoare în piept și îi era frig, deși era 
acoperit de transpiraţie. Se rostogoli, pielea lipindu-i-se de 
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cearșafuri. Se gândea că mama sa avea să-l omoare fiindcă 
udase patul, când simţi trupul de lângă el. 

Mary Alice era complet dezbrăcată. Gâtul îi era sucit într-o 
parte, gura deschisă și plină de sânge. Văzu că avea vânătăi pe 
picioare și prin alte locuri. Smocuri de păr pubian îi fuseseră 
smulse. Avea urme de mușcături peste tot pe sânii ei mici. 

John era prea panicat pentru a mai scoate vreun sunet. 
Gâfâia, simţi nevoia să se ușureze, îndepărtându-se de trupul ei. 
Fereastra deschisă era în spatele lui. Ridică mâna, iar degetele îi 
alunecară pe pervaz. Sânge. Avea sânge pe toată mâna. Stătuse 
în el toată noaptea, iar hainele i se îmbibaseră precum un 
burete. 

Auzi un zgomot, un fel de „hu-hu-hu”, dar își dădu seama că 
era el. Faţa ei. Nu-și putea lua ochii de pe faţa ei. Atât de mult 
sânge. Se scăpă pe el, simțind un lichid cald revărsându-i-se pe 
picior în jos. 

Trebuia să iasă de acolo. Trebuia să plece. 

John se lipi de perete, folosindu-și picioarele pentru a se 
împinge afară pe fereastră. Căzu pe fereastră în grădină, iar 
când ateriză lat pe spate, îi ieși tot aerul din piept, într-o tuse 
bruscă. 

Se uită în sus, la cer. Încă nu era dimineață. Soarele făcea 
copacii să pară umbre gri pe un fundal negru. li tremurau 
picioarele, dar reuși să se ridice. Pantalonii i se lipiseră de 
coapse, iar cămașa însângerată era ca o a doua piele, pe spate, 
unde stătuse toată noaptea lângă Mary Alice. 

John o luă la fugă, inima bătându-i puternic în piept. 

Trebuia să plece de acolo. 

Trebuia să ajungă acasă. 
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ZIARUL LOCAL DECATUR CITY OBSERVER 
18 IUNIE 1995 


CAZUL FINNEY: 
ZECE ANI MAI TÂRZIU 


Au trecut zece ani de când Mary Alice Finney, în 
vârstă de cincisprezece ani, a fost găsită violată și 
omorâtă în casa părinților ei din Decatur, deși crima 
care a zguduit mica suburbie din Atlanta a rămas încă 
proaspătă în mințile celor care încă mai locuiesc aici. 
„A schimbat totul”, susține Elizabeth Reed, al cărei fiu 
era prietenul lui Finney la momentul respectiv. „Am 
trecut de la a fi o comunitate deschisă la a ne încuia 
ușile noaptea." 

Poliția a fost la început consternată de cazul fetei, 
majoretă și șetă a clasei la liceul Decatur. „Era doar o 
fată normală, care ducea o viață normală”, a spus 
Reed. Toate acestea s-au schimbat pe 16 iunie 1985, 
când vecinii s-au trezit la auzul țipetelor unei femei. 
Sally Finney se dusese să-și trezească fiica pentru a 
merge la biserică, însă a fost întâmpinată de un măcel. 

„A fost o priveliște greu de digerat”, recunoaște 
Harold Waller, fostul șef de politie, acum ieșit la 
pensie. „Era sânge peste tot. Nu mai văzusem 
niciodată așa ceva. Cu toții am crezut că aveam de-a 
face cu opera unui psihopat... ṣi bineînțeles, am avut 
dreptate." 

Psihiatrii care au depus mărturie în fața Curţii au 
fost de acord cu evaluarea făcută de Waller ucigașului, 
spunând că furia de care băiatul dăduse dovadă sub 
efectul drogurilor era semn al unei psihoze. Deși 
ucigașul afirmase că folosea droguri numai în scop 
„recreativ, prietenii săi au dezvăluit o latură a sa mult 
mai întunecată. Antrenorul Vic McCollough, vorbind 
despre accesele de furie de pe terenul de fotbal, a 
spus că fusese nevoit într-un final să-l dea afară pe 
băiat din echipă. Un prieten apropiat, care a cerut să 
rămână anonim, a spus că la vremea respectivă 
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Shelley era obsedat de Mary Alice Finney și că părea 
să fie „consumat de ură” împotriva fetei. 

In plus, fusese violată în mod brutal, căci trupul fetei 
era și acoperit cu o serie de mușcături adânci în jurul 
sânilor și a coapselor. Ucigașul minor i-a mai pângărit 
trupul și urinând pe el. Aceasta, însă, nu avea să fie 
descoperirea cea mai şocantă. În timpul mărturiilor, 
Waller a divulgat faptul că limba fetei fusese tăiată cu 
un cuțit cu lamă zimţată. 

Puțini oameni din cartier au fost surprinși să afle că 
Jonathan Shelley a fost arestat pentru această crimă. 
Potrivit poliției, tânărul de cincisprezece ani mai avea 
antecedente penale cu privire la consumul de droguri 
și furt necalificat. Directorul liceului, Don Binder, a 
afirmat în timpul procesului că Shelley era cunoscut în 
campus ca traficant de droguri cu dependență. La 
locul faptei a fost găsită și o punguță de droguri care 
conținea un amestec de cocaină și heroină. 
Amprentele pline de sânge ale lui Shelley au fost 
găsite atât pe punguță, cât și prin alte locuri cheie din 
camera fetei. 

„Nu am dus lipsă de dovezi”, a spus Waller. 
„Amprentele lui pline de sânge au fost găsite peste 
tot.” Avocatul apărării a atras atenția la proces asupra 
faptului că la fata locului se mai aflau și alte amprente 
neidentificate, însă nu a reușit să dea o explicație 
pentru dovada incriminatoare: cuțitul de bucătărie de 
cincisprezece centimetri, cu lamă zimtată, care ulterior 
a fost găsit ascuns în dulapul din dormitorul băiatului. 
Cuţitul, care făcea parte dintr-un set de bucătărie al 
familiei Shelley, fusese atent curățat, însă s-au găsit 
urme de sânge uman pe mânerul de lemn. Emily 
Shelley, mama băiatului, a mărturisit la proces că se 
tăiase cu cutitul, susținând că sângele era al ei. În timp 
ce era interogată de avocatul acuzării, ea a reușit să 
explice cum și de ce se găsise cuțitul în dulapul 
băiatului. 

„Nu am crezut nici pentru o secundă că John Shelley 
este nevinovat”, a spus senatorul de stat Paul Finney 
(R-Fulton). „A ales să se lase purtat de furia produsă 


164 


de droguri și fata mea a fost cea care a avut de suferit 
din cauza asta.” Sally Finney nu a dat niciun interviu 
cu privire la moartea lui Mary Alice, singurul său copil. 
Vecinii spun că ea a refuzat să se mai întoarcă în casa 
lor de pe strada St. Patrick și că a depus actele pentru 
divorț în timpul procesului. „Acest act violent mi-a 
distrus familia”, a spus la acea vreme Paul Finney. 
Divorțat de două ori, senatorul este binecunoscut ca 
susținător al drepturilor victimelor și a sprijinit mai 
multe legi ale statului Georgia care împiedică 
infractorii care au săvârșit asemenea crime violente să 
fie eliberați pe cuvânt de onoare. 

Prima audiere în vederea eliberării condiționate a 
fost programată pentru vinerea trecută. Stând în fața 
comisiei, Shelley a citit o declarație pregătită din timp. 
„Nu eu am comis acea crimă”, afirmă el în fața unei 
încăperi pline. „Nu voi mărturisi ceva ce nu am făcut.” 

Tatăl fetei, Paul Finney, care încă mai suferă, a 
declarat. „John Shelley este exact unde merită să fie." 
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PARTEA A III-A 


Capitolul 21 


6 FEBRUARIE 2006 
20:02 


Will Trent își peria câinele când auzi soneria. Betty începu să 
latre cu așa putere, încât aproape căzu de pe masă. El îi zise să 
tacă și primi pentru asta o privire curioasă. Will nu-i spusese 
niciodată câinelui „nu”. 

Trecu un minut întreg. Will și Betty așteptară, sperând ca 
oricine s-ar fi aflat la ușă să plece, dar soneria se auzi din nou, 
apoi de încă trei ori, rapid. 

Câinele lătră cu putere. Will oftă, puse jos peria și își rulă în 
jos mânecile. Ridică în braţe câinele. Soneria se auzi din nou - 
de șase ori la rând - înainte ca el să ajungă la ușa de la intrare. 

— Ce dracu mi-ai deschis atât de greu? 

Will se uită în stradă să vadă dacă era singură. 

— M-am tot pomenit cu Martorii lui lehova în ultimul timp. 

— Ar putea fi o modalitate bună pentru tine de a găsi femei. 
Angie strâmbă din nas. Doamne, ce pocitanie de câine. 

Will o urmă pe Angie în casă, ţinând câinele aproape de piept, 
simțind insulta în numele animalului. Angie era îmbrăcată 
pentru serviciu, iar el remarcă: 

— Arăţi ca o prostituată. 

— Și tu arăţi ca un cadavru într-un sicriu. 

EI își duse mâna la cravată. 

— Nu-ţi place costumul? 

— Ce s-a întâmplat cu blugii pe care ţi i-am cumpărat? 

Se lăsă pe canapea și oftă ușurată, fără să aștepte ca el să 
răspundă. 

— Nenorociţii ăștia de pantofi, se plânse ea. 


Își descălţă pantofii cu tocul de cincisprezece centimetri și îi 
aruncă pe covor. Își desprinse părul lung, șaten și-l scutură, 
lăsându-l să-i cadă pe umeri. 

— Sunt atât de sătulă de slujba asta nenorocită! 

Will o lăsă jos pe Betty. Unghiile căţelului Chihuahua se auziră 
pe lemnul de esenţă tare când se îndreptă spre bucătărie. O 
auzi bând apă, apoi aceasta ciuguli din resturile cinei. Câinele 
era un tovarăș nedorit și spera el, temporar. Cu două săptămâni 
în urmă, Will se întorsese de la alergarea de dimineaţă și o văzu 
pe vecina lui mai în vârstă urcată într-o ambulanţă. Femeia avea 
un defect de vorbire și, judecând după timbrul vocii, avea și 
obiceiul de a fuma cinci pachete de ţigări pe zi. 

— Îngrijește-o pe Betty, îi strigase ea din partea cealaltă a 
peluzei, deși lui Will i se păru că spuse „Ingrădește-o pe Betty!” 

— Ce să fac cu ea? întrebase el, oarecum îngrozit de idee. 

Femeia se uită urât la el, apoi arătă către micuța Chihuahua 
care stătea pe veranda din faţa casei. 

— Câinele. Ce e cu câinele? 

— Să o perii! șuieră femeia și ușile ambulanţei se închiseră. 

Will nu știa cum o cheamă pe femeie. In afara faptului că-i 
placea să se uite la „Preţul corect” la volum maxim, știa foarte 
puţine lucruri despre ea. Nu avea nicio idee unde o dusese 
ambulanta, dacă avea familie sau, la urma urmei, dacă avea să 
se mai întoarcă. Singurul motiv pentru care știa numele câinelui 
era fiindcă femeia obișnuia să tot strige după el. 

— Betty! auzea în mijlocul nopţii o voce mai groasă decât a 
oricărui bărbat. Betty, ţi-am spus să nu faci asta! 

Angie stătea cu braţele încrucișate, uitându-se în sus la Will. 

— Îţi dai seama că arăţi pur și simplu ridicol cu cățelușul acela 
în braţe, nu? 

Will se așeză vizavi de ea, lăsându-se pe spate în scaun. Luă 
telecomanda de la casetofon și opri cartea audio pe care o 
asculta. Trecuseră doi ani întregi de când vorbise ultima dată cu 
Angie Polaski și uite-o aici în sufrageria lui, de parcă nu trecuse 
decât o zi. Mereu fusese așa, încă de când erau copii. Prefă-te 
că nimic nu e surprinzător și nu ai să fii luat prin surprindere. 

— Mersi că m-ai ajutat cu automatul de dimineaţă, spuse el, 
omiţând faptul că aproape făcuse infarct când o văzuse pe 
coridorul Primăriei de Est. 

— Ce făceai cu Michael Ormewood? 
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Din nou nu îl lăsă să răspundă. 

— Dumnezeule, nu-mi vine să cred ce i s-a întâmplat vecinei 
lui. Ce ciudat, nu? 

Will încercă să îi răspundă la fiecare întrebare pe rând. 

— Lucrează la un caz care mă interesează. Tu de unde-l știi? 

— Obișnuia să lucreze la Moravuri, îi spuse ea. Ai ceva de 
ronţăit? 

Will se ridică, ducându-se să verifice în frigider, cu Betty pe 
urmele lui. De obicei mânca în oraș, însă câinelui îi plăcea 
brânza, așa că ţinea câte o bucată la îndemână. 

Angie îl urmă în bucătărie. 

— Când a fost transferat Ormewood la Omucideri? o întrebă 
el. 

— Acum vreo șase luni. 

Will locuia în nordul Georgiei în urmă cu șase luni, fiind trimis 
să facă razii prin fermele de găini ce fuseseră abandonate și 
ulterior transformate în laboratoare unde se prelucra 
metamfetamină, până când șefa lui avea să decidă ce să facă cu 
el. 

— La Moravuri a avut prima lui sarcină importantă, pentru 
care a și primit insigna aurie”, spuse ea. A lucrat aici timp de 
zece ani. 

Will își dădu seama că ea încerca să-i spună ceva prin asta. 

— De ce a plecat? 

— Din cauza mea. 

Ea trase un scaun și se așeză la masă. 

— l-am spus că trebuie să plece sau aveam să-l denunţ. 

— Pentru ce? 

— Pentru că se încurcase cu unele dintre fete, fără să le 
plătească. 

Will lăsă brânza pe tejghea. 

— Interesant. 

— Eu aș zice mai degrabă scârbos, dar... fiecare cu părerea 
lui. 

Will întoarse ideea pe toate părțile timp de un minut, impresia 
lui despre Michael Ormewood schimbându-se din nou. Bărbatul 
era cu siguranţă greu de definit. 

— A făcut asta în toţi cei zece ani cât a lucrat la Moravuri? 


5 În Statele Unite, când sunt promovați la rangul de detectiv, polițiștii primesc o 
insignă aurie, în locul celei argintii. (n.tr.). 
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— Eu am lucrat în echipa lui numai câteva luni. Dacă ar fi să- 
mi dau cu părerea, aș zice că da. 

— Asta e un lucru obișnuit? întrebă el. 

Ea dădu din umeri. 

— Se întâmplă câteodată, mai ales cu bărbaţii însuraţi. E sex 
pe gratis, cine n-ar fi tentat? 

Will se întoarse să ia o farfurie din dulap, ca ea să nu-i poată 
citi expresia feţei, însă Angie îl știa de când avea opt ani și râse 
oricum. 

— Ce rușinos ești, William. 

— Nu s-au schimbat multe în doi ani. 

Ea nu mușcă momeala. Trecuseră de fapt doi ani și câteva 
luni. Fuseseră fix în acea bucătărie, Angie strigase la el și Will își 
privea pantofii, așteptând ca ea să se oprească. Ea se potolise 
într-un sfârșit, dar asta se întâmplase numai când trântise ușa 
după ea, la ieșire. 

El tăie brânza cubuleţe cu cuțitul, încercând să ignore privirea 
nerăbdătoare pe care i-o arunca Betty. 

— Ce-ai auzit despre ce s-a întâmplat în după-amiaza asta? 

— Despre vecina lui Michael? clarifică Angie. Nu multe. Doar 
că probabil se leagă de cazul Monroe. 

— Limba vecinei a fost tăiată. Nu au găsit-o încă. 

— De ce ar fi atacat-o cineva pe vecina lui Michael? 

— Asta mă tot întreb și eu. 

— Crezi că e o coincidenţă? 

E| se rezemă cu spatele de tejghea și o privi. 

— Nu pare a fi. Are Ormewood dușmani? 

— Nu suntem noi cei mai buni prieteni, dar din câte îmi dau 
seama, băieţii îl plac. Işi petrece mult timpul cu imbecilul de Leo 
Donnelly, dar gusturile nu se discută. 

— Ai auzit vreodată că ar fi enervat pe cineva? 

— Adică să fi scos pe cineva din sărite? 

Ea dădu din nou din umeri, un alt obicei pe care îl căpătase de 
când nu se mai văzuseră. 

— Nimic ieșit din comun. Chiar crezi că incidentul ăsta e legat 
de cazul Monroe? 

— Medicul legist va fi gata cu rezultatele autopsiei mâine. Din 
câte am putut vedea, erau niște diferenţe. 

Făcu o pauză, vizualizând scena în minte. 


— Avea o zgârietură pe laba piciorului. E clar că se 
împiedicase de gard. Avea o rană aici. 

Duse mâna la tâmplă. 

— S-a lovit de o piatră când a căzut, destul de tare din câte mi 
s-a părut. Și sângele... 

Făcu o pauză din nou. 

— Nu era destul sânge. În cazul lui Monroe, gura i se umpluse 
de sânge suficient de repede încât ea să se înece. Fata asta era 
cu faţa în jos, bineînţeles, dar nu era mult sânge pe pământ. 
Dacă ar fi să-mi dau cu părerea, aș zice că i se oprise inima 
înainte ca limba să-i fi fost tăiată. 

— A fost violată? 

— Avea vânătăi pe coapse, dar nu vom ști singur până ce nu Îi 
vor face autopsia. 

— Pete Hanson se ocupă de asta? 

— Da. Crima a avut loc în districtul DeKalb, dar i-am rugat să-l 
lase pe el să se ocupe de cadavru, pentru a avea continuitate. 
Hanson i-a făcut autopsia Aleeshei Monroe de dimineaţă. Pare 
un tip de treabă. 

Will se gândi la ceva ce doctorul remarcase în timpul 
autopsiei. 

— Prezervativele cu spermicid și lubrifiant costă mai mult 
decât cele fără? 

Ea îl fixă cu privirea. 

— Par expertă? 

Will știa că probabil era, dar nu voia să poarte acea discuţie 
chiar atunci. 

— Ucigașul lui Monroe a folosit un prezervativ care avea 
lubrifiant și spermicid pe el. Voiam pur și simplu să știu dacă 
sunt mai scumpe. 

Angie trase concluzia evidentă. 

— Nu a vrut să lase urme de ADN. 

— Ormewood crede că asta înseamnă că n-a vrut s-o omoare. 

— Rahat, contracară Angie. Clienţii nu vin cu prezervative. 
Nu-și fac mari griji în privinţa fetelor cu care se culcă. Știi cum 
zic ei la toată pielea aceea în plus din jurul vaginului? Femeie. 
Michael Ormewood ar trebui să știe asta cel mai bine, adaugă 
ea. 

— Atunci revin la întrebarea de la care am pornit. Sunt mai 
scumpe? 
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Angie îl privi atent câteva secunde. Știa că el nu cumpărase în 
viaţa lui un prezervativ. 

— Fetele sunt ca oricine altcineva pe lumea asta: cred că 
dacă ceva costă un pic mai mult, e și mai bun. Ar cheltui 
treizeci-patruzeci de cenți în plus dacă ar crede că le-ar feri de 
hepatita C. 

— Nu le e mai tare frică de SIDA? 

— De obicei poţi ascunde SIDA. Hepatita te face galbenă. 
Leesha era una dintre fetele istețe. Lua orice măsură de 
precauţie se putea. 

Angie se uită la mâinile ei de parcă își verifica oja. Rareori 
lăsa slujba să o afecteze, altfel probabil ar fi ajuns o alcoolică pe 
stradă, dar Will vedea că îi era greu în momentul acela. Oricât 
de mult ura să lucreze la Moravuri, își formase un fel de relaţie 
cu fetele. Împărtășeau același trecut plin de abuzuri și 
abandonuri. Ar fi putut cu ușurință să fie una dinte ele. 

— Îmi plăcea de ea, spuse Angie într-un sfârșit. De Monroe. 
Am arestat-o de vreo șase ori la rând anul trecut. Era simpatică. 
Intrase în asta din motivele obișnuite și nu știa cum să iasă. Am 
încercat să o conving să se interneze la dezintoxicare, dar știi 
cum e. Nu poți forţa pe nimeni să facă ce nu vrea. 

El încercă să spună ceva drăguţ despre prostituata moartă, 
știind că avea să o consoleze pe Angie într-un fel. 

— Era frumușică, alese el să spună. 

— Da, era. 

Angie se ridică și se îndreptă spre Will. El nu se mișcă, 
așteptându-se prostește ca ea să facă ceva, dar Angie doar luă 
niște cuburi de brânză și se așeză la loc. 

— L-am întrebat pe Michael despre ea în dimineaţa asta. Nici 
nu și-a amintit-o. 

— Monroe era una dintre prostituatele cu care se încurcase? 

— N-am nicio idee, recunoscu Angie. Fusese doar un zvon 
care circula printre fete. „E un poliţist care te mai scutește în 
schimbul unor favoruri”. Vorbe de felul ăsta. Eu nu le-am crezut, 
dar una dintre fete mi-a spus numele lui. Ormewood nu e chiar 
un nume des întâlnit, nu? L-am confruntat și el nu a negat, așa 
că i-am zis: „la vezi, ori te transferi de aici, ori află 
locotenentul”. A ales prima opţiune. 

Will se întoarse din nou, cu braţele încrucișate. 

— Ce fel de tip e? 
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— E un poliţist bunicel. 

Mușcă din brânză. 

— La cât o mai conta și asta. 

Mestecă, fiind clar că se gândea la întrebare. 

— Adevărul e că niciodată nu mi-a plăcut de el. Mereu se 
dădea pe lângă mine, oferindu-se să-mi arate cum merg 
lucrurile. l-am zis să se ducă dracului. 

— Așa ca o domnişoară, cum te exprimi tu de obicei. 

Îi aruncă lui Betty nişte brânză. 

— N-ar trebui să-i dai așa ceva, îl avertiză Angie. O să se 
constipe și o să-ţi pară rău. 

— Cu moderație. 

— Să nu vii la mine plângând când șobolanul o să dea pârțuri 
pe ritmuri de Copacabana. 

Will îi aruncă lui Betty o altă bucăţică de brânză, deși de 
obicei îi dădea doar una pe zi. 

— Mai zi-mi despre Ormewood. 

Angie dădu din umeri. 

— Nu mi-am dat seama cât de mult mă irita până ce nu a 
plecat. Se comporta mereu de parcă era marele șmecher, știi? E 
veteran de război... 

— Mi-a spus. 

— Da, îi place să informeze pe toată lumea despre asta. 

Angie se uită spre Betty cu suspiciune, ca și cum câinele ar fi 
început deja să fermenteze. 

— Chiar și după ce s-a transferat, tot mai apărea pe la 
Moravuri de parcă era reuniune. Venea cel puţin odată pe 
săptămână, băgându-și nasul peste tot, spunându-ne despre 
toate cazurile mari la care lucrase, de parcă faptul că lucra la 
Omucideri îi făcea organul mai mare. 

— Are un procentaj destul de bun de cazuri rezolvate. 

— Mai bun decât al tău? 

— Crezi că își tot vâra nasul fiindcă era îngrijorat că te-ai 
răzgândit în privinţa activităţilor lui extra-curriculare? întrebă 
Will. 

— Cred că pur și simplu nu putea accepta că aveam un 
avantaj asupra lui. 

Avea pe față acel zâmbet dulce care însemna că urma să 
insiste. 
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— Haide, scumpule. Procentajul tău de cazuri rezolvate e mai 
mare decât al lui, nu-i așa? 

— Hai să vorbim despre Ormewood. 

Ea se prefăcu a fi bosumflată, dar nu dură mult. 

— Tocmai ţi-am zis. Lui Michael îi place să deţină controlul. 

— Mie mi s-a părut un tip de treabă. 

— Bărbaţii nu văd asta, e dincolo de aparenţe. Ai încredere în 
mine. Întreabă orice femeie și are să-ţi spună după cinci minute 
petrecute cu el că e obsedat de dorința de a domina. 

— Bine. 

Aceasta nu era o trăsătură ieșită din comun în ceea ce Îi 
privea pe polițiști și Will o întâlnea adesea. 

— Am observat că îi place competiţia. 

— Asta e puţin spus, îi zise ea. A acceptat transferul, dar nu a 
putut să treacă peste faptul că l-am pus la punct. Obișnuia să 
vină des la sfârșitul turei mele, chiar după ce tocmai 
terminasem de completat rapoartele. 

— Se uita prin ele? 

— l-aș fi smuls organul dacă ar fi făcut asta. 

Mai îmbucă un cub de brânză. 

— Dar cred că dacă l-aș fi lăsat singur un minut, mi-ar fi 
răsturnat biroul cu susu-n jos. 

— Are un comportament violent? 

— Nu mai violent decât noi toţi. 

Will se întrebă ce voise să spună cu asta, dar nu insistă. 

— Sună de parcă ar vrea să se asigure că n-ai să-l faci pe la 
spate. 

— Se poate. 

Ea mestecă în continuare, fără a-i împărtăși ce-i trecea prin 
minte. 

Will o privi atent timp de un moment, încercând să ghicească 
ce ascundea. Când era vorba de Angie, mereu exista ceva ce 
ţinea ascuns. Chiar și după toţi acei ani, Will nu era sigur dacă 
ea făcea asta dinadins sau dacă era doar felul ei de a se proteja. 
Una era când mințeai pur și simplu și alta când făceai asta dintr- 
un instinct de supraviețuire. Era ultimul om de pe pământ care 
putea să o condamne pentru asta. 

— Ormewood părea foarte afectat de ce i s-a întâmplat 
vecinei lui, zise Will. 
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— Îi plac foarte mult copiii, îi spuse ea. Fiul lui are niște 
probleme mintale, dar l-am cunoscut cândva și e un scump. 
Nevastă-sa e destul de rece, dar și eu aș fi dacă ar trebui să mă 
culc cu el în fiecare noapte. L-am cunoscut pe partenerul lui, 
Ken Wozniak, un tip de culoare, dar tot polonez, când s-a ţinut o 
petrecere în cinstea pensionării lui. Am zis să mă duc și să 
susţin echipa. 

— Drăguţ din partea ta. 

— Mă îndoiesc că mai are mult de trăit. A suferit un fel de 
atac cerebral chiar în mijlocul secţiei de poliție. Jumătate din 
corp îi e paralizat. 

— Are familie? 

— Nu. 

Amândoi rămaseră tăcuţi preț de o clipă. 

Angie deschise gura să vorbească, apoi se răzgândi. Will o 
cunoștea destul de bine încât să nu insiste și se dovedi că 
avusese dreptate când, într-un sfârșit, ea îi spuse: 

— Chestia cu Michael e că nu are o personalitate proprie. 

— Și asta ce vrea să însemne? 

— Că încearcă mereu să se integreze, dar pur și simplu nu îi 
iese. 

Will gândi că același lucru se putea spune și despre el. 

— Și ăsta e un lucru rău? 

Ea se opri câteva secunde să se gândească înainte de a 
explica. 

— Cum e cazul lui Wozniak. Nu eram apropiaţi, dar îl văzusem 
pe ici, pe colo. Un tip solid, cu un pântece până aici. 

Întinse mâna cu vreo douăzeci de centimetri în faţa 
stomacului ei. 

— Dar e un adevărat gagicar, știi? Mereu are câte o replică 
despre ce port. Chestii de genu' „Fusta ta e din spaţiu? Pentru 
că fundul ăsta e de pe altă planetă”, dar e un tip mai în vârstă și 
e un finuţ, așa că ce zice e amuzant și chiar măgulitor, nu 
deranjant. 

— Și? spuse Will, fără să înțeleagă unde era limita, dar știind 
că bărbatul nu o întrecuse. 

— Ken are niște replici. De exemplu... oferă cartea de vizită 
unei persoane și-i spune „Ceva cu care să te ștergi la fund”. Are 
un fel de-a fi dezarmant și toţi râd, dar păstrează cartea de 
vizită, înţelegi? O fi el poliţist, dar se vede că e un tip de treabă. 
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— Da, aprobă Will. 

Poliţiștii aveau tot felul de trucuri pe care le foloseau ca să 
stabilească o legătură cu potenţialii martori. Fiecare avea o altă 
pălărie din care le scotea, dar cu toţii aveau nevoie de aceeași 
magie dacă voiau să rezolve ceva. 

— Deci Ken e în spital, da? E imobilizat la pat. Sincer vorbind, 
n-are s-o mai ducă mult. 

— Păcat. 

— Da, flutură ea din mână, nebăgând în seamă ce spusese el. 
Ideea e că două săptămâni mai târziu eram la șosea cu fetele și 
apare Michael. Fetele știu că e poliţist fiindcă... ce mai... e 
poliţist. ÎI pot mirosi de la o poștă. 

Ea se rezemă de scaun și Will observă că începuse să se 
enerveze numai aducându-și aminte. 

— Deci Michael se plimbă de la un capăt la altul al șirului de 
fete, de parcă e mare șmecher, îmi face din ochi, în sictir, de 
parcă e amuzant și nu idiot pentru că riscă să mă dea de gol. Și 
le întreabă pe fete dacă au văzut nu știu ce tip dând târcoale pe 
acolo, că e periculos și să se ferească de el. Apoi le dă cartea de 
vizită și zice... 

— Ceva cu care să vă ștergeţi la fund, bănui Will. 

— Exact, spuse ea. Mereu e așa, mereu încearcă prea tare să 
fie șmecher, să se integreze, dar problema e că nu știe cum, așa 
că trebuie să-i imite pe alţii. 

— Ca tipii care repetă replici din filme. 

— Yeah, baby, spuse ea, imitându-l perfect pe Austin Powers. 

Will se gândi bine la asta, analizând timpul scurt pe care îl 
petrecuse cu Michael Ormewood înainte să găsească trupul fetei 
în curtea detectivului. Era evident că Angie se gândise destul de 
mult la personalitatea bărbatului, însă Will nu avea încredere 
deplină în concluzia la care ajunsese ea. 

— Nu mi-a lăsat impresia asta. 

— Nu, spuse ea. Dar crezi că e ceva în neregulă cu el. Ţi-a 
atras atenţia. 

Vorbele ei atinseseră fix miezul relaţiei lor. Se întâlniseră într- 
un cămin de copii, în urmă cu douăzeci și cinci de ani. Will avea 
opt ani, iar Angie unsprezece. Își petrecuseră amândoi viaţa 
perfecționându-și instinctele. Amândoi învăţaseră din greșeli să- 
și asculte intuiţia când le spunea că doar fiindcă cineva părea un 
băiat bun, asta nu însemna că și era. 
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— Da, recunoscu Will. Nu l-am putut citi bine. Am presupus că 
era din cauză că îl irita prezenţa mea. Nimănui nu-i place să fie 
forțat să coopereze cu alții. 

— Nu e numai asta, zise ea. Și o știi la fel de bine ca și mine. 

— Poate. 

El o luă în braţe pe Betty să o scarpine în dosul urechilor. 

Angie se ridică. 

— Vreau să verifici un nume pentru mine. 

— Ce nume? 

Ea se întoarse în sufragerie să-și ia poșeta. Will o urmă, 
ținând-o pe Betty la piept. Câinele era atât de delicat, încât 
uneori simţea că ţine în braţe o pasăre. 


— Uite. 

Angie îi întinse o notiță roz cu niște litere mari de tipar pe 
mijloc. 

— Mi-a zis că e amestecat în ceva. Nu sună deloc bine și amo 
presimţire... 


Ridică din umeri, fără a termina propoziţia. 

— Cred că a dat de belea. 

Will nu luă notiţa. Încercă să adopte un ton glumeţ. 

— Și de când salvezi tu lumea? 

— Vrei să mă ajuţi sau să stai acolo înțepat, mângâindu-ţi 
cățelul? 

— Nu pot să le fac pe amândouă? 

Ea schiță un zâmbet. 

— Pe fișa lui de eliberare condiționată erau date doar detaliile 
importante, iar dosarul lui complet e prea vechi pentru a mai fi 
în computer. Crezi că poți să rezolvi ceva și să-mi faci rost de 
copia de la arhive? 

Își dădu seama că acela era motivul pentru care Angie venise 
în acea seară și încercă să nu se arate dezamăgit. Luă notita, 
uitându-se pieziș la cuvinte, care erau înceţoșate. Will nu putea 
niciodată să vadă literele cum trebuie, mai ales când era 
supărat sau frustrat. 

— Will? 

— S-ar putea să dureze ceva dacă e la arhive, o preveni el. 

— Nu-i nicio grabă, spuse ea. Probabil că nici n-am să-l mai 
văd vreodată. 

El se simţi ușurat, ceea ce probabil însemna că fusese gelos. 

Ea era deja la ușă, gata să plece. 
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— E cu doi de „e”, poţi să citeşti bine? 

— Poftim? 

Ea păru iritată, de parcă el nu fusese atent. 

— Numele, Will. Cel de pe notiță. E Shelley, cu doi de „e”. 


Capitolul 22 


Angie locuia la mai puţin de opt kilometri de casa lui Will. 
Plecă de la el la volanul mașinii, cu radioul în surdină. Se lăsă 
purtată de gânduri, în timp ce conducea pe străzile bine- 
cunoscute. El arăta la fel ca întotdeauna, poate puţin mai slab, 
și numai Dumnezeu știa ce își făcuse la păr. Angie fusese mereu 
cea care i-l tundea, și presupuse că își cumpărase un aparat de 
tuns electric pentru a evita să se ducă la frizer, care ar fi putut 
să-i vadă cicatricea din dosul capului și să-l întrebe cine 
încercase să-l omoare. 

Ştia că în ultimii doi ani Will locuise în munţii din nordul 
Georgiei. Poate că nu ieșise mult în oraș cât fusese acolo. Will își 
lăsase întotdeauna dislexia să-i controleze viaţa. Nu-i plăcea să 
meargă la restaurante noi deoarece nu înțelegea meniurile. 
Făcea cumpărături de la alimentară pe baza culorilor cunoscute 
ale etichetelor sau după imaginile de pe pachete, după care 
putea identifica produsele. Prefera să moară de foame decât să 
ceară ajutor. Angie își aducea aminte clar când el se dusese 
pentru prima dată singur la cumpărături. Se întorsese cu o cutie 
de Crisco cu grăsime pentru frăgezirea aluatului, crezând că 
puiul fript de pe etichetă indica conţinutul. 

Virând pe alee, Angie încercă să-și aducă aminte de câte ori îl 
părăsise pe Will Trent. li enumeră după nume pe bărbaţii pentru 
care îl părăsise. George fusese primul, pe la mijlocul anilor 
optzeci. Fusese un fan punk-rock și dependent de heroină în 
secret. Numerele doi și opt fuseseră Roger, bărbaţi diferiţi, dar 
ambii cu aceleași defecte de personalitate. După cum îi scotea 
Will ochii mereu, Angie era atrasă numai de bărbaţi care aveau 
să-i facă rău. 

Mark fusese numărul șase. Un mare escroc. Angie își dăduse 
seama abia după cinci luni că el îi încărca cărțile de credit cu 
datorii. Idiotul fusese atât de șocat când ea își sunase un prieten 
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de la departamentul Fraudă care îl arestase, încât și acum mai 
râdea când își aducea aminte de expresia tâmpă de pe faţa lui. 
Paul, Nick, Danny, Julian, Darren... existase chiar și un Horatio, 
deși cu el fusese numai o săptămână. La urma urmei, nu 
rămăsese cu niciunul și se trezea mereu în pragul ușii lui Will, 
distrugându-i din nou viaţa până găsea un alt bărbat care să o 
ţină departe de el. 

Angie parcă mașina pe alee. Motorul continua să scoată 
zgomote și, după ce luă cheia din contact, se gândi pentru a mia 
oară că ar trebui să ducă săraca mașină la un service auto. 
Mașina avea scurgeri precum o bătrânică și toba de eșapament 
abia se mai ţinea, dar nu se îndura să lase vreun străin să umble 
la motorul pe care Will îl recondiţionase cu propriile lui mâini. Îi 
lua aproape șase ore să citească ziarul de dimineaţă, dar putea 
să dezasambleze un motor și apoi să-l asambleze legat la ochi. 
Fie el un ceas de buzunar sau un pian, putea să repare aproape 
orice. La fel privea și cazurile, cum fiecare informație trebuia 
pusă cap la cap pentru a le rezolva, iar asta îl făcea să fie unul 
dinte cei mai buni agenţi pe care îi avea Biroul. Măcar de și-ar fi 
putut folosi mintea sa ageră și în viaţa personală. 

Luminile de siguranță se aprinseră când ajunse la ușa din 
spate să o descuie. Rob. Cum putuse să uite ea de Rob, cel cu 
părul morcoviu, cu zâmbetul dulce și dependenţa de jocuri de 
noroc? |n total unsprezece bărbaţi, unsprezece dăţi când îl 
lăsase pe Will și unsprezece dăți când acesta o primise înapoi. 

Și asta fără a pune la socoteală femeile. 

Angie aprinse luminile din bucătărie și tastă codul să oprească 
alarma. Will o iubea. Era sigură de asta. Chiar și atunci când se 
certau, aveau grijă să nu spună acel lucru care putea să 
rănească adânc, încât să pună definitiv capăt relaţiei. Știau totul 
unul despre celălalt, sau măcar tot ce era important. Dacă 
cineva i-ar fi ţinut un pistol la cap și ar fi pus-o să explice de ce 
ea și cu Will ajungeau întotdeauna unul în braţele celuilalt, 
Angie ar fi murit fără să știe răspunsul. Și fiindcă nici Will nu era 
un mare fan al introspecţiei, probabil ar fi suferit aceeași soartă. 

Scoase o sticlă din frigider și se îndreptă spre camera din 
spate, încercând, fără succes, să nu se mai gândească la Will. 
Angie își verifică robotul, să vadă dacă avea mesaje, apoi începu 
să se dezbrace. Pe de o parte s-ar fi așteptat ca el să sune, dar 
pe de altă parte știa că el nu avea să facă asta. Să o sune ar fi 
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fost un gest impulsiv, iar Will nu era genul. li plăcea rutina. 
Spontaneitatea era pentru personajele din filme. 

Angie dădu drumul la duș și începu să se dezbrace, privindu- 
se în oglindă. Nu se putea uita la trupul ei fără a se gândi la cel 
al lui Will. Avusese parte de abuzuri din partea multor taţi 
adoptivi temporari și taţi vitregi, însă toate cicatricile ei erau pe 
dinăuntru. Spre deosebire de Will, ea nu avea cicatrici pe față, 
arsuri de ţigară și tăieturi provocate de beţivii care hotărâseră 
să-și verse nervii pe un copil lipsit de apărare. Nu avea o 
cicatrice în zig-zag care să-i sfâșie piciorul, iar o fractură să aibă 
nevoie de șase operaţii. Și nu avea nici linii roz pe antebrat, 
unde o lamă sfâșiase pielea, lăsând-o fără sânge și aproape fără 
viaţă. 

Se întâlniseră pentru prima dată la casa de copii din Atlanta, 
care era de fapt un orfelinat. Statul luase decizia de a le găsi 
copiilor familii temporare, însă de cele mai multe ori se 
întorceau cu noi vânătăi, noi povești de spus. Doamna Flannery 
era cea care se ocupa de cămin și mai erau trei asistente care 
aveau grijă de cei o sută și ceva de copii care locuiseră acolo 
într-un moment sau altul. Spre deosebire de imaginea din 
Dickens de care amintea, cei care lucrau acolo erau pe cât de 
devotați puteau fi, având în vedere că nu erau suficienţi și mai 
erau și prost plătiţi. Din câte știa Angie, nu se întâmplase 
niciodată vreun abuz și, în general, cele mai fericite amintiri le 
avea din vremea petrecută sub îngrijirea doamnei Flannery. Nu 
că femeia ar fi fost deosebit de afectuoasă sau maternă, dar 
avusese grijă ca măcar să existe lenjerie curată pe pat, mâncare 
pe masă și haine cu care să se îmbrace. Pentru majoritatea 
copiilor care erau acolo, acesta era singurul loc stabil pe care îl 
cunoscuseră. 

Angie le spunea mereu oamenilor că părinţii ei muriseră când 
ea era mică, dar în realitate habar nu avea cine era tatăl ei, iar 
mama sa, Deidre Polaski, se afla în prezent la un azil, trăind ca o 
legumă. Metamfetamina fusese drogul preferat al lui Deidre, iar 
o supradoză o băgase în cele din urmă într-o comă ireversibilă. 
Angie avea unsprezece ani când o găsise în baie, îndoită 
deasupra WC-ului, cu acul încă în braţ. Stătuse cu mama ei timp 
de două zile, fără să mănânce și abia dormise puţin. În cea de-a 
doua zi, pe la miezul nopţii, unul dintre cei care îi furniza droguri 
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mamei sale trecu pe acolo. O violă pe Angie și abia apoi chemă 
ambulanţa să vină după mama ei. 

Angie se băgă sub duș, lăsând apa să-i curgă pe trup și să 
spele mizeria depusă în timpul zilei. 

Rusty. Așa îl chema. 

— Dacă spui cuiva, te omor, o avertizase el, ţinând-o cu mâna 
de gât atât de strâns încât abia putea respira. 

Incă avea pantalonii în jurul genunchilor, iar ea își aminti că 
se uitase la organul lui moale, la firele de păr cârlionţate și 
închise la culoare de pe coapse. 

— Te găsesc și te omor. 

El nu fusese primul. Până atunci, Angie avusese deja destule 
experienţe sexuale datorită unui șir lung de iubiţi ai mamei sale. 
Unii dintre ei fuseseră atenți, alţii mai cruzi, animale 
înfricoșătoare care o drogaseră pe mama lui Angie, numai ca să 
pună mâna pe fată. Adevărul era că, atunci când ajunsese Angie 
la doamna Flannery și la casa de copii, se simţi ușurată. 

Povestea lui Will nu era întocmai ca a ei, dar era destul de 
asemănătoare. Trupul îi era precum o hartă a suferinţei sale, fie 
că era vorba de cicatricile lungi și subțiri de pe spate, unde 
pielea îi fusese biciuită sau peticele aspre de piele de pe coapse, 
unde avusese nevoie de transplant pentru a acoperi arsurile. 
Mâna dreaptă îi fusese strivită de două ori, piciorul stâng rupt în 
trei locuri. Odată, fusese lovit în față cu atâta putere și în mod 
repetat, încât buza de sus i se crăpase precum coaja unei 
banane. De fiecare dată când Angie îl săruta, îi simţea cicatricea 
și își reamintea prin ce trecuse el. 

Acesta era lucrul care îi unea pe toţi copii mai mari de la 
orfelinat: toţi aveau povești asemănătoare. Toţi erau nedoriți. 
Toţi erau traumatizaţi. Cei mici nu stăteau niciodată prea mult, 
însă când ajungeai pe la șase-șapte ani nu mai aveai speranțe 
că vei face parte dintr-o familie. Pentru mulţi, acesta era un 
lucru bun. Văzuseră cum erau familiile și preferau alternativa. 
Majoritatea, în orice caz. 

Will însă nu se lăsase niciodată bătut. În zilele de vizită se 
așeza în faţa oglinzii, se pieptăna cu grijă, aranjându-și părul, 
pentru a arăta ca genul de copil pe care lumea voia să-l ia 
acasă. Ea ar fi vrut să-l lovească, să-l scuture tare și să-i spună 
că nu avea să fie niciodată adoptat, că nimeni nu-l dorea. Într-o 
zi fusese gata să facă asta, apoi însă văzu ceva în ochii lui, un 
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fel de speranţă amestecată cu teama că va da greș, încât se 
opri. În loc să-l lovească, îl duse din nou la oglindă și îl ajută să 
se pieptene. 

Angie opri dușul și se înfășură în prosop. Zâmbi, cu gândul la 
prima dată când îl văzuse pe Will în camera de zi. Avea opt ani, 
părul blond cârlionţat și buze arcuite. Mereu era cu nasul în 
cărţi. La început, Angie presupuse că era un tocilar, dar apoi află 
că Will se uita intens la cuvinte, încercând să le facă să aibă 
sens. Ironia faptului era că Will iubea cuvintele, adora cărţile și 
poveștile și orice altceva care îl purta departe de locul în care se 
afla. Într-unul din rarele momente de candoare, îi spusese că 
pentru el a sta într-o bibliotecă era ca și cum s-ar așeza la o 
masă plină cu bunătăţile lui preferate, fără a putea să mănânce 
niciuna dintre ele. Și se ura pentru asta. 

Chiar și acum, nu putea accepta faptul că dislexia sa era 
altceva decât un eșec personal. Oricât de mult l-ar fi îndemnat și 
implorat Angie, el refuza să caute ajutor. Până în ziua în care îl 
întâlnise, Will învățase tot felul de trucuri pentru a-și ascunde 
problema, iar Angie era sigură că profesorii îl credeau încet la 
minte. Lucrurile nu stăteau diferit la locul său de muncă actual. 
Se folosea de dosare colorate ca să le poată găsi din vedere și 
tipuri diferite de hârtie pentru a le identifica în funcţie de 
textură. 

La școală, Angie îi scria eseurile, iar el îi dicta la diferitele 
materii pe care ea nici nu era interesată să le înțeleagă. Ea era 
cea care trebuia să-i audă reportofonul noapte după noapte 
când își asculta cărțile, învățând pe de rost întregi pasaje pentru 
a putea răspunde a doua zi la oră. Până la absolvire, el muncise 
de zece ori mai mult decât oricine altcineva, însă, cu toate 
acestea, abia reușise să treacă. Apoi se duse la facultate. 

Angie nu înțelesese niciodată de ce toate acestea contau atât 
de mult pentru el. La cât de înalt era și la cât de bine arăta, Will 
ar fi trebuit să devină un fel de crai, în genul celor cu care Angie 
fugea mereu. Însă dimpotrivă, el era tăcut, timid, tipul de bărbat 
care se îndrăgostea de prima fată care îl lăsa să i-o tragă. Nu 
este vorba că Will era îndrăgostit de Angie; da, o iubea, însă a 
iubi pe cineva și a fi îndrăgostit de cineva erau două lucruri 
complet diferite. O dorea deoarece era obișnuit cu ea, la fel cum 
era obișnuit să se ducă la același restaurant și să facă aceleași 
cumpărături. O cunoștea bine, se simţea în siguranţă cu ea. 
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Relaţia lor era mai degrabă cea dintre un frate protector și sora 
lui, care mai făceau din când în când sex. 

Sexul între ei nu era vreodată un lucru ușor. Will avea 
echipamentul necesar - înainte ca Angie să treacă la pastile, 
diafragma ei ajunsese de mărimea unei farfurii - însă era o 
diferență între a ţine un ciocan și a ști cum să lovești cuiul în 
cap de fiecare dată. De-a lungul anilor, regresaseră de la prima 
încercare stângace din debaraua de serviciu de la casa de copii, 
încât acum, când făceau sex, semănau mai mult cu doi copii 
nepricepuți care se furișau pe la spatele părinţilor lor, decât cu 
doi adulţi care făceau dragoste. Stingeau mereu lumina și-și 
păstrau mai toate hainele, de parcă pentru ei sexul era un 
secret rușinos. Costumul cu vestă pe care Will îl purtase în acea 
după-amiază nu ar fi trebuit să o surprindă câtuși de puţin. Cu 
cât purta mai multe haine pentru a-și acoperi trupul, cu atât era 
mai fericit. 

Asta era ca un fel de glumă, deoarece Angie știa că sub toate 
acele haine, el avea un corp frumos. Putea să-i simtă mușchii 
spatelui când se încorda, și ea îi cuprindea în mâini fundul, 
simţindu-i gleznele puternice cu tălpile, în timp ce îi întâmpina 
mișcările. 

Da, lui îi era rușine de corpul său, de parcă cicatricele 
spuneau ceva rău despre el și nu despre oamenii care i le 
provocaseră. Nu-l văzuse complet dezbrăcat de cel puţin 
doisprezece ani. Pe această temă fusese ultima lor ceartă. Erau 
în bucătărie, ca și în această seară. Will era rezemat de tejghea, 
iar Angie stătea la masă, strigând la el. 

— Tu îţi dai seama, spuse ea, că eu nu am idee cum arăţi? 

El încerca să pară confuz. 

— Dar mă vezi în fiecare zi. 

Angie trânti cu pumnul în masă, iar el tresări. Will ura 
zgomotele puternice, le vedea ca un semn că avea să fie lovit, 
în ciuda faptului că era mai mult decât capabil să se apere 
singur. 

Bătaia ceasului din sufragerie răsună în liniștea camerei, într- 
un sfârșit dădu din cap, iar apoi spuse: 

— Bine. 

Incepu să-și desfacă nasturii de la cămașă. Purta un maieu, 
bineînţeles, iar ea făcu un pas în față și-i cuprinse mâinile în ale 
ei când el începu să se dezbrace. 
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Ea era de vină. Ea era cea care nu putea să se uite la el, care 
nu suporta să vadă semnele lucrurilor prin care el trecuse. 
Cicatricile nu erau ale lui, erau suveniruri din copilăria lor, 
simboluri ale bărbaţilor care o abuzaseră, mama care alesese 
acul seringii în locul fiicei ei. Angie putea să se zvârcolească 
goală pe bancheta din spate a mașinii unui străin, dar nu putea 
să privească trupul bărbatului pe care îl iubea. 

— Nu, îi spuse ea. Nu mai pot face asta. 

— Cine-i tipul? întrebă el. 

Mereu era un tip. 

A doua zi, ea o sună pe șefa lui, Amanda Wagner, și-i spuse 
femeii să caute reportofonul pe care el îl ascundea în buzunar 
ca să poată înregistra fiecare conversație. 

— Și eu care credeam că îi ești prietenă, îi spuse Amanda. 

Angie îi răspunse vulgar, dar știa în sinea ei că făcea lucrul 
potrivit pentru Will. Singura șansă pentru el de a avea o viaţă 
adevărată, de a simţi vreun fel de bucurie, era să fie pe cont 
propriu. Cu toate acestea, izbucni în lacrimi în secunda în care 
închise telefonul. Poate că se simţise bine în enclava din munți, 
însă lui Angie îi fusese teribil de dor de el. Adevărul e că tânjise 
după el precum o școlăriță prostuţă. 

Și apoi, scorpia îl transferase înapoi în Atlanta. Era prea bun la 
ceea ce făcea pentru a-și irosi viața pe dealuri, sustinuse 
Amanda. Și în plus, îi plăcea de Will prea tare ca să-l ţină 
departe. Pentru el, Amanda fusese femeia care în viaţa lui 
semăna cel mai mult cu o mamă. Se prefăceau că se urau, 
măsurându-se din priviri precum doi motani gata de bătaie, dar 
Angie știa că în felul lor ciudat ei formau o echipă. Ea 
recunoștea semnele. 

Spre cinstea ei, Amanda o sunase pe Angie să-i spună despre 
transfer. 

— ŢI s-a întors iubitul. 

Deși Angie știa de săptămâni întregi că Will avea biroul în 
aceeași clădire și se pregătise sufletește pentru când avea să 
dea nas în nas cu el, fusese surprinsă când Will ieșise din lift în 
acea dimineaţă. Faptul că-l văzuse cu boul de Michael 
Ormewood fusese o lovitură sub centură. După aceea, Angie își 
petrecu mai toată ziua încercând să găsească un motiv să-l 
viziteze. Știa că după serviciu el avea să se ducă direct acasă. 
Nu ieșea la întâlniri și din câte știa Angie, cu excepţia dăţii când 
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o altă târfuliță îl masturbase la cămin, el nu mai avusese 
niciodată relaţii cu o altă femeie. 

Pe măsură ce ziua trecea, ea simţea că i se făcea rău de dor 
ce îi era să-l vadă. După ce arestase trei clienţi care fuseseră 
prost inspirați și o aleseseră pe Robin din șirul de fete din fața 
magazinului de băuturi alcoolice, Angie furase un carnet cu 
notițe roz de la un homosexual care lucra vizavi de ea, știind că 
fundalul deschis la culoare îl ajuta cumva pe Will să citească mai 
ușor cuvintele. Scrisese numele lui John Shelley cu litere mari de 
tipar, apoi condusese direct spre casa lui Will, înainte să se 
răzgândească. Îl cunoștea atât de bine, încât din expresia feţei 
știu exact ce gândea când îi înmână notița: „Deci ăsta e tipul, 
cel pentru care iarăși o să mă lași”. 

Angie șterse aburul de pe oglinda din baie, își zări imaginea 
reflectată și nu-i plăcu ce vedea. John spusese că era drăguță, 
însă el nu văzuse decât ce era la suprafaţă. Dedesubt, era o 
cotoroanţță, o baba cloanţa nefericită care le aducea tuturor 
suferință. 

Will își făcea griji în privinţa lui John Shelley, însă se înșela 
amarnic. Nu avea să treacă mult timp până când Will și-ar fi dat 
seama de adevăr. Abia putea să citească o carte, dar ar fi pus 
cap la cap indiciile. Unul dintre regretele cele mai mari din viaţa 
lui Angie nu avea de-a face cu cei unsprezece bărbaţi sau mama 
ei care se afla în comă, și nici măcar cu suferința la care îl 
supunea pe Will în mod repetat. Cel mai mare regret al ei era că 
se culcase cu nemernicul de Michael Ormewood. 


Capitolul 23 


7 FEBRUARIE 2006 
7:36 


Will se uită la telefonul mobil, cifrele digitale de pe ecran 
arătându-i ora. Întotdeauna considerase că era nepoliticos când 
lumea întârzia. Asta spunea celorlalte persoane că timpul tău 
era mai valoros decât al lor. Amanda Wagner era foarte 
conștientă de acest lucru. Niciodată nu se prezentase la timp la 
vreo întâlnire. 
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— Te servesc cu ceva? întrebă Caroline. 

Secretara lui Amanda era o tânără frumușică, foarte eficace și 
aparent imună limbii ascuţite a șefei ei. Din câte știa Will, 
Caroline era singura femeie care lucrase cu Amanda Wagner 
mai mult de o oră. 

— Nu, mulțumesc, dar... 

Caroline aşteptă până când Will scoase din buzunar notița roz. 

— Poţi să cauţi dosarul acestui bărbat? Dar fără să știe 
nimeni, dacă se poate. 

Ea înţelese imediat că asta însemna să nu afle Amanda. Pe 
Caroline o încânta ideea. 

— Când ai nevoie de el? 

— Cât de repede posibil. 

Ea îl salută și se întoarse la birou. Will privi înspre ușa 
deschisă. Vru să o cheme înapoi pe Caroline să-i spună să uite 
de asta. Angie avea dreptate când vorbea despre intuiţii și chiar 
dacă Will nu-l întâlnise niciodată pe Jonathan Shelley, doar 
văzându-i numele își dădu seama că ceva nu era în regulă. 
Poate că Will era gelos. Poate că era doar obosit. Angie avusese 
din nou dreptate, de această dată în privinţa riscurilor de a-i da 
unui câine prea multă brânză. Will aflase pe propria piele că era 
aproape imposibil să adormi cu un Chihuahua care dă vânturi 
lângă perna ta. 

Will se așeză pe unul dintre cele două scaune din faţa biroului 
lui Amanda. Ca și proprietara, biroul era ordonat. Teancuri de 
hârtii erau bine aranjate în funcţie de cele pe care le văzuse 
deja și cele la care încă mai avea de lucru. Mesaje telefonice 
erau lipite de sugativă, într-un șir ordonat. 

Pe pereți erau înrămate articole de ziar despre reușitele lui 
Amanda: primarul din Atlanta oferindu-i o medalie, Bill Clinton 
dând mâna cu ea, un șef de poliţie din Georgia pe care îl salvase 
când acesta fusese luat ostatic. Erau diverse plăcuţe primite 
pentru meritele ei, cât și un raft dedicat trofeelor primite pentru 
tragere la ţintă. 

După douăzeci de ani la GBI, timp în care se ocupase de 
negocieri tactice, Amanda Wagner își dorise o schimbare. Șefii o 
lăsaseră să-și aleagă singură sarcinile. In mod tipic, îi venise 
ideea de a mai schimba puţin lucrurile și într-un an avea deja 
propria ei Divizie de Capturare a Infractorilor (SCAT). Niciodată 
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nu se potrivise un acronim mai bine unui grup decât celui pe 
care ea îl formase. 

Mai toţi cei zece bărbaţi pe care Amanda îi alesese să lucreze 
cu ea erau precum Wil: agenţi tineri care aveau ceva 
experiență și dovediseră că nu se înțelegeau tocmai bine cu 
ceilalți. Ofițerii lor superiori îi calificaseră drept dificili, dar 
niciodată nu făcuseră ceva pentru care să primească un 
avertisment oficial, darămite să fie daţi afară. Cu toate acestea, 
erau cu toţii polițiști buni, genul de oameni care, ca adulți, 
încercau să repare greșelile pe care nu reușiseră să le 
controleze în copilărie. Amanda avea un ochi bun pentru 
persoanele care suferiseră, cele care avuseseră parte în trecut 
de niște experiențe care acum le făceau să cadă ușor pradă 
atitudinii ei mămoase. Will și-o putea imagina pe Amanda 
prezentându-i lui Susan Richardson, șefa sa de la sediul central, 
lista ei atent întocmită cu posibili recruți. Susan probabil că 
privise lista cum s-ar uita cineva la o pisică care îi aduce în prag 
o pasăre moartă: „Da, mulţumesc, scuză-mă cât mă duc să 
vomit.” 

Will se foi pe scaun, uitându-se din nou la telefon să vadă cât 
era ora. Purta un ceas la mână, dar era doar felul său de a trișa, 
încercând să facă diferenţa între dreapta și stânga. Pe măsură 
ce crescuse, învățase tot felul de trucuri pentru a-și ascunde 
problema. Angie îi făcea mereu zile fripte, spunând că nu ar 
trebui să-i fie rușine. Lui Will nu îi era rușine, pur și simplu nu 
voia încă un lucru în plus care să-l facă diferit de toţi ceilalți. Și 
cu siguranţă că nu voia să-i ofere lui Amanda Wagner mai multă 
muniţie împotriva lui. De când o cunoștea, ea tot încercase să-l 
descoasă, iar dacă ar fi știut acest lucru, ar fi fost ca și cum el și- 
ar fi întins gâtul în faţa unui lup înfometat. 

Se uită pe fereastră, privind păsările care se lăsau purtate de 
vânt. Amanda lucra în clădirea Marietta când Will fusese trimis 
în munţi, printre devoratorii de metamfetamină. Se transferase 
la Primăria din Est în urmă cu mai puţin de un an, într-un birou 
ce-i oferea o vedere panoramică asupra centrului orașului 
Atlanta. Se afla chiar lângă lift, fapt care îi permitea să-și bage 
nasul în toate treburile ce aveau loc în clădire. Caroline era în 
biroul alăturat, însă Amanda nu închidea niciodată ușa dintre 
birouri. Will o putea auzi pe secretară tastând la computer. Dacă 
se respecta câtuși de puţin, ar fi lucrat la propriul CV. 
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— Bună, Will. 

Amanda se strecurase în birou cât timp el privise pe fereastră. 
ÎI atinse cu mâna pe umăr când trecu pe lângă el. 

— Doamna doctor Wagner. 

— Scuze că am întârziat, spuse ea, așezându-se la birou. 

Îi vorbise pe același ton sec cu care oamenii se scuză de 
obicei când se ciocnesc de tine. 

O privi cât timp ea își verifica mesajele telefonice, 
observându-i creștetul cărunt, coafat cu grijă. Amanda avea în 
jur de cincizeci și ceva de ani, era mică de statură, vreun metru 
șaizeci și unu în zilele ei bune. Atitudinea ei umplea însă camera 
și mergea țanţoș, mai ceva ca un toreador. Purta un inel simplu 
cu diamant pe inelar, deși Will știa că nu era căsătorită. Nu avea 
copii sau poate că îi mâncase când erau mici. Amanda era 
foarte retrasă în ceea ce privea viaţa ei personală, un lux pe 
care nu-l acorda celorlalţi. Will se gândea la timpul pe care ea îl 
petrecea în afara serviciului la fel cum își închipuise despre 
profesorii lui din generală că se târau noaptea înapoi în peșterile 
de sub clădirea școlii, adormind cu gândul la cum aveau să-și 
tortureze elevii a doua zi. Will și-o imagină pe Amanda 
pregătindu-se de serviciu: își epila pieptul, își ascundea coada și 
își vâra copitele despicate în pantofii ei cu toc înalt. 

— Presupun că acum ar trebui să-ţi spun domnule doctor 
Trent? zise ea, fără a ridica privirea de la mesaje. 

Will își găsise ocupaţie cât timp fusese exilat în munţi, știind 
fără urmă de îndoială că Amanda avea să-l cheme înapoi de la 
biroul din Epworth ca să-l ţină din nou sub papuc. Cursurile prin 
corespondenţă pe care le urma la o școală din Florida îi 
permiteau să lucreze online, în propriul său ritm, iar statul 
recunoștea doctoratul în criminologie pe care îl dobândise, în 
ciuda apartenenţei dubioase. 

— Încercam să-mi fac salariul prea mare ca să-ţi poţi permite 
să mă plătești, recunoscu el. 

— Nu zău, spuse ea, scoțându-și stiloul auriu și luând notițe 
pe unul din mesaje. 

Will își privi cicatricea de pe mână, cea pe care ea i-o făcuse 
când îl împușcase cu un forjor de cuie. 

— Frumos stilou, îi spuse. 

Ea ridică dintr-o sprânceană, rezemându-se de scaun. Lăsă să 
treacă un minut întreg înainte să-l întrebe: 
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— Și unde în Florida e Two Egg$, mai exact? 

Will încercă să nu zâmbească. Alesese acea școală tocmai din 
cauza numelui ridicol al locului. 

— Cred că este pe lângă râul pitoresc Withlacoochee. 

Era clar că ea nu credea o boabă din ceea ce îi spunea. 

— Sigur că da. 

Will rămase tăcut, precum un homar într-un acvariu, în timp 
ce e măsurat din priviri. 

Ea puse capacul înapoi la stilou și îl așeză jos, perpendicular 
cu sugativa. 

— Nu înregistrezi acum, nu-i așa? 

— Astăzi nu. 

Lui Will îi era greu să citească documentele tipărite, dar 
scrisul lui de mână era genul de mâăzgălitură anapoda pe care ai 
fi găsit-o pe pereţii unei grădiniţe. Amanda avea obiceiul să dea 
liste lungi de sarcini. Singura modalitate prin care Will putea să 
țină pasul era să o înregistreze, ca mai apoi să aibă timp să 
transcrie pe calculator tot ceea ce spusese. În urmă cu doi ani îl 
prinsese în flagrant în mijlocul unei ședințe. Lui Amanda nu-i 
convenise să fie înregistrată fără voia ei și bineînțeles că 
presupuse că Will făcuse asta din motive abjecte. El nu voia nici 
în ruptul capului să-i spună despre problemele pe care le avea 
cu cititul și chiar dacă ar fi vrut să facă asta, Amanda l-ar fi 
transferat la Polul Nord atât de repede încât nici nu ar fi apucat 
să-și pună bocancii în picioare. 

— Bine, spuse ea. Zi-mi cum merge cazul. . 

Will îi vorbi despre puținele informații pe care le avea. li 
prezentă cazurile celor trei fete pe care le găsise, spunându-i că 
era de părere că două dintre ele aveau legătură între ele. li 
spuse că citise despre Aleesha Monroe, prostituata care fusese 
omorâtă, în raportul zilnic al GBI, în care erau menţionate toate 
infracțiunile de pe teritoriul statului. Urmând protocolul, îi ceruse 
locotenentului Greer să fie lăsat să investigheze cazul și îi 
fusese încredințat lui Michael Ormewood, detectivul principal. 
Când ajunse la partea despre vecina moartă a lui Ormewood, 
Amanda îl opri. 

— Limba i-a fost smulsă cu dinţii? 


€ Two Egg înseamnă „Două Ouă” (nitr.). 


— Nu știu sigur cum a fost extrasă, îi spuse Will. Dacă aș fi 
știut că aveai să întârzii, mi-aş fi făcut timp să discut cu medicul 
legist ca să pot fi mai bine informat la această ședință. 

— Nu te văita, domnule doctor Trent. Nu-ţi stă bine, îi spuse 
ea pe un ton calm, împăciuitor, deși putea să-și dea seama din 
zâmbetul ei că primise o bilă albă. 

Din simplul fapt că el lua parte la acest joc însemna că ea 
câștigase deja. 

Amanda reveni la caz. 

— Limba n-au fost luată de la locul faptei în celelalte cazuri? 

— Nu, îi spuse Will. Limba primei fete nu a fost ruptă cu totul, 
a doua fată o ţinea în mână când au găsit-o, dar a fost prea 
târziu pentru a mai putea face ceva. Limba lui Monroe era pe 
scări, probabil scuipată, iar limba lui Cynthia Barrett nu a fost 
găsită la locul faptei. 

— Ai percheziționat casa familiei Barrett? 

— Poliţiștii din DeKalb s-au ocupat de asta. Din câte am 
înţeles, nu au găsit nimic ieșit din comun. 

— Din câte ai înțeles? repetă ea. 

— Nu am vrut să-i calc pe bătături. 

— Bine gândit, recunoscu Amanda. 

Districtul DeKalb era controlat de o mână de oameni cărora 
nu le convenea ca statul sau oricine altcineva să-și bage nasul 
în treburile lor. În urmă cu șase ani, șeriful ales Derwin Brown 
fusese împușcat în propria parcare când scotea cadourile de 
Crăciun din mașină. Mai avea trei zile până să intre în funcţie, 
iar fostului șerif, Sidney Dorsey, nu-i picase bine înfrângerea. 

Amanda scoase un dosar din sertarul biroului ei și îl deschise 
la prima pagină. 

— Ce părere ai despre Michael Timothy Ormewood? 

— Încă nu mi-am făcut o părere, spuse Will, gândindu-se că 
dacă ea avea dosarul lui Ormewood, deja știa mai multe decât 
el. 

Citi cu voce tare, urmărind rândurile cu degetul. 

— A fost în armată. De șaisprezece ani lucrează la poliţia din 
Atlanta. A urcat în ierarhie de la patrulare la a-și câștiga propria 
insignă de aur. Acuzat în 1998 de abuz de forță. 

Ea făcu un gest de masturbare, ca și cum nu băga în seamă 
plângerea. 


— A avansat destul de repede. Narcotice, nu pentru mult 
timp, probabil s-a plictisit, Moravuri, și acum Omucideri. Fără 
facultate. 

Ridică privirea înspre Will. 

— Să încerci să nu te fălești cu diploma ta de la Two Egg, 
domnule doctor Trent. 

— Da, doamnă. 

Ea dădu pagina. 

— Laude pentru că a salvat un cetățean. Şi tu ai dintr-astea. 
Le oferă la toată lumea, ca pe bomboane. 

Inchise dosarul. 

— Nimic ieșit din comun. Poartă bej și nu face valuri. 

Asta era o expresie pe care o folosea când vorbea despre 
polițiștii care își făceau datoria și așteptau să iasă la pensie. Nu 
era un compliment. 

— Altceva? întrebă Will, știind clar că mai urma ceva. 

Ea zâmbi. 

— l-am dat telefon unui prieten de breaslă. 

Amanda avea mereu prieteni. Ținând cont de personalitatea 
ei, Will se îndoia cu privire la aceste relaţii, gândindu-se dacă 
prin prieten voia sa spună o persoana pe care o ţinea din scurt. 

— Ormewood a lucrat la aprovizionare când a fost în Kuweit. 
Nu a trecut de rangul de soldat. 

Will rămase ușor surprins. 

— Chiar așa? 

— A fost lăsat la vatră cu onoruri, ceea ce e singurul lucru pe 
care l-ar fi știut și de care le-ar fi păsat celor de la poliţia din 
Atlanta. Cunoștinţa mea mi-a zis că a fost rănit în a doua 
săptămână de când era acolo și că nu au aflat cine l-a împușcat. 

— Și-a făcut-o cu mâna lui? 

Ea dădu din umeri. 

— Tu nu te-ai împușca în picior ca să scapi din iadul ăla? 

Will s-ar fi împușcat în picior doar ca să scape din biroul lui 
Amanda. 

— Deci... 

Amanda își împreună mâinile, rezemându-se de spătarul 
scaunului. 

— Cum acționăm? 

— Trebuie să vorbesc cu Ormewood. Nu se poate să fie o 
coincidenţă că asta s-a întâmplat în curtea lui. 
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— Crezi că s-a apropiat prea mult de ucigașul din cazul 
Monroe? 

— Cynthia Barrett a fost probabil ucisă cu o oră înainte să 
ajungem acolo. Eu toată dimineața am fost cu Ormewood și nu 
mi s-a părut că ne-am apropiat prea mult de a desluși cazul, 
darămite să fi zdruncinat pe cineva atât de tare încât să se urce 
în mașină, să se ducă la el acasă și să-i mutileze vecina de 
alături. 

Amanda îi făcu semn cu capul să continue. 

— Am vorbit cu proxenetul lui Monroe. Nu mi s-a părut genul 
care să se descotorosească de o sursă de venit, dar evident că 
am să mă duc din nou la el astăzi. 

— Și? 

— Și, după cum am spus, am să vorbesc cu Ormewood astăzi, 
să-l întreb dacă a văzut sau a făcut ceva neobișnuit în noaptea 
în care Monroe a fost ucisă. 

— E aici acum sau și-a luat concediu pe motive personale? 

— N-am nicio idee, răspunse Will. Oriunde o fi, am să-l găsesc. 

Ea luă unul dintre mesaje. 

— Cineva pe numele de Leo Donnelly a încercat să-ți obțină 
dosarul. 

— Nu mă miră. 

— L-am sigilat, spuse ea. Nimeni nu are de ce să-și bage 
nasul în treburile tale. 

— Nimeni în afară de tine, o corectă Will. 

Se uită la ceas când se ridică. 

— Dacă asta este tot, doamnă doctor Wagner... 

Ea schiţă cu braţele un gest deschis. 

— Desigur, domnule doctor Trent. Pe cai și la atac. 


Capitolul 24 


8:56 


John fusese nevoit să se descotorosească de pantofii lui. Nu 
era sigur că lăsase urme la locul faptei, dar nu voia să riște. 
Când ajunsese înapoi la pensiune, modificase modelul tălpilor cu 
un cuţit de bucătărie. Nebizuindu-se pe norocul său, se urcase 
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apoi în autobuz, plătise cu bani, pentru a nu fi depistat pe 
abonament și mersese până pe Autostrada Cobb, tocmai în 
Marietta. Acolo, se plimbase timp de vreo oră, târându-și 
picioarele pe asfaltul fierbinte și tocind și mai mult tălpile. 

Işi cumpărase o nouă pereche de teniși de la Target - erau 
douăzeci și șase de dolari pe care abia și-i putea permite - și îi 
aruncase pe cei vechi într-un tomberon din spatele unui 
restaurant chinezesc cam dubios. li chiorăiseră maţele simțind 
mirosurile care veneau din bucătărie. Douăzeci și șase de dolari. 
Ar fi putut să mănânce zdravăn de banii aceia, să fie servit de o 
chelneriţă care i-ar fi umplut paharul cu ceai rece și cu care ar fi 
pălăvrăgit despre vremea urâtă. 

Dar nu s-ar fi întors în închisoare pentru tot ceaiul din lume. 

Dumnezeule, în ce încurcătură se afla! Il cuprinse un fior, 
gândindu-se la limba fetei pe care o ţinuse strâns între degetul 
mare și cel arătător. Chiar și prin mănușa de plastic îi putea 
simţi textura, căldura care venise din gura ei. John își duse 
mâna la propria gură, încercând să nu vomite. Ea fusese doar o 
victimă inocentă, o fetiță prea curioasă, prea influenţabilă. 

Singura mângâiere a lui John era gândul la faţa lui Michael 
Ormewood când avea să intre în garaj căutând revistele porno 
pe care le ţinea la fundul cutiei de unelte și avea să găsească 
cuțitul său de nădejde și lângă, limba tinerei sale victime. 

— Shelley! strigă Art. 

John sări ca ars. Ingenunchease lângă o berlină, frecând 
insectele strivite de pe bara de protecţie. 

— Da, domnule. 

— A venit cineva să te vadă. 

Art făcu semn cu capul către partea din spate a clădirii. 

— Să nu uiţi să te pontezi. 

John rămase înlemnit. Venise cineva să-l vadă. Pe el nu-l vizita 
nimeni. Nu cunoștea pe nimeni. 

— Hei, hei, mormăi Ray-Ray. 

Ajunseseră la un acord precar după incidentul cu prostituata. 

— Da? 

— E o fată. 

Prin asta voia să spună că nu era un poliţist. 

O fată, se gândi John tulburat. Singura fată pe care o cunoștea 
era Robin. 
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— Mersi, frate, îi spuse lui Ray-Ray, îndesându-și cămașa în 
pantaloni în timp ce se îndrepta spre spatele spălătoriei. 

În timp ce se ponta, John își văzu reflecţia în oglinda de 
deasupra ceasului. În ciuda aerului rece, era atât de transpirat 
încât avea părul lipit de cap. lisuse, probabil că și mirosea! 

John își trecu degetele prin păr și deschise ușa din spate. 
Primul lui gând fu că fata care stătea acolo nu era Robin, apoi că 
ea nu era propriu-zis o fată. Era o femeie. Era Joyce. 

Se simţea mai agitat decât dacă ar fi fost prostituata cea care 
ar fi venit să-l vadă. Îi era rușine de hainele cu care era 
îmbrăcat. Joyce purta un sacou elegant, asortat cu pantaloni 
largi, pe care fără doar și poate nu-i cumpărase de la un 
magazin cu prețuri reduse. Soarele îi evidenția reflexiile castanii 
din păr și el se întrebă dacă era vopsit în șuviţe sau dacă fusese 
așa întotdeauna. Își aduse aminte cum faţa ei se schimonosea 
când se supăra pe el, zâmbetul pe care îl avea pe buze când îi 
juca o festă și disprețul pe care i-l arăta când îi dădea o palmă 
pentru că o trăsese de codițe. Însă nu-și amintea ce culoare 
avea părul ei când erau copii. 

Joyce îl întâmpină cu o întrebare: 

— În ce te-ai amestecat, John? 

— Când te-ai apucat din nou de fumat? 

Ea trase un fum lung din ţigara pe care o ţinea în mână și apoi 
o aruncă. El o privi cum calcă chiștocul cu vârful pantofului, 
strivindu-l. Probabil ar fi vrut să-i strivească capul mai degrabă. 

Ea scoase un rotocol de fum. 

— Răspunde-mi la întrebare. 

John se uită peste umăr, deși știa că erau singuri. 

— N-ar trebui să fii aici, Joyce. 

— De ce nu vrei să-mi răspunzi la întrebare? 

— Pentru că nu vreau să fii amestecată în asta. 

— Nu vrei să fiu amestecată? repetă ea, fără să-i vină a crede. 
Întreaga mea viaţă e amestecată în asta, John. Fie că-mi place 
sau nu, ești fratele meu. 

EI îi simţea furia ca o fierbinţeală pe care o emana corpul ei. 
Oarecum își dorea ca ea să-l lovească odată, să-l bată până i-ar 
fi sângerat pumnii și i s-ar fi isprăvit furia. 

— Cum poţi avea cărţi de credit când ești în închisoare? spuse 
ea. 

— Nu știu. 


— Este permis? 

— Păi... 

Nici măcar nu se gândise la asta, deși era o întrebare bună. 

— Presupun că da. Nu poţi avea bani, dar... 

Incercă să analizeze problema. Puteai să primești avertizare 
sau chiar să fii aruncat în carceră dacă ţineai bani în închisoare. 
Tot ce cumpărai la cantină era debitat din contul tău și nu aveai 
voie să comanzi nimic prin poștă. 

— Nu știu. 

— Gândește-te că dacă află Paul Finney despre asta, o să te 
dea în judecată și o să-ţi ia până și ultimul bănuț. 

— Nici nu are ce să ia, spuse John. 

Testamentul mamei sale îi ceda totul lui Joyce, tocmai din 
acest motiv. Potrivit legii pentru despăgubirea persoanelor 
vătămate, dacă John ar fi avut vreodată mai mult de două 
parale, familia lui Mary Alice ar fi putut să le obţină. Domnul 
Finney era ca un rechin care-i dădea târcoale lui John, în 
așteptarea unei picături de sânge în apă. 

— Ai o casă în Tennessee, spuse Joyce. 

El făcu ochii mari. 

Joyce scoase o foaie de hârtie îndoită din buzunarul sacoului. 

— E pe Șoseaua Elton, la numărul 29, în Ducktown, statul 
Tennessee. 

El luă foaia, care era o copie xerox. În partea de sus erau 
scrise cuvintele: „Titlu de proprietate”. Numele lui era trecut 
deasupra adresei, în calitate de proprietar. 

— Nu înțeleg. 

— Casa asta e proprietatea ta, îi spuse ea. Ai plătit ratele în 
cinci ani. 

Nu avusese niciodată nimic în toată viaţa lui, decât o bicicletă 
și Richard i-o luase după ce fusese arestat pentru prima dată. 

— Cât a costat? 

— Treizeci și două de mii de dolari. 

John rămase înmărmurit la auzul sumei. 

— Cum aș fi putut să am atâţia bani? 

— De unde dracu' să știu eu? ţipă ea atât de tare încât John 
se trase înapoi. 

— Joyce... 

Ea îndreptă degetul către el în chip de ameninţare, spunând: 
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— Te mai întreb o singură dată și îţi jur, John, îţi jur pe 
mormântul mamei, că dacă mă minţi, te scot din viaţa mea cât 
ai zice pește. 

— Vorbești exact ca tata. 

— Ai întrecut măsura. 

Ea începu să se îndepărteze. 

— Așteaptă, spuse el și ea se opri, dar nu se întoarse cu fața. 
Joyce, cineva mi-a furat identitatea. 

Ea își plecă umerii. Când îl privi, în cele din urmă, John văzu 
toate lucrurile groaznice în care fusese implicat întipărite pe 
chipul ei. Era tăcută acum, își vărsase toată mânia. 

— De ce ţi-ar fura cineva identitatea? 

— Ca să se păzească. Să-și acopere urmele. 

— Din ce motiv? Și de ce te-ar fi ales pe tine? 

— Pentru că nu credea că o să mai ies. Credea că o să-mi 
petrec toată viaţa în închisoare, că o să-mi poată folosi 
identitatea pentru a nu fi prins. 

— Cine credea asta? Cine îţi face toate astea? 

John simțea că numele îi stă în gât ca o bucată de sticlă. 

— Același tip care i-a făcut rău lui Mary Alice. 

Joyce tresări vizibil auzind numele fetei. Amândoi erau tăcuți 
și nimic nu întrerupea liniștea decât fâsâitul apei în spălătorie și 
huruitul aspiratoarelor. 

John se sili să micșoreze distanţa dintre ei. 

— Persoana care mi-a pus în cârcă moartea lui Mary Alice 
încearcă s-o facă din nou. 

Ea avea ochii în lacrimi. 

— Nu eu am făcut-o, Joyce. Nu eu i-am făcut rău. 

Lui Joyce îi tremura bărbia, în timp ce încerca să-și 
stăpânească sentimentele. 

— Nu am fost eu. 

Ea înghiți în sec. 

— Bine, spuse. Bine. 

Își trase nasul și respiră adânc. 

— Trebuie să mă întorc la serviciu. 

— Joyce... 

— Ai grijă de tine, John. 

— Joyce, te rog... 

— La revedere. 


Capitolul 25 
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Will se uita la mâinile doctorului Pete Hanson în timp ce 
acesta îi cosea înapoi abdomenul și pieptul lui Cynthia Barrett. 
Pielea se trase în sus când doctorul duse acul prin incizia în 
formă de Y pe care o făcuse la începutul autopsiei. In timpul 
operației, Will își concentrase privirea asupra părților corpului și 
nu pe trupul întreg, dar acum nu mai putea să nu remarce faptul 
că Cynthia Barrett era o fiinţă umană, era doar un copil. Trupul 
ei zvelt și trăsăturile ei delicate îi dădeau un aspect de silfidă. 
Nu putea înțelege cum cineva i-ar fi putut face rău acestei fete. 

— E un lucru trist, spuse Pete, de parcă putea să-i citească 
gândurile lui Will. 

— Da. 

Will strânsese din dinţi din secunda în care intrase în morgă. 
De-a lungul carierei sale de poliţist, Will văzuse destule traume 
aduse oamenilor, însă încă mai era șocat când vedea un copil 
într-o asemenea situaţie. Se gândea mereu la Angie, la lucrurile 
oribile pe care le suferise când fusese doar o copilă. Gândurile 
acestea îi întorceau stomacul pe dos. 

Ușile se deschiseră și Michael Ormewood intră. Avea cearcăne 
sub ochi și încă îi mai rămăsese o bucăţică de șervețel lipit de 
bărbie, unde probabil se tăiase când se bărbierise. 

— Imi pare rău că am întârziat, se scuză Michael. 

Will se uită la ceas, era o mișcare făcută din reflex, dar când 
ridică din nou privirea, văzu că Michael era iritat. 

— Nicio problemă, spuse Will, dându-și seama prea târziu că 
spusese lucrul greșit. 

Incercă să remedieze situaţia zicând: 

— Domnul doctor Hanson tocmai termina. N-ai pierdut nimic. 

Michael rămase tăcut, dar Pete întrerupse momentul de 
tensiune. 

— |mi pare rău pentru pierderea suferită, domnule detectiv. 

După câteva secunde, Michael dădu din cap. Se șterse la 
gură, înlăturând bucăţica de șerveţel de pe bărbie. Păru surprins 


când văzu hârtia cu sânge între degete și o aruncă în coșul de 
gunoi. 

— Tuturor ai casei ne-a fost greu, spuse Michael. 

— Îmi pot imagina. 

Pete îl bătu cu mâna pe umăr. 

— Condoleante. 

— Da, spuse Will, neștiind ce altceva să zică. 

— Era doar o vecină, dar totuşi... 

Zâmbetul de pe fața lui Michael părea forțat, ca și cum îi era 
greu să-și ţină emoţiile în frâu. 

— Te consumă când ceva rău i se întâmplă unui copil 
nevinovat precum ea. 

Will îi văzu ochii aţintiţi pe trup și îi observă privirea disperată. 
Michael întinse mâna ca și cum ar fi vrut să îi atingă părul blond, 
apoi și-o retrase. Will își aminti că Michael se purtase la fel 
prima dată când văzuse trupul, de parcă Cynthia fusese propriul 
lui copil și nu al vecinului. 

— Sărăcuţa, șopti Michael. 

— Da, spuse Pete. 

— Îmi pare rău, se scuză Michael. 

Își drese glasul de câteva ori, părând că încearcă să-și revină. 

— Ce-ai aflat, Pete? 

— Mă pregăteam să-i dau raportul domnului Trent. 

Pete era gata să dea la o parte cearșaful ce acoperea partea 
inferioară a corpului. Michael tresări. 

— Spune-mi doar lucrurile importante. 

Pete trase cearșaful la loc până sub gâtul fetei, spunându-le: 

— Cred că s-a împiedicat și s-a lovit la cap. Din cauza forței cu 
care a căzut, și-a strivit craniul, deasupra lobului temporal 
stâng. Gâtul i s-a sucit în urma impactului, fracturând măduva 
spinării la vertebra C2. A murit instantaneu. Un accident 
nefericit, cu excepţia limbii care lipsește. 

— Au găsit-o? întrebă Michael. 

— Nu, răspunse Will. Poţi să ne spui diferenţele dintre cele 
două crime? îl întrebă apoi pe Pete. 

— Bineînţeles, răspunse Pete. Spre deosebire de cazul 
prostituatei, limba nu a fost mușcată, ci tăiată. Cel mai probabil 
e că s-a folosit un cuţit zimțat. Altcineva poate nu ar observa, 
dar sunt convins că e diferit. 

— Cum îți poţi da seama? întrebă Michael. 
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— Tăietura nu este uniformă, ca în cazul mușcăturii. 

Doctorul plesni din dinţi ca să demonstreze și un ecou răsună 
în camera cu faianţă. 

— Și în plus, m-aș fi așteptat la un tipar în formă de semilună, 
deoarece dinţii nu sunt aliniaţi drept în gură, ci curbați. Dacă vă 
uitaţi... 

Era gata să deschidă gura fetei, dar păru să se răzgândească. 

— Sunt mai multe urme de încercare, pesemne că cel care a 
tăiat limba a avut dificultăţi în a o apuca. Limba a alunecat, iar 
lama s-a agăţat. Tipul însă a fost tenace. Și-a îndeplinit misiunea 
după a treia sau a patra încercare. 

— Era alunecoasă? întrebă Will. Din cauza sângelui sau a 
salivei? 

— Ar fi fost puţin sânge, deoarece era deja moartă când a 
avut loc mutilarea. Aș presupune că i-a fost greu să o apuce 
deoarece limba e foarte mică și în plus unui bărbat adult i-ar fi 
greu să-și bage degetele în gura ei. Este foarte strâmtă. 

Michael dădea din cap, dar nu părea să audă ce zicea Pete. 
Ochii îi erau aţintiţi asupra fetei și o lacrimă i se prelinse pe 
obraz. Își întoarse privirea timp de o secundă pentru a-și șterge 
lacrima cu dosul mâinii, prefăcându-se că își scărpina nasul. 

— Și, bineînţeles, faptul că îi lipsește limba este interesant, își 
dădu Pete cu părerea. În celelalte cazuri, limba a fost lăsată în 
preajma victimei. Poate că făptașul a ajuns la stadiul în care ia 
suveniruri. 

— Acesta este un lucru obișnuit la criminalii în serie, le spuse 
Will, încercând să-i atragă atenţia lui Michael. 

Poate că detectivul se întorsese prea devreme la datorie. 
Angie spusese că el iubea copiii. Poate că, precum lui Will, îi 
venea greu din cauza vârstei fetei. Și fiindcă Barrett îi fusese 
vecină, probabil că Michael o văzuse crescând. In astfel de 
condiții i-ar fi fost greu oricui, chiar și fără un drum până la 
morgă să o vadă tăiată de bisturiu. 

Michael își drese glasul de două ori, apoi întrebă: 

— A fost violată? 

Pete recurse la un limbaj evaziv, iar Will așteptă să vadă cum 
va răspunde și cum avea să-l afecteze răspunsul pe Michael. 

— Sunt, cu siguranţă, urme de penetrare forțată, dar e greu 
să-mi dau seama dacă actul a fost sau nu de comun acord. 

Pete dădu din umeri. 


— Bineînţeles, dacă violul ar fi avut loc post-mortem, atunci 
nu ar exista semne de traumă vaginală, deoarece ar fi dispărut 
reflexul de respingere. 

Pe faţa lui Michael se ivi un zâmbet silit, indicând că nu era 
deloc mulţumit. 

— Ai spus că avusese deja relaţii sexuale. Poate ar trebui să 
aflăm dacă avea un prieten, le reaminti Will. 

— Am întrebat-o pe Gina despre asta noaptea trecută. Gina e 
soția mea, explică Michael. 

Will încuviinţă din cap, iar Michael continuă: 

— Cynthia nu avea niciun iubit, era un copil bun. Phil n-a avut 
niciodată probleme cu ea. 

Will știa că tatăl era vânzător ambulant și că se afla în colţul 
opus al ţării când fiica lui fusese omorâtă. 

— Când se întoarce? 

— În după-amiaza asta, cel târziu, răspunse Michael. Vreau să 
terminăm mai devreme ca să mă pot duce la el. 

Se întoarse spre Will. 

— Am să te anunţ dacă știe ceva folositor. 

Will dădu din cap, înțelegând mesajul. Michael avea să 
vorbească singur cu tatăl fetei. Will era în parte bucuros că 
fusese scutit de asta. 

— Ai găsit mostre de ADN? îl întrebă Michael pe Pete. 

— Câteva. 

— Le pot duce eu sus la laborator pentru tine. 

— Mulţumesc, îi spuse Pete, îndreptându-se spre dulăpiorul de 
lângă ușă. 

Îi dădu lui Michael o pungă de hârtie sigilată ce conţinea 
probele recoltate de la Cynthia Barrett. 

— Crezi că există vreo legătură între aceste cazuri și cele pe 
care ţi le-am arătat ieri? îl întrebă Will pe Michael. 

Celălalt bărbat privi din nou chipul Cynthiei. 

— Fără îndoială, răspunse el. E clar că degenerează. 

— Ai găsit de la cazul lui Monroe și până acum pe cineva care 
s-ar potrivi profilului? întrebă Will. 

Detectivul scutură din cap. 

— Numai la asta m-am gândit noaptea trecută. Nu-mi vine în 
minte nimeni care ar fi putut să facă asta. 

Ezită puţin, după care sugeră: 


— Mă gândesc că e cineva care era cu ochii pe locul crimei lui 
Monroe când am ajuns acolo. După ce am terminat, m-am dus 
direct acasă. Probabil m-a urmărit. lisuse! 

Işi duse mâna la frunte. 

— Putea să pună mâna pe Tim. Pe soția mea... 

Işi lăsă mâna să cadă. 

— Mi-am dus familia de acasă. Nu sunt în siguranţă cât timp 
nebunul ăsta e în libertate. 

— Cred că e cel mai bine, spuse Pete. 

Işi puse mâna pe braţul lui Michael. 

— Imi pare rău, domnule detectiv, că vi s-a întâmplat așa 
ceva. 

Michael dădu din cap, iar Will văzu că avea din nou lacrimi în 
ochi. 

— Era un copil bun, spuse Michael. Nimeni nu merită așa 
ceva, dar Cynthia... 

Scutură din cap. 

— Trebuie să punem mâna pe individul ăsta. N-am să mă simt 
în siguranţă până când directorul închisorii n-are să bage acul în 
braţul nenorocitului. 

Se uită fix la Will, repetând: 

— N-am să mă simt în siguranţă. 

e 

Will se sprijini de mașina lui Michael Ormewood, așteptând ca 
detectivul să i se alăture. Deschise clapeta telefonului și privi 
ecranul, vrând să o sune pe Angie. Era ceva ce ea nu-i spusese, 
o cunoștea prea bine ca să nu-și dea seama când ascundea 
ceva. Ar putea să o sune și să o întrebe dacă își mai amintise 
ceva despre Michael. Angie lucrase cu el. li știa activitățile 
extra-curriculare. Cu siguranţă știa mai multe decât îi spusese. 

— Rahat, șopti Will, închizând telefonul. 

Ce idiot fusese! Probabil că ea se culcase cu el. Era fix genul 
ei: un nesimţit însurat, nedisponibil, care cu siguranţă avea să 
se folosească de ea și apoi să o lase. Will trase aer în piept, apoi 
îi dădu drumul, simțind cum propria prostie îl copleșea. El își 
făcuse griji în privinţa lui John Shelley, când Michael Ormewood 
fusese ultimul nemernic din viaţa ei. Will se întrebă dacă încă se 
mai vedea cu el. Stăteau destul de aproape când îi întâlnise pe 
coridor în ziua precedentă. Cu toate acestea, noaptea trecută, 
Angie vorbise foarte aspru despre Ormewood când o întrebase 
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despre el. Dacă încă se mai culca cu el, Will era sigur că Angie i- 
ar fi spus. Sau poate că nu. Trecuseră doi ani. Era cea mai lungă 
perioadă în care el și Angie nu se văzuseră. Poate că lucrurile se 
schimbaseră. 

Nu, nimic nu se schimba, niciodată. 

— Rahat, repetă Will. 

Işi puse mâinile pe acoperișul mașinii și fruntea pe brațe. Ce 
putea să facă? Să se ducă să o confrunte? Să îi ceară să îi spună 
ce făcuse în ultimii doi ani? 

Will își lăsă mâinile pe lângă corp și se întoarse, când auzi ușa 
dinspre scări trântindu-se. Ormewood traversa parcarea cu o 
mână în buzunar și un zâmbet pe față. Nu mai părea obosit, era 
chiar încântat. Probabil că se oprise pe la biroul lui Angie în 
drum spre laboratorul unde lăsase trusa cu probele de viol. Ar fi 
avut timp și de o partidă scurtă în debara, de unde să știe Will? 

— Scuze că a durat atât, spuse Michael, deblocând portierele. 
Am avut niţică treabă. 

— Sigur, bombăni Will, lăsându-se în scaunul pasagerului. 

Se uită pe geam, așteptându-l pe Michael să urce și să 
pornească mașina. Dacă strângea mai tare din dinţi, aveau săi 
se crape măselele. 

Michael își întinse braţul de-a lungul spătarului scaunului lui 
Will, conducând mașina în marșarier pentru a ieși din parcare. 
Schimbă vitezele și ieși din garaj, salutându-l pe paznicul de la 
poartă când trecură pe lângă el. 

— Ce zi de rahat, spuse Michael, punându-și la ochi o pereche 
de ochelari de soare întunecați. Ai copii? 

— Nu, spuse Will. 

Se gândi că era a doua oară când Michael Ormewood îi 
pusese acea întrebare. Poate că Angie îi spusese că Will nu voia 
să aibă copii. Și-o putea imagina stând în pat cu Ormewood, 
împărtășind secrete. Ar fi făcut Angie asta? L-ar fi trădat pe Will 
în asemenea hal? 

— Nu-mi imaginez ce poate să-i treacă lui Phil prin cap în 
acest moment. Dacă ceva i s-ar întâmpla lui Tim, m-aș simţi de 
parcă inima mi-ar fi smulsă din piept. E o parte din mine. 

— Înţeleg. 

— Dar nevastă? întrebă Michael. Ești căsătorit? 

Will se uită la el, încercând să-și dea seama unde voia să 
ajungă cu acele întrebări. 
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— Nu. 

— Eşti în vreo relație? 

Will se simţi iritat, dar încercă să se controleze. 

— Nu. 

— Gina, spuse Michael, fără să-și dea seama de reacţia lui 
Will. Lucrează la Piedmont la urgente. Ce se zice mereu despre 
polițiști? Că se căsătoresc fie cu asistente, fie cu prostituate? 

Având în vedere faptul că Michael își părăsise ultimul loc de 
muncă în circumstanțe neclare, lui Will i se păru destul de 
periculos să glumească despre prostituate. 

— Tipa aceea, Polaski... începu Will să spună. 

încercă să se gândească la ceva ce un bădăran ar spune 
despre femei. Singurul lucru care îi veni în minte fu: 

— E destul de atrăgătoare. 

Michael păru surprins, de parcă nici nu i-ar fi trecut prin minte 
că Will avea un penis. 

— Da, spuse el. Dar, așa ca de la bărbat la bărbat, îţi zic să te 
ferești de ea. 

— De ce? 

— Are o fire iute, știi ce vreau să zic? Pare drăguță, dar e 
genul care să-ţi facă zile fripte. 

Will se sprijini cu cotul de portieră și se uită pe geamul lateral. 

Deci, se culcase cu ea. 

Michael schimbă subiectul. 

— Scuză-mă că m-am pierdut cu firea ieri când am văzut-o pe 
Cynthia. Lucrez la Omucideri de ceva vreme dar nu te aștepți ca 
așa ceva să se întâmple chiar unei persoane pe care o cunoști. 

Will numără stâlpii de telefon, văzu pancartele cu afișe și 
semnele de circulație, un amalgam de litere ceţoase ce nu 
aveau noimă la acea viteză. 

— Da. 

— Trebuie să recunosc, nu cred că voi mai putea să-mi fac 
meserie la fel ca până acum. Să înștiințez oamenii, vreau să zic. 
Altfel e când cunoști persoana implicată, știi victima și părinţii și 
toate alea. 

— Îmi închipui. 

— Ai apucat să te uiţi la dosarul lui Monroe? 

— L-am frunzărit, minţi Will, bazându-se pe ce îi spusese 
Angie despre prostituată. Ai arestat-o de vreo câteva ori când ai 
lucrat la Moravuri. 
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Michael păru în sfârșit să simtă atmosfera tensionată dintre 
ei. Îl privi pe Will cu colțul ochiului. 

— Da, recunoscu. Mi-a zis Polaski asta ieri. Uitasem complet. 
Raziile alea. Ai lucrat vreodată la Moravuri? 

Will scutură din cap. 

— Poţi să arestezi și vreo sută într-o săptămână. Te învârţi în 
cerc. Le arestezi și într-o oră sunt din nou pe centură. 

— Ai avut vreodată de-a face cu proxenetul ei? Baby G? 

Michael ridică din umeri. 5 

— Din câte îmi amintesc eu, nu. Aștia cresc repede. Azi sunt 
doar niște puşti chiulind de la școală și mâine îi vezi cu pistolul 
în mână și traficând fete și droguri. 

Ridică din nou din umeri. Poate de la el prinsese Angie 
obiceiul. 

— Probabil că Baby G mă știe de atunci, dar n-a zis nimic. 
Crezi că are ceva de-a face cu crimele? Nu i-am verificat alibiul 
de duminică seara. 

— Era cu noi când Cynthia a fost omorâtă, îi reaminti Will. 

— Sunt sigur că are destui băiețași care să se ocupe de 
treburile murdare pentru el. 

Will încuviinţă din cap. 

— Trebuie să mă uit prin dosarele mele de la Moravuri. Am să 
le iau în seara asta acasă. 

Will simţi nevoia să se ofere: 

— Pot să te ajut, dacă vrei. 

— Nu. 

Tonul lui Michael fusese aspru, însă se mai domoli, spunând: 

— Ştii cum e. Treci în rapoarte numai jumate din informaţie. 
Restul îl păstrezi în minte ca să nu te poată prinde în instanţă că 
ai scris un lucru când de fapt ai vrut să zici altul. 

— Desigur. 

Will aruncă din nou o privire pe furiș înspre Michael 
Ormewood. Nu era la fel de înalt precum Will, însă era brunet și 
bine făcut, genul de bărbat care o atrăgea pe Angie. Era clar că 
nu se antrena la fel de mult ca Will, dar nici nu se ramolise. 
Poate jucase fotbal american în liceu. Will iubise fotbalul, însă îi 
fusese prea rușine să se înscrie la vreun sport de echipă unde ar 
fi trebuit să se dezbrace la vestiar. Ormewood probabil fusese 
printre cei mai buni, căpitanul echipei, cel pe care îl admirau 
toti. 
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Will trase din nou aer adânc în piept și expiră încet. 

Minunat. Doar un singur gând fugar cum că Angie se culcase 
cu Ormewood și dintr-odată Will își retrăia visele eșuate de 
sportiv din timpul liceului. Will știa că Angie nu avea să-i zică 
nimic niciunui bărbat. Faptul că avea noi cuceriri era un joc de-al 
ei, prin care se putea reinventa. Dacă le-ar fi spus adevărul 
despre trecutul ei, ar fi stricat tot farmecul. Dacă ar vrea să fie 
într-o relaţie serioasă, cu cineva care o cunoștea pe dinăuntru și 
pe dinafară, ar rămâne cu Will. 

Michael bătu cu degetele pe volan. 

— Greer mi-a spus că pot să-mi iau niște zile libere. Nu știu ce 
să fac. Nu mă simt bine să stau și să nu fac nimic. Nu m-aș ierta 
niciodată dacă mi-ar scăpa ceva și individul ăsta ar mai lua o 
viață. Chiar acum ar putea să fie în căutarea unei noi victime. 

— Da, spuse Will, dându-și seama că, în timpul în care el 
fusese preocupat de gândurile lui, nu observase că Michael i se 
adresase precum unui coleg și nu unui adversar. 

Michael conduse prin Homes, trecând pe lângă aceiași puști 
pe biciclete pe care îi observase Will în ziua precedentă. 

— Ar trebui să-i arestăm, spuse Michael. Ar trebui să fie la 
școală. 

— De ce nu era Cynthia la școală? întrebă Will. 

— Nu știu. Poate nu se simţea bine. 

— Cum stătea cu prezenţele? 

— Ce legătură are asta? 

— Tatăl ei era plecat din oraș majoritatea timpului. Era des 
singură acasă fără să fie supravegheată de vreun părinte. 

— Eu și cu Gina am făcut tot posibilul să avem grijă de ea. 

Lui Michael i se păruse că Will îl acuza. 

— Soacra ta o vedea des acasă în timpul zilei? 

— Asta ar trebui să o întrebi pe Barbara, spuse Michael, 
parcând mașina în fața clădirii numărul nouă. 

— Te superi dacă o întreb? 

— Barbara și cu mine suntem destul de apropiați și niciodată 
nu mi-a spus că Cynthia ar sta acasă. Am să o întreb, bine? Dar 
nu cred ca o să ducă nicăieri asta. Cyn era o fată bună. Avea 
note bune la școală și nu intra în încurcături. Phil spunea mereu 
că e un înger. 

— Pari să știi multe despre ea. 
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Michael se uită la palmele sale pe volan. Când începu să 
vorbească, sună de parcă se destăinuia lui Will. 

— Am încercat să avem grijă de ea. Phil nu era niciodată 
acasă. Nevasta lui a fugit de acasă cu un fraier acu' șase ani, 
fără să se mai întoarcă. A făcut și el tot ce-a putut, dar nu știu... 

Se întoarse spre Will. 

— Dar nu a fost suficient. Când ai un copil, trebuie să faci mai 
mult de atât. Îţi schimbi priorităţile, nu mai conduci o mașină 
nouă din doi în doi ani, nu porţi costume scumpe sau te duci tot 
timpul în oraș la restaurante și filme. Faci sacrificii. 

— Phil nu făcea asta? 

— Cred că am spus destul, îi zise Michael, scoțând cheia din 
contact. Are și așa destule pe cap fără ca să-l mai vorbească și 
prietenii pe la spate. 

Michael deschise portiera. 

— BMW-ul nu e, spuse el, ceea ce însemna că proxenetul 
probabil nu era acasă. 

Will îl urmă până la apartamentul bunicii, care era la parter. 
Bătură de câteva ori la ușă însă, deși se auzea televizorul în 
fundal și bunica râzând împreună cu publicul din studio, nimeni 
nu răspunse. 

— Apartamentul lui Monroe e la etaj? întrebă Will. 

— Da, spuse Michael. În locul tău nu aș lua liftul. 

Will îl urmă pe Michael pe scări. În clădire era liniște, cu 
excepţia apartamentului bunicii. Oamenii fie erau la serviciu, fie 
erau mahmuri după seara precedentă și singurul zgomot care se 
putea auzi era al pașilor lor pe trepte. 

Când aproape ajunseră sus, Will încetini pasul, oprindu-se în 
locul în care fusese găsit trupul lui Aleesha Monroe. Erau pete 
de sânge pe trepte, în ciuda faptului că cineva încercase, în mod 
clar, să curețe urmele. 

— A murit aici, îi spuse Michael, oprindu-se pe palier să-și 
tragă sufletul. 

Will îngenunche să privească urma lăsată de mâna ei când 
încercase să urce treptele. Pozele de la locul faptei erau destul 
de dure, însă era și mai straniu să te afli în locul în care femeia 
murise. 

— Nu cred că a vrut ca ea să moară, spuse Michael. 

Will ridică privirea, gândindu-se că bărbatul mai spusese asta 
de cel puţin două ori. 
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— De ce crezi asta? 

— Ea singură s-a întors pe spate. 

Arătă către conturul ce marca poziţia în care zăcuse Monroe. 

— Gura probabil că i s-a umplut de sânge și s-a înecat. 

Așteptă timp de o clipă, uitându-se la treptele pline cu sânge. 

— E trist, dar se mai întâmplă. 

Will nu credea că mai avusese vreodată un caz unde să se fi 
întâmplat asta, însă încuviinţă din cap de parcă oamenii mureau 
mereu în astfel de accidente. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? îl întrebă. 

Michael privi în sus pe scări ca și cum ar fi putut să vadă cum 
se întâmplaseră evenimentele. 

— Bănuiesc că se aflau în apartament când au început să se 
certe. Clientul a plecat, iar ea nu a vrut să-l lase. S-au încăierat 
aici, arătă el către trepte, apoi lucrurile au luat o întorsătură 
urâtă. 

— Ușa era descuiată sau încuiată când a ajuns aici primul 
polițist? 

— Încuiată. 

Will își imagină scena, gândindu-se că varianta lui Michael era 
la fel de plauzibilă ca oricare alta. 

— Ai cheia? 

— Da. 

Michael scoase o pungă de plastic din buzunar. O rulă și îi 
arătă lui Will o cheie cu o etichetă roșie. 

— Era în poșeta ei. 

— Ai mai găsit și altceva? 

— Machiaj, câţiva dolari și niște scame. 

— Hai să mergem, spuse Will, urcând din nou pe scări. 

Simţea că i se zbârleau firele de păr de pe ceafă cu cât se 
apropiau mai mult. Will nu crezuse niciodată în fantome și 
spiriduși, însă nu putea să nege faptul că atmosfera de la locul 
unei crime era încărcată de o energie ce trăda faptul că acolo 
avusese loc o moarte violentă. 

— Am ajuns, spuse Michael, tăind banda galbenă a poliţiei cu 
partea zimţată a cheii. 

Descuie ușa. 

— Intră. 

Era clar că Aleesha Monroe nu fusese bogată, dar din cum 
arăta apartamentul, ea avusese mare grijă de puţinele lucruri 
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bune pe care le avea. În afară de baia mică, mai erau două 
camere: un dormitor și o bucătărie/sufragerie. Ceea ce remarcă 
Will era că apartamentul era surprinzător de curat. Nu erau vase 
murdare care să putrezească în chiuvetă, iar mirosul puternic 
din coridor nu pătrunsese prin pereți. 

— Așa arăta când ai ajuns aici? îl întrebă Will pe Michael. 

— Da. 

Echipa lui Michael întorsese casa pe dos în urmă cu două 
nopţi. Faptul că acum el stătea lângă ușă, rezemat de toc, indica 
faptul că i se părea o pierdere de vreme. 

Will ignoră mesajul și se plimbă atent prin cameră, căutând 
orice lucru în neregulă. Bucătăria era o chicinetă, cu un singur 
dulap și două sertare. Unul era folosit pentru tacâmuri, iar 
celălalt conţinea tot felul de lucruri ce se găseau într-o 
gospodărie: vreo două pixuri, o mulțime de chitanţe și un set de 
chei care probabil supraviețuiseră mai mult decât ușile pe care 
ar fi trebuit să le deschidă. 

Se opri lângă o plantă de la fereastră. Pământul era complet 
uscat, iar planta era ofilită. Masa de sticlă de lângă canapea 
lucea de curăţenie, la fel și măsuța cu care se asorta. Pe masă 
se aflau un teanc de reviste și o scrumieră ce fusese, în mod 
clar, curățată. Nu părea să fie praf pe podea sau vreun indiciu 
cum că acolo ar fi locuit o persoană dependentă de droguri. Will 
fusese în casele multor narcomani și știa cum trăiau. Heroina 
era cea mai rea. Drogaţii erau precum niște animale bolnave 
care nu se mai îngrijeau și asta se oglindea și în mediul lor 
înconjurător. 

Deși Will văzuse urme clare de pudră neagră pe tocul ușii și 
pervaz, tot întrebă: 

— Ai găsit multe amprente? 

— Vreo șase mii, spuse Michael. 

— Nu și pe mesele de sticlă? 

Michael privea pe coridor, de parcă auzise un zgomot. 

— Probabil că și-a adus clienţii aici. Era suficient ADN pe 
cearșafuri cât să clonezi un sat întreg. 

Will intră în baie, spunându-și să nu uite să revină la 
întrebarea pusă. Verifică sertarele, observând că hainele nu 
fuseseră răscolite. Dulapul era plin de haine și un aspirator 
Hoover se afla între cutiile de pantofi. Punga aspiratorului era 
goală. Probabil că tehnicienii care se ocupaseră de locul crimei o 
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luaseră pentru a face analize mai detaliate. Probabil că luaseră 
și așternutul de pe pat. Salteaua lui Monroe era goală, cu o pată 
de sânge înflorind în mijloc. 

Michael stătea în pragul ușii. Părea că știe ce avea să întrebe 
Will. 

— Pete a zis că e sânge menstrual. Probabil că era pe stop. 

Will rămase tăcut, continuând inspecția în dormitor, cu gândul 
în continuare la mesele de sticlă curate. Il putea auzi pe Michael 
foindu-se prin apartament, impacientat. Will se uită la urmele de 
pudră neagră unde tehnicienii căutaseră amprente în locurile 
evidente: marginea noptierei, clanţa ușii, cufărul mic cu tricouri 
și blugi. Faptul că nu era deloc pudră pe sticlă însemna că nu 
găsiseră amprente. 

— Ai văzut știrea în ziar în dimineaţa asta? întrebă Michael. 

— Nu, recunoscu Will. 

Din motive evidente, urmarea știrile mai mult la televizor. 

— Monroe era a doua știre după un scandal la spital. 

Will se lăsă în patru labe, verificând sub pat. 

— l-ai dezvăluit numele? 

— Nu pot, până când nu-i găsim familia. Și nu am spus nimic 
nici de chestia cu limba, adăugă Michael. 

Will se lăsă pe spate, aruncând o privire de jur împrejurul 
camerei. 

— Nu și-a trecut numele părinţilor niciodată când a fost 
arestată? 

— Numai pe Baby G. 

Deschise sertarul de la noptieră. Gol. 

— Nicio agendă telefonică? 

— Nu avea telefon, nici fix, nici mobil. 

— Ciudat. 

— Totul costă bani. Și fie îi ai, fie nu. 

Michael încă se uita la Will. 

— Te superi dacă te întreb ce crezi că ai să găsești? 

— Vreau doar să-mi fac o părere despre apartament, 
răspunse Will, deși deja începuse să-și facă impresii și asupra 
altor lucruri. 

Fie Aleesha Monroe era un Mr. Proper al prostituatelor, fie 
cineva avusese mare grijă să curețe bine apartamentul. 

Will se ridică și se întoarse în sufragerie. Michael era iarăși 
lângă ușă, cu mâinile la piept. De ce nu observase că cineva 
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făcuse curat în apartament? Până și un detectiv de ocazie care 
ar fi învăţat meseria din filme polițiste s-ar fi prins de asta. 

— Chiuveta a fost curățată lună, spuse Will. 

Buretele era încă umed și când îl duse la nas simţi mirosul 
puternic de înălbitor. 

— Miroși ăla din vreun motiv anume? întrebă Michael. 

ÎI privea pe Will cu atenţie. Acum nu se mai rezema de tocul 
ușii. 

Will dădu drumul buretelui în chiuvetă. 

— A avut ceva bani ascunși pe undeva? întrebă el, evitând 
dinadins întrebarea lui Michael. 

— E trecut în raport. 

Will nu avusese încă timp să descifreze raportul de la locul 
crimei, așa că spuse: 

— Zi-mi-l punct cu punct. 

Era evident că pe Michael îl iritase rugămintea, însă îi spuse: 

— Avea niște bani într-un ciorap îndesat în fundul canapelei. 
Erau în jur de opt dolari. Trusa ei era într-o cutie de metal, pe 
tejgheaua din bucătărie. Seringi, folie, o brichetă, lucrurile 
obișnuite. 

— Fără droguri? 

— Urme pe fundul cutiei, dar nu am găsit nimic. 

— Deci trebuia să lucreze. 

— Da, spuse Michael. Nu avea de ales. 

Will se întoarse în baie. Perdeaua de la duș era de un 
albastru-închis, la fel și carpeta de pe podea cu care se asorta și 
capacul de la WC. Ridică ușor carpeta, observând că podeaua de 
linoleum fusese măturată. 

Unei mașini de poliţie îi trebuiau treizeci și două de minute să 
ajungă acolo. Ucigașul se bazase pe reacţia întârziată, profitase 
de aceasta cât timp curăţase în urma lui. Nu se vedeau semne 
de panică, nu se mișcase în grabă să-și ascundă urmele și să 
iasă de acolo. Tipul știa ce face. 

— Deci? întrebă Michael. 

Stătea în afara băii, uitându-se la Will. 

— Ținea curat în casă, spuse Will, deschizând dulăpiorul cu 
medicamente. 

În afară de paracetamol și pastă de dinţi, nu avea nimic 
neobișnuit. 

— Nu sunt prezervative. 
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— Am crezut că am stabilit că le-a cumpărat făptașul. 

— Poate, răspunse Will, gândindu-se că avea mai multă 
încredere în Angie când venea vorba de asta. 

Se opri în prag deoarece detectivul îi stătea în cale. 

— E vreo problemă? 

— Nu. 

Michael făcu un pas în spate. 

— Am doar impresia că îmi inspectezi munca. 

— Ți-am zis că nu fac asta, spuse Will, deși, dacă era să fie 
cinstit, începea să bănuiască abilităţile de detectiv ale lui 
Michael. 

Până și un orb ar fi putut să vadă că apartamentul fusese 
curățat lună. 

— l-ai chemat deja pe cei de la curăţenie? întrebă Will. 

— Poftim? 

— Am văzut că au fost curățate treptele, îi spuse Will. Am 
presupus că ai chemat tu o echipă să facă curățenie. 

— Poate unul dintre locatari, răspunse Michael, îndreptându- 
se spre ușă. Banda nu era tăiată, iar eu n-am chemat pe nimeni. 
Pot să-l întreb pe Leo. 

— Stai liniștit. Eram doar curios. 

Will trase ușa după el. Învârtea cheia în yală, când un zgomot 
puternic răsună pe scări, urmat de ţipătul unui copil. 

Will trecu pe lângă Michael pe trepte, apucă balustrada și-și 
făcu vânt pe palier. Auzi și alte ţipete, un al doilea copil care 
strigă „Ajutor!” și o luă la fugă pe ultimele trepte, izbind ușa să 
iasă. 

— Ajutor! strigă un băiețel, fugind dintr-un capăt într-altul al 
parcării, cu o fată pe urmele lui. 

— Ce dracu... murmură Michael fără suflare. 

Gâfâia în urma alergăturii. 

— lisuse, spuse răsuflând și îndoindu-se de șale. 

Băiatul o zbughi înspre un petic de iarbă unde se aflau cutiile 
poștale ale locatarilor clădirii. Se ascunse după una dintre ele, 
dar fata îl prinse din urmă. | se așezase pe spate când Will 
ajunse la ei. 

— Dă-mi înapoi, îi porunci ea, lovindu-și prizonierul cu pumnul 
în rinichi. 

— Jazz! strigă băiatul. 

— Stați așa, spuse Will. Haide. 


Cu grijă, o apucă pe fată de braţ. 

Ea se smuci, răstindu-se la el. 

— Nu-i treaba ta, fraiere. 

— În regulă, spuse Will, îngenunchind să vorbească cu băiatul. 
Ești bine? 

Băiatul se rostogoli cu fața în sus. Will presupuse că rămăsese 
fără suflu. ÎI ajută pe băiat să se ridice, știind că asta i-ar face 
bine. Puștiul avea vreo nouă sau zece ani, dar hainele pe care le 
purta păreau mai degrabă să-i vină unui adult. Până și încălţările 
erau prea mari pentru tălpile lui. 

— Zi-mi ce s-a întâmplat, i se adresă Will fetei. 

— Mi-a luat... 

Se opri când Michael ajunse lângă ei și rămase cu gura 
deschisă și ochii mari de frică când îl văzu. 

— E în regulă, îi spuse Michael, ţinând mâinile depărtate. 

Fata nu îl categorisise pe Will, însă Michael putea la fel de 
bine să fi purtat o pancartă la gât pe care să scrie „poliţist”. 
Probabil fusese învățată de mic copil să nu vorbească cu 
polițiștii. 

Făcu un pas înapoi, întinse mâna înspre fratele ei și îl smuci 
de braţ în sus. 

— Lăsaţi-ne-n pace. N-avem ce vorbi cu voi. 

Michael arătă către băiat. 

— E fratele tău? 

Îi zâmbi băiatului. 

— Cum te cheamă? Am și eu un băiat de vârsta ta. 

— Nu vorbi cu el, îl sfătui fata. 

— N-o să vă arestăm, o asigură Will. 

Fata părea să aibă vreo treisprezece sau paisprezece ani, însă 
felul în care își încleșta pumnii îi spunea lui Will că nu și-ar fi 
dorit să ajungă la pământ dacă avea să se enerveze și să 
înceapă să-l lovească. 

— Investigăm ceva rău ce a avut loc aici duminică noaptea, îi 
spuse el. 

— Leesha, spuse băiatul, fix când fata îi acoperi gura cu 
mâna. 

El începu să se agite iritat. În mod clar, băiatul avea ceva de 
zis și sora lui nu voia ca ei să audă. 

— Cum te cheamă? întrebă Michael. 
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— N-avem ce vorbi, repetă fata. Nu am văzut nimic duminică 
noaptea. N-am văzut nimic. Nu-i așa, Cedric? 

— Ai zis... încercă băiatul să spună, dar fata îi acoperi gura 
înainte să termine de vorbit. 

— Pe care dintre ei îl vrei, îl întrebă Michael pe Will pe un ton 
scăzut. 

— Alege tu, îi spuse Will. 

— Ești sigur? 

Will încuviinţă din cap. 

— Bine. 

Michael ridică glasul. 

— Fetiţo, e ultima dată când te mai întreb. Cum te cheamă? 

Ea rămase țanţoșă, însă răspunse: 

— Jasmine. 

— E un nume frumos, îi spuse Michael, încercând să o mai 
domolească. 

Când văzu că nu reuși, reveni la tonul autoritar. 

— Vino cu mine. 

— Pe dracu! 

Michael schimbă o privire cu Will. 

— Dar ce ton ai, fetiţo. 

— Nu mă lua pe mine cu fetiţo. 

— Scumpo, chiar vrei să-ţi îngreunezi situaţia? 

Michael își puse mâinile în șold. Gestul ar fi putut fi aproape 
feminin, cu excepţia faptului că geaca îi flutură, lăsând să se 
vadă pistolul din toc. Era o strategie tipică pentru polițiști: 
sperie-i din timp și sperie-i des. Și funcționă. Fetei i se citi frica 
în ochi și privi spre pământ, pierzându-și cheful de ceartă. 

Michael chiar îi făcu din ochi lui Will, ca și cum ar fi zis „Așa se 
procedează”. 

— Mama ta e înăuntru? o întrebă pe Jasmine. 

— E la serviciu. 

— Cine are grijă de voi? 

Ea bombăni ceva. 

— Poftim? 

Ea aruncă ochii înspre băiat. 

— Am întrebat dacă Cedric o să fie în regulă. 

— E fratele tău? întrebă Michael. 

Ea ezită, apoi dădu din cap. 


— O să fie în regulă, după ce noi doi vom afla cine ar trebui să 
aibă grijă de voi și de ce nu sunteţi la școală. 

Își puse braţul în jurul umerilor fetei și o conduse înapoi spre 
clădire. 

— N-ar trebui să fugi de nebună, strigând. 

Ea bombăni din nou ceva ce Will nu putu auzi. Michael râse, 
apoi îi spuse: 

— Vedem noi. 

Will îi urmări cu privirea până intrară în clădire, apoi se 
întoarse spre băiat. 

— Cedric? îl întrebă. Așa te cheamă, nu-i așa? 

Băiatul dădu din cap. 

— Hai cu mine. 

Întinse mâna, însă băiatul se încruntă urât la el. 

— Nu-s un copil, fraiere. 

Will oftă. Se rezemă de cutiile poștale și încercă să ușureze 
cumva situaţia. 

— Vreau doar să te întreb câteva lucruri. 

Cedric îi repetă vorbele surorii lui. 

— N-avem ce să vorbim. 

Se îmbufnă și își încrucișă brațele în încercarea de a imita un 
gangster. Will ar fi râs dacă nu ar fi fost adevărat că puştiul 
probabil avea acces la arme mai ușor decât avea un poliţist. 

— Hei, începu Will, încercând să schimbe tactica. Ce i-a spus 
numărul zero numărului opt? 

Cedric dădu din umeri, însă Will vedea că e curios. 

— „Frumoasă curea”. 

Cedric schiță un zâmbet înainte să apuce să se abţină. 

— Jalnic. 

— Știu, recunoscu Will. Încerc doar să te fac să vorbeşti cu 
mine. 

— N-avem despre ce vorbi. 

— O cunoșteai pe Aleesha? 

Cedric ridică din umerii săi osoși, însă era încă un copil și nu 
învățase să-și ascundă emoţiile. 

— Aleesha îţi era prietenă? bănui Will. Poate avea grijă de 
tine? 

Din nou, ridică din umeri. 

— Am întrebat lumea despre ea, știi? Am întrebat pe niște 
prieteni. Se pare că era o femeie de treabă. 
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Cedric lovi betonul cu vârful pantofului. 

— Poate. 

— Avea grijă de tine? 

— Bunica mi-a zis să mă ţin departe de Leesha din cauza 
lucrurilor pe care ea le făcea. 

— Da, spuse Will. Aleesha nu avea un serviciu prea bun. Dar 
era drăguță cu tine, nu-i așa? 

De data aceasta dădu din cap. 

— E greu să-ţi pierzi un prieten. 

— Verișorul meu Ali a murit anul trecut. A fost împușcat în 
patul lui. 

Will îngenunche în faţa băiatului. 

— Ai văzut pe cineva în noaptea aceea, Cedric? 

Băiatul avea ochii roșii, plini de lacrimi pe care nu voia să le 
verse. 

— Mie poţi să-mi spui, Cedric. N-am să-ţi fac rău. Și n-am să-ţi 
creez nici probleme la secție. Tot ce mă interesează e să aflu 
cine a omorât-o pe Aleesha, fiindcă era o femeie de treabă, 
după cum știi. Avea grijă de tine și acum e rândul tău să ai grijă 
de ea. 

— Nu pot să-ţi spun nimic. 

— Nu poţi sau nu vrei? 

Lui Will îi veni ceva în minte. 

— Te-a ameninţat cineva? Poate Baby G? 

Cedric scutură din cap. 

— Încerc doar să aflu cine i-a făcut rău prietenei tale, vru Will 
să-i explice. Poţi să ai încredere în mine. 

Privirea băiatului deveni din nou rece și adoptase din nou 
atitudinea de gangster. 

— „Încredere” nu-i un cuvânt pe care-l cunosc. 

Will nu crescuse în Homes, dar de mic se destăinuise multor 
adulţi care nu doriseră sau avuseseră cum să-l ajute. N-aveai de 
unde să știi cine era bun și cine rău. O insignă lucioasă nu indica 
neapărat calea. 

— Vezi asta? întrebă Will, ducându-și mâna la cap, atingând 
cicatricea care i se prelungea până pe gât. Cu asta m-am ales 
când am pârât pe cineva. Nu eram mai mare de cât ești tu 
acum. 

Cedric înclină capul, uitându-se la cicatrice. 

— Te-a durut? 
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— La început, recunoscu Will. Dar apoi n-am mai simţit-o, iar 
când m-am trezit, eram în spital. 

— Ai fost bolnav? 

— Am pierdut mult sânge. 

— Era să mori? 

Will își dorise asta, însă spusese această poveste pentru a-l 
atrage pe Cedric, nu pentru a-și împărtăși secretele cele mai 
întunecate. 

— Au avut grijă de mine doctorii. 

Băiatul se uită la cicatrice încă un moment, apoi aprobă din 
cap. Pe străzi, a fi la un pas de moarte era o medalie de onoare, 
mai ales dacă acest lucru se întâmpla din motive periculoase. 

Will băgă mâna în buzunar și scoase o carte de vizită. 

— Ăsta e numărul meu de mobil. Dacă îţi amintești ceva, sau 
dacă pur și simplu vrei să vorbim, sună-mă, da? Nu doar dacă 
are legătură cu Aleesha. 

Cedric aruncă din nou o privire la cicatricea lui Will, apoi 
înșfăcă repede cartea de vizită, în caz că cineva ar fi fost cu 
ochii pe ei. 

— Acum pot să plec? 

— Da, spuse Will. Dar să mă suni, da? La orice oră. 

— Bine. 

O luă din loc, jucându-se cu mâna pe rândul de cutii poștale 
când ieși în stradă. 

Will se îndreptă de spate, întorcându-se spre Michael, care 
traversa parcarea din nou, de această dată fără Jasmine. Pe 
măsură ce bărbatul se apropie, Will văzu că avea o zgârietură 
pe faţă. | se prelingea sânge pe guler. 

Will se uită înspre clădire, apoi la Michael. 

— Ești bine? 

— M-a lovit. Îţi vine să crezi? Cât are, doisprezece ani? 

Scutură din cap, mai degrabă șocat decât nervos. 

— Urcam în urma ei pe scări și până să-mi dau seama, o 
zbughise. M-am dus după ea, am prins-o de picior și copilița s-a 
întors și m-a lovit în față cu pumnul. 

Imită gestul cu propriul braţ. 

— Bine că lovește ca o fată. 

Will nu înțelesese niciodată acea expresie. Pe el îl lovise o 
singură femeie în toată viața, iar Angie lovea cu toată puterea 
ei. 
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Michael se uita înapoi în sus la clădire. Cineva trăgea o 
perdea. 

— Acolo locuiește. La etajul trei. 

— Mama ei e acasă? 

— Rahat, spuse el, pe un ton care părea să-l întrebe pe Will 
dacă era așa de prost. 

Michael își atinse tăietura de pe obraz, apoi se uită la sângele 
de pe degete. 

— Cred că m-a agăţat cu unghia. Arată rău? 

— Nu foarte rău, minţi Will. 

Işi scoase batista și i-o oferi lui Michael. 

— Vrei să o arestăm sau ce facem? 

— Ce? Să-i punem cătușe și să mă trezesc că apar în ziarele 
de seară pentru că m-am purtat aspru cu un copil? Nu, 
mulțumesc. Și în plus nu ne-ar spune nimic nici dacă i-ar lua foc 
părul. 

Se așeză pe bordură, gemând. Will nu știu ce altceva să facă, 
așa că i se alătură. 

Michael râse din nou. 

— lisuse, dar m-a nimerit bine. 

Se uită la petele de sânge de pe batistă. 

— Ar fi trebuit să te las pe tine să te ocupi de ea. Poate că ar 
fi reacționat mai bine cu cineva mai blând. 

Își dădu seama ce spusese. 

— Hei, nu te supăra... 

— Nu e nicio problemă. 

— Totuși, spuse Michael, împăturind batista în două, apoi 
ducând-o din nou la obraz. Nu știam că lumea încă mai poartă 
dintr-astea. 

— Obicei vechi, recunoscu Will. 

Doamna Flannery îi obligase pe toţi băieţii de la cămin să 
poarte batiste în buzunar. Will nu pusese niciodată la îndoială 
acel obicei, presupuse că era ceva ce făceau toți băieții. 

— Ai aflat ceva de la fratele ei? întrebă Michael. 

— Cedric n-a scos o vorbă. 

— Crezi că știe ceva? 

Will credea că da, însă dintr-un anume motiv simţi nevoia să 
mintă. 

— Nu, nu știe nimic. 

— Ești sigur? 


— Foarte, spuse Will. E gură-spartă. Sigur ar fi zis ceva. 

— Ai noroc că nu te-a lovit în ouă. 

Michael împături din nou batista și vru să i-o dea înapoi lui 
Will. 

— Scuze, spuse și o luă înapoi. Am să o rog pe nevastă-mea 
să o spele. 

— Nu e nevoie. 

Will luă batista, simțindu-se stânjenit de ideea ca soţia lui 
Michael Ormewood să îi spele lui lucrurile. 

— Măi, spuse Michael, sprijinindu-se cu coatele pe genunchi și 
plecând capul. Trebuie să recunosc că fata aceea îmi aduce 
aminte de Cynthia. Are aceeași sclipire în ochi, știi? 

— Chiar așa? întrebă Will, gândindu-se că acum Michael o 
descria cu totul altfel decât data precedentă. 

— Cyn era o fată bună, să nu mă înţelegi greșit. Doar că avea 
și un spirit rebel. Părinţii tăi sunt divorțaţi? 

Întrebarea îl luase prin surprindere pe Will, ceea ce probabil i 
se putu citi pe chip. 

— Nu e treaba mea, nu? 

Michael își frecă ceafa, uitându-se din nou în sus la clădire. 

— Tatăl meu a murit când eram cam de vârsta ei. Poate de- 
aia am și vrut să am grijă de ea. 

Will nu mai știa despre care fată vorbea bărbatul. 

— Mă gândeam că toți adolescenţii au un spirit rebel și că 
lucrurile iau amploare când părinţii divorțează. Incepi să 
reacţionezi, să testezi limitele, să vezi cât le poţi depăși până te 
trag înapoi. Mama mea m-a smuls înapoi de guler - în stilul Wile 
E. Coyote. Mereu avea grijă de mine, mereu era severă. Părinţii 
nu mai sunt așa cu copii din ziua de azi. Nu vor să fie personajul 
negativ. 

— Cynthia era puţin mai nebunatică decât știa Phil? 

— Poate mai nebunatică și de cât știam eu, recunoscu. Sau de 
cât voiam să știu. 

— Ai avut intenţii bune. 

Michael îi zâmbi lui Will. 

— Îmi aduc aminte de o fată pe care am cunoscut-o în liceu. 
Dumnezeule, era superbă. Nici nu mă băga în seamă. Verișorul 
meu se cuplase cu ea. Era un puști pipernicit, n-avea păr pe 
corp, decât în cap. 

Michael se uită înspre el. 
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— Ştii genul de care vorbesc? 

Will dădu din cap, deoarece asta părea că se aștepta Michael 
să facă. 

— Un pierde-vară, continuă Michael. Și se alege cu fata asta 
frumoasă. Nu numai asta, dar îl lăsa să o atingă, avea de gând 
să îl lase să se culce cu ea. 

Râsul îi era diferit de această dată. 

— Eu eram, de obicei, cel cu succes la fete, nu el. 

Se întoarse cu fața la Will. 

— Mă gândesc că poate n-ar fi trebuit să o urmăresc. 

Will era nedumerit. 

— Pe Jasmine? 

Michael se întoarse cu privirea la clădire. 

— Ar fi trebuit să o las să plece, dar a fost o secundă în care... 
știi cum e când creierul se gândește la un miliard de lucruri în 
același moment? Mă tot gândeam la cum a fugit Cynthia și cum 
s-a împiedicat de gard. Ar fi trebuit să repar gardul acela anul 
trecut. 

Își duse pumnii la ochi. 

— Doamne Dumnezeule! 

Will era uluit. În urmă cu o oră voia să îl snopească în bătaie 
pentru că se culcase cu Angie. Acum îi era doar milă de el. 

— La asta mă gândeam când Jasmine a luat-o la fugă... la 
Cynthia fugind prin curte. Și fără să gândesc, am apucat-o de 
picior s-o opresc. Știi... ca să nu se lovească precum Cynthia. 

Se întoarse spre Will. 

— Cred că trebuie să-mi iau niște zile libere, cum a sugerat 
Greer. Situaţia asta pare să mă afecteze mai mult decât mă 
așteptam. Te superi? 

Pe Will îl surprinse întrebarea, însă fu repede de acord. 

— E în regulă. 

— Scuză-mă că te dezamăgesc. Doamne, parcă-s o muiere. 
Numai nebunii vorbesc, probabil crezi că sunt vreun psihopat. 

Scutură din nou din cap. 

— Cred că am nevoie de vreo două zile. Puțin timp să trec 
peste asta, să mă împac cu cele întâmplate. 

— E în regulă, spuse Will, bucuros că Michael ajunsese singur 
la acea concluzie. 

Era clar acum că bărbatul se străduise toată ziua să nu se 
piardă cu firea. 


— Tu fă ce ai nevoie. 

— Dar am nevoie să mă ţii informat. Trebuie să știu ce se 
întâmplă. Te deranjează? Nu vreau să te calc pe bătături. Nu pot 
să mă ţin deoparte fără să am vreo veste. Știu că ai să-l prinzi 
pe nemernicul ăsta, dar vreau să aflu cum progresează cazul. 

Pe Will nu îl încânta ideea, însă îi spuse: 

— Sună-mă oricând vrei. 

— Mulţumesc, spuse Michael. 

Will îi auzi ușurarea din glas și putu să-i citească recunoștinţa 
în ochi. 

— Mulţumesc. 


Capitolul 26 


19:22 


John era atât de istovit încât aproape uită să coboare din 
autobuz la staţia lui. Sări de pe scaun, strigând „Așteaptă!” când 
șoferul începu să închidă ușile. 

Practic căzu pe trotuar, simțindu-se de parcă ar fi dat toată 
ziua la picamer. Art întrebase cine se oferă să lucreze până 
târziu și John ridicase mâna bucuros, gândindu-se că era mai 
bine să-și ţină mintea ocupată cu altceva în afară de Joyce și 
încurcătura în care intrase. Nici măcar nu putea închide ochii 
fără să se gândească la fetița aceea blondă din curtea lui 
Michael. Noaptea trecută, tremurase atât de tare încât se trezi 
din somn. Transpirat din cap până-n picioare, începuse să se 
vaiete ca un copil, legănându-se de pe o parte pe alta, până 
când căzu într-un somn agitat. 

Orele suplimentare ale lui Art însemnau a face o muncă de 
rahat, pe care nu i-ai fi dorit-o nici măcar unui dușman: 
curățarea unei canistre înfundate din sistemul de aspirare. Cuva 
era îngropată în subteran și putea să ţină milioane de litri de 
scame de covor, fulgi pentru micul dejun și ceva ce mirosea a 
jeleuri stricate - toate resturile pe care le aspirau din mașini, 
înainte de a le trimite la spălat. John abia reușise să se strecoare 
prin deschizătură și când ajunse înăuntru, estimă că recipientul 
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era lat de vreo trei metri și că avea o circumferință de vreo doi 
și jumătate. În mintea lui, semăna prea mult cu un sicriu. 

Art îi dăduse o lanternă și o pereche de mănuși din cauciuc. 
Bateria ţinuse cam treizeci de minute. Mănușile se lipiseră una 
de alta încă dinainte să deschidă capacul. John își afundă mâna 
goală înăuntrul ţevii murdare și scoase ce părea a fi un smoc de 
păr. Se gândi la particulele de piele moartă și muci pe care un 
corp normal le lepăda în fiecare zi și îi veni înapoi sandvișul cu 
banane înainte să poată ajunge înapoi la aer. 

— Ești un tip vrednic, îi spuse Art. 

Bărbatul se uită la faţa cenușie a lui John, văzu cămașa pătată 
de vomă și îi puse în mână o bancnotă de cincizeci. Cincizeci de 
dolari pentru nici două ore de muncă. John ar fi sărit înapoi în 
propria vomă dacă Art i-ar fi oferit încă pe-atât. 

Aerul curat îi făcu bine în drumul spre camera lui de la 
pensiune. Pe stradă se simţea un miros, la orice oră din zi și în 
orice fel de vreme, pe care John ajunsese să-l asocieze cu 
sărăcia. Probabil că plămânii săi îl absorbeau și substanţele 
cancerigene se agățau de organele lui ca firele de păr care se 
agăţau de peria aspiratorului. 

— Bună, frumosule. 

John ridică privirea și o văzu pe Martha Lam așezată pe 
veranda casei. Era îmbrăcată din cap până-n picioare în haine 
negre din piele și era machiată mai strident decât de obicei. Ar 
fi vrut să-i pună o întrebare obraznică, de exemplu dacă iubitul 
ei o lăsase baltă, dar în loc de asta, spuse: 

— Bună ziua, doamnă Lam. 

Ea se ridică și depărtă braţele, făcând o mică piruetă. 

— M-am aranjat pentru inspecția surpriză. 

El nu știa ce să spună. „Arătaţi bine” ar fi fost o necuwviință, un 
comportament ce putea fi interpretat drept cochet. 

În cele din urmă zise doar: 

— Da, doamnă, deschizând ușa și așteptând ca ea să intre 
prima. 

— L-am trimis pe domnul George înapoi la închisoare azi- 
dimineaţă, îi spuse ea. 

— Pe cine? 

— Pe amicul tău de deasupra. 

John nu știa despre cine vorbește. Apoi își aminti. 
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— Nu-i amicul meu, îi zise și ea îi aruncă o privire care ÎI 
avertiza să nu-i răspundă obraznic. 

— Îmi pare rău, se scuză el. Am avut o zi grea. Nu mă 
așteptam să vă găsesc aici. 

— Nu se numesc vizite-surpriză degeaba. 

Erau treisprezece trepte până la etajul lui și John se simțea de 
parcă s-ar fi târât pe fiecare. Adevărul era că nu prea dormise 
de când îl urmărise pe Michael la Grady Homes în urmă cu două 
zile și aflase ce făcea vărul său. Țipetele îngrozite ale femeii de 
culoare încă îi mai răsunau în minte. John își aminti de propriile 
țipete când Zebra se năpustise peste el în prima noapte pe care 
o petrecuse în închisoarea de Stat. Erau aproape identice. 

John descuie zăvorul și deschise ușa. Prima dată observă 
fereastra  întredeschisă vreo cincisprezece centimetri și 
jaluzeaua din hârtie glasată ce fusese ruptă în partea de jos. Un 
alt lucru pe care îl observă era mirosul. Îi trebuiră vreo câteva 
secunde să-și dea seama că mirosul era degajat de propriul lui 
corp. Era teamă. 

— Ai mai reorganizat lucrurile. 

Doamna Lam își agăţă poșeta de mânerul ușii ca să-și 
elibereze mâinile. 

— Îmi place cum a ieșit. 

Începu să-i scotocească printre haine, dar John nu putea face 
altceva decât să se holbeze la patul lui, la felul în care fusese 
înclinat dinspre colţul peretelui în loc să fie lipit de acesta, cum 
era așezat de obicei. 

Oricine ar fi fost persoana care intrase cu forţa, voia ca John 
să știe că fusese acolo. 

Doamna Lam ridică lada frigorifică și verifică ce era înăuntru. 

— Proba de urină a ieșit bine. 

John nici nu putea să răspundă. Fotografia pe care o avea cu 
mama lui fusese stricată. Cineva o rupsese în două, scoțându-l 
pe John din imagine. 

— John? 

Întoarse capul brusc și se uită la ea. 

— A fost negativă, spuse ea, apoi arătă către pat. Vrei să-l 
ridici, te rog? 

El se aplecă să ridice salteaua. Atinse cu vârfurile degetelor 
ceva solid și rece. 


John rămase înmărmurit, cu o mână sub saltea și cealaltă 
deasupra ei. 

— John? întrebă doamna Lam. 

Bătu din palme pentru a-l îmboldi. 

— Hai, iubire. Nu am toată noaptea la dispoziţie. 

Din gura deschisă îi curgea salivă. Simţi că i se strânge 
pieptul. Începu să tremure. 

— John? 

Doamna Lam era lângă el, îi puse mâna pe spate. 

— Hai, flăcăule? Ce se întâmplă? 

— R-r-rău, îngăimă el, cu trupul zguduit de convulsii. 

Simţi că nu își mai putea controla intestinele și îi era teamă să 
nu își dea drumul. 

— Hai să stăm jos, îl linişti ea, conducându-l către pat. 

Îi duse dosul mâinii la frunte. 

— Eşti cam transpirat. Ai de gând să vomiţi, băiete? 

— Îmi... 

John nu putea să lege nici două cuvinte. 

— Îmi... 

Se uită spre fereastra deschisă, la deschizătura de 
cincisprezece centimetri. 

— Vrei niște apă? 

El încuviinţă, smucind repede capul în sus și-n jos. 

— Am o sticlă de apă în poșetă. 

Ea se întoarse cu spatele să-și ia poșeta de la ușă și dintr-o 
mișcare disperată, John trase cuțitul de sub saltea și îl aruncă 
spre deschizătură. 

Doamna Lam se întoarse către el, parcă mișcându-se cu 
încetinitorul. El își ţinu respiraţia, zărind cu coada ochiului o 
licărire de metal, în timp ce briceagul plutea spre fereastră. 

John tuși instinctiv, aplecându-se, în speranţa de a acoperi 
sunetul făcut de cuţit dacă s-ar fi lovit de tocul ferestrei și ar fi 
căzut înapoi în cameră. 

— Poftim, spuse doamna Lam, deschizând sticla. la câteva 
guri. 

John făcu ce i se spuse, apoi se încumetă să arunce o privire 
în jos, ștergându-și fruntea, pentru a cerceta covorul sub 
fereastră. Nu era nimic acolo. 

— E totul bine acum, spuse doamna Lam, bătându-l ușor pe 
spate. Ţi-a fost doar puţin rău, nu-i așa? 
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El dădu din cap, fără să poată răspunde. 

— Acum hai să ne uităm sub saltea. 

Când el îi oferi apa înapoi, ea scutură din cap în semn de 
refuz. 

— Păstreaz-o tu. Eu mai am destulă în mașină. 

John se ridică, clătinându-se pe picioare. Se uită din nou la 
fereastră și la covorul de sub ea. Nu exista altă explicaţie, 
cuțitul trebuia să fi zburat pe fereastră afară. 

După ce John sprijini salteaua de perete, doamna Lam îi ceru 
să ridice și cutia de arcuri. 

Nu mai era niciun gândac sub pat de data aceasta, dar 
covorul era la fel de murdar. John era atât de agitat din cauza 
cuțitului, încât simţea că îl lasă picioarele. 

— Gata, poţi să pui totul la loc. 

Ea răsfoi cărţile de pe măsuţa de lângă pat. Dacă se 
întâmplase să vadă fotografia ruptă a mamei sale, nu spuse 
nimic. 

— Ţi-ai terminat cartea? „Tess d'Urberville”? 

— Aă, spuse John, luat prin surprindere de întrebare. Da, 
doamnă. 

— Spune-mi, John, cine a botezat copilul lui Tess? 

Se zgâi la ochii ei machiaţi cu pricepere. Ea clipi. 

— John? 

Era o întrebare-capcană. Încerca să-l păcălească. 

— Tess a făcut-o, spuse el în cele din urmă și deși știa că are 
dreptate, îi era teamă să nu fi greșit. Preotul n-a vrut s-o facă, 
așa că Tess l-a botezat de una singură. 

— Foarte bine. 

Ea zâmbi, apoi mai aruncă încă o privire camerei. 

— N-ai reușit să-ţi găsești alt loc unde să stai? 

Îl mai întrebase o dată lucrul acesta. 

— Ar trebui să caut altceva? 

Doamna Lam își puse mâinile pe talia ei subţire. 

— Nu știu, John. Cred că ești prea bun pentru locul ăsta. 

— Păi, eu... 

— Știu o casă pe Dugdale. E administrată de un domn, 
Applebaum. Aș putea să sun pentru tine în seara asta dacă vrei. 

— Da, spuse el. 

Ea nu se mai oferise să-l ajute până atunci și era îngrijorat că 
o făcea acum. Totuși, spuse: „Mulțumesc” și „ar fi bine”. 
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— Să te muţi curând, m-auzi? Chiar mâine. 

El nu înțelegea pentru ce atâta grabă, dar spuse: 

— Bine. 

Ea își trase poșeta peste umăr, scotocind înăuntru după chei. 
— Și încă ceva, John. 


— Da, doamnă. 
— Orice ar fi fost chestia aia pe care ai aruncat-o pe geam 
când eram cu spatele... - ea ridică privirea, afișând un zâmbet 


de felină - să te asiguri că n-o să te urmeze când o să te muţi. 

El deschise gura, dar ea scutură din cap să-l oprească. 

— Nu-mi place când cineva încearcă să discrediteze o 
persoană pe care o supraveghez, spuse ea. Când o să te-ntorci - 
și crede-mă, șaizeci și cinci la sută din colegii tăi eliberaţi pe 
cauţiune confirmă lucrul ăsta - o să fie din cauză că tu ai dat 
greș, nu că vreun nemernic de poliţist îţi poartă râcă. 

Lui John i se făcu inima cât un purice. Michael o sunase. 
Găsise ce îi lăsase John la fundul cutiei cu unelte și hotărâse să 
facă ceva în acea privinţă. Singurul lucru care îl salvase pe John 
de închisoare era faptul că doamna Lam respectase regulile. 

— Fii cu ochii în patru, John. 

Ea îl atenţionă cu cheile de la mașină. 

— Și nu uita, puiule, că o să fiu și eu cu ochii pe tine. 


Capitolul 27 


20:48 


Lăbuțele lui Betty lipăiră pe stradă când Will o scoase la 
plimbarea de seară. La început încercase să fugă alături de 
câine, însă ajunsese să o poarte în braţe restul drumului. Il 
deranjase faptul că se adaptase atât de bine la felul în care îi 
sălta corpul, cum stătuse cu limba scoasă și lăbutele ghemuite 
în palma lui Will, cu corpul lipit de pieptul lui în timp ce el 
încercase să ignore privirile curioase ale oamenilor. 

Poncey Highlands era un cartier de mijloc, cu un amestec de 
artiști, homosexuali și câte vreun vagabond. De pe veranda din 
spate, Will putea să vadă Centrul Carter, unde se afla biblioteca 
președintelui Carter, iar parcul Piedmont era la mică distanţă. În 
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week-end, de pe Ponce de Leon se ducea drept spre parcul 
Stone Mountain, unde se plimba cu bicicleta, mergea pe poteci 
sau stătea doar și privea soarele răsărind de după cea mai mare 
bucată de granit din America de Nord. 

Oricât de frumoși ar fi fost munţii din nordul Georgiei, lui Will 
îi fusese dor de casă, de cum știa instinctual unde se aflau toate 
lucrurile, care erau zonele sigure, restaurantele care arătau 
dubioase pe dinafară dar care ofereau cea mai bună mâncare și 
cele mai de calitate servicii din oraș. Îi plăcea diversitatea, 
faptul că se găsea o biserică Menonite vizavi de o comunitate de 
hipioți vopsită în toate culorile curcubeului, felul în care 
vagabonzii cotrobăiau prin gunoaiele tale și strigau la tine dacă 
nu găseau nimic bun înăuntru. Atlanta fusese mereu orașul lui, 
iar dacă Amanda Wagner ar fi știut cât de fericit era acum că se 
întorsese, i-ar fi făcut vânt pe deal mai repede decât i-ar fi luat 
lui să zică „pește”. 

— Bună, flirtă cu Will un tip ce alergă pe lângă el, cu pieptul 
musculos strălucindu-i în lumina lunii. 

Fiindcă  locuise toată viaţa lui într-un oraș plin de 
homosexuali, Will învățase să vadă acele replici trecătoare ca pe 
niște complimente și nu un afront adus bărbăţiei lui. Desigur, 
faptul că ieșise la plimbare cu un cățeluș de vreo trei kilograme 
cu o lesă roz (era singura pe care o găsise a fi suficient de 
lungă) ar fi atras atenţia oriunde ar fi locuit. 

Will zâmbi, gândindu-se cât de ridicol arăta, însă zâmbetul nu 
dură mult când își reaminti de problemele la care se tot gândise 
toată ziua. 

Nu înainta cu cazul și cu cât de gândea mai mult, cu atât 
prindea amploare impresia negativă pe care și-o formase despre 
Michael Ormewood. Detectivul părea un tip de treabă când era 
în faţa ta, însă dacă stăteai să-l examinezi mai îndeaproape 
puteai să-i vezi defectele, cel mai mare dintre ele fiind că forța 
femeile să se culce cu el. Acela era singurul detaliu peste care 
Will nu putea trece. Prostituatele nu ieșeau pe centură fiindcă le 
plăcea sexul și conversațiile stimulante. Primeau bani, însă nu 
avusese loc un schimb de bani în cazul lui Michael. Se folosise 
de puterea pe care insigna i-o conferea, ca să controleze 
femeile. În ochii lui Will, acest lucru era considerat viol. 

Cu toate acestea, îi venea greu să și-l imagineze ca violator 
pe tipul cu care își petrecuse ultimele două zile. Tată, soț, un 
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poliţist oarecum respectat, da. Dar violator? Bărbatul cu 
siguranţă avea două feţe, iar cu cât se gândea Will mai mult la 
asta, cu atât nu mai era sigur de niciuna dintre ele. 

Lucrând la GBI, majoritatea timpului Will era pe urmele unor 
ucigași îngrozitori, însă un lucru pe care îl învățase pe când 
locuia în munți era că oamenii erau rareori numai buni sau 
numai răi. În Blue Ridge, unde sărăcia, fabricile închise și o 
grevă la mină aproape schilodiseră micuța comunitate, liniile 
care delimitau binele de rău deveniseră neclare. Will învățase 
multe acolo, atât despre natura umană, cât și despre el însuși. 

Regiunea opt a Biroului de Investigații din Georgia era cel mai 
mare district din stat, cu paisprezece comitate, întinzându-se de 
la graniţele din Tennessee până la cele din Carolina de Nord. 
Oamenii pe care Will îi cunoscuse la biroul local din Georgia 
fuseseră destul de cruzi, de parcă erau mai buni decât oamenii 
pe care trebuiau să-i protejeze. Pe șeful lui Will îl chema „Yip” 
Gomez, din motive pe care Will nu putu să le deslușească, iar 
prima dată când se cunoscuseră, bărbatul îi spuse în glumă lui 
Will să nu-și bată capul cu talentele locale. 

— Le-am încercat eu pe toate cele care mai au dinţi, râse el. 
N-ai ce alege, băiete. N-ai ce alege. 

Se poate să i se fi citit gândurile pe chip - Angie spusese 
mereu că avea prea mult estrogen - fiindcă după aceea Yip îi 
alocase sarcinile cele mai de rahat. Fusese complet exclus din 
misiunea sub acoperire care duse la cea mai mare arestare din 
istoria biroului local. Conlucrând cu localnicii, Yip a ajutat la 
eliminarea unei afaceri cu lupte de cocoși care se extinsese în 
trei state diferite și douăsprezece comitate. Fusese implicat 
primarul unui oraș apropiat, care avea propriul fotoliu adus 
lângă ring, pentru a nu pierde acţiunea. Deși pontul venise din 
partea unor soţii furioase că bărbaţii lor își pierdeau salariile pe 
pariuri, asta nu minimiza gloria operaţiunii. Yip și băieții 
sărbătoriseră în acea noapte la Blue Havana în timp ce Will stătu 
într-o mașină, cu ochii pe o fermă de găini abandonată care se 
bănuia a fi folosită ca laborator pentru prepararea 
metamfetaminei. Nu că și-ar fi dorit să bea cu acei bărbaţi, dar 
ideea era cu nu fusese invitat. 

Deși fusese mereu lăsat pe dinafara cazurilor mai mari, Will 
voia să creadă că ceea ce făcuse în munţi fusese important. 
Metamfetamina era un drog periculos. li transforma pe oameni 
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în brute, îi făcea să-și lase copiii pe marginea drumului, să-și 
crăcăneze picioarele pentru orice avea să le aducă euforia. Will 
văzuse multe vieți distruse de metamfetamină înainte să ajungă 
la Blue Ridge. Nu avea nevoie de un ghid care să-l ajute să-și 
dorească să spulbere orice laborator din jurisdicţia sa. Munca 
era periculoasă. Așa-zișii chimiști care făceau compusul își 
riscau viața. O singură scânteie putea aprinde toată clădirea. 
Praful de la procesul de fabricare putea să-ți obtureze plămânii 
precum plastilina. Trebuia să vină echipa în costume de 
protecţie pentru a curăța zona înainte ca Will să poată aduna 
dovezi. Numai simpla curăţare a acelor laboratoare falimenta 
poliţia locală, iar biroul șerifului și statul nu aveau de gând să 
întindă o mână de ajutor. 

Will credea câteodată că pentru unii dintre cei ce locuiau în 
munţi, metamfetamina era doar un nou produs cu care să facă 
contrabandă, pentru a-și permite să-și hrănească și să-și 
îmbrace copiii. Îi venea greu să împace narcomanii pe care îi 
vedea pe străzile din Atlanta cu oamenii de rând care pregăteau 
metamfetamina în munți. Nu că ar fi zis Will că erau îngeri. Unii 
dintre ei erau groaznici, niște nemernici capabili de orice pentru 
a-și hrăni obiceiul. Cu alții, lucrurile nu puteau fi la fel de ușor 
delimitate în alb sau negru. Will îi vedea la magazin sau la 
pizzerie sau ieșind din biserică duminica cu copiii. De obicei nu 
se înfruptau din produs. Pentru ei era doar o muncă, un mod 
(pentru alţii, singurul mod pe care ei îl vedeau) de a face bani. 
Oameni mureau, vieţi se ruinau, dar asta nu era problema lor. 

Will nu știa cum puteau să separe lucrurile atât de clar, însă 
putea să vadă aceleași tendinţe și la Michael Ormewood. 
Detectivul își făcea meseria - și din câte auzise, și bine - dar 
exista în același timp și acea parte care îl împingea să le facă 
rău oamenilor pe care trebuia să îi ajute. 

Betty își făcu treaba sub un tufiș și Will se aplecă, folosind o 
punguţă să curețe. Aruncă punga într-un coș de gunoi și se 
îndreptă spre casă. Will se trezi uitându-se pe fereastra vecinei 
când trecu, gândindu-se când avea să se întoarcă bătrâna. De 
parcă îi simţi gândurile, Betty începu să tragă de lesă, înspre 
alee. 

— Bine, o potoli ei, descuind ușa cu cheia. 

Îngenunche să îi desfacă lesa, iar ea o luă la fugă prin 
cameră, sărind pe canapea și instalându-se confortabil pe 
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pernă. În fiecare dimineaţă înainte de a pleca la serviciu, Will 
rezema pernele de spătarul canapelei și în fiecare seară Betty le 
împingea pe jos, să-și facă culcuș. Ar fi zis că era tron, însă era 
prea rușinos ca ditamai bărbatul să aibă asemenea gânduri cu 
privire la un cățeluș. 

Will se duse în camera lui și își dădu jos sacoul. Își desfăcea 
nasturii de la vestă când auzi telefonul sunând. La început nu 
recunoscu vocea piţigăiată de la telefon. 

— Mai rar, spuse Will. Cu cine vorbesc? 

— Sunt Cedric, spuse băiatul plângând. A dispărut Jasmine. 

(J 

Cedric probabil îl aștepta pe Will fiindcă ușa de la intrare se 
deschise și băiatul ţâșni din clădirea de la numărul 9 imediat ce 
Will parcă maşina. 

— Trebuie să faci ceva, îi porunci băiatul. 

Avea fața umflată de plâns. Nu mai era nicio urmă din 
gangsterul de dimineaţă. Era doar un copilaș speriat ce-și făcea 
griji în privinţa surorii lui. 

— Totul are să fie în regulă, îi spuse Will, știind că vorbele nu 
aveau nicio valoare, dar simţise nevoia să le spună. 

— Hai. 

Cedric îl luă de mână și îl trase înspre clădire. 

Will îl urmă pe băiat până la etajul trei. Pe palier era gata să-l 
întrebe pe Cedric ce se întâmplase, dar atunci o văzu pe bătrâna 
ce stătea în pragul ușii. 

Purta o rochie de casă mov cu șosete asortate ce îi căzuseră 
în jurul gleznelor. Tinea un baston într-o mână și un telefon fără 
fir în cealaltă. Avea o pereche de ochelari cu rame negre din 
plastic și părul ciufulit. Îl privea încruntată. 

— Cedric, spuse ea, cu o voce groasă ce răsună pe coridor. Ce 
cauţi cu bărbatul acela? 

— E poliţai, bunica. O să ne ajute. 

— E poliţist, îl corectă bătrâna, ca o profesoară. Și mă 
îndoiesc foarte tare. 

Will încă îl mai ţinea pe Cedric de mână, dar scoase insigna 
din buzunar cu cealaltă. Făcu un pas în faţă să i-o arate femeii. 

— Cedric mi-a spus că nepoata dumneavoastră a dispărut. 

Ea se uită atent la insignă și la datele personale de dedesubt. 

— Nu arăţi a poliţist. 
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— Nu, recunoscu Will, băgându-și insigna înapoi în buzunar. 
Încerc să învăţ să iau asta precum un compliment. 

— Cedric, îi spuse femeia brusc. Fugi și fă curat în cameră. 

— Dar, buni... 

Ea îl opri cu o privire aspră ce îl puse pe fugă. 

Femeia deschise ușa mai larg, iar Will văzu că apartamentul 
ei era identic cu cel al lui Aleesha Monroe. Era o canapea, clar 
folosită pe post de pat, cu o pernă, niște cearșafuri și o pătură 
împăturite la marginea ei. Două fotolii erau de o parte și de alta 
a canapelei, cu huse ce acopereau defectele de dedesubt. 
Bucătăria era curată, dar dezordonată, vasele se uscau pe o 
etajeră. Diverse articole de lenjerie intimă erau la uscat pe un 
suport de rufe într-un colţ. Ușa de la baie era deschisă, însă cea 
de la dormitor era închisă, cu un poster cu Sponge Bob Square 
Pants pe dinafară. 

— Numele meu este Eleanor Allison, îi spuse ea, șchiopătând 
înspre fotoliul de la fereastră. Presupun că vrei să stai jos? 

Will își dădu seama că rămăsese cu gura căscată. Erau cărți 
pretutindeni. Unele împachetate în cutii ce păreau gata să se 
răstoarne, și mai multe erau pe podea, așezare cu grijă în 
teancuri. 

— Te miri că o femeie de culoare poate să citească? 

— Nu, doar că... 

— Îți place și ţie să citești? 

— Da, răspunse Will, gândindu-se că spunea o minciună doar 
pe jumătate. 

La fiecare trei cărţi audio pe care le asculta, încerca să 
citească măcar o carte întreagă. Era un lucru greoi, ce îi lua 
săptămâni, dar se forța să facă asta pentru a-și dovedi că putea. 

Eleanor îl privea și Will încercă să remedieze situaţia. 

— Ai fost profesoară? bănui el. 

— De istorie, îi spuse ea. 

Își rezemă bastonul lângă ea și-și ridică piciorul pe un 
taburete în faţa fotoliului. Văzu că avea gleznele bandajate. 

— Artrită, îi explică. De când aveam optsprezece ani. 

— Îmi pare rău. 

— Nu e vina ta, nu-i așa? 

Îi făcu semn să ia loc pe scaunul opus, dar el nu se așeză. 
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— Spuneţi-mi ceva, domnule Trent. De când dau cei de la 
Biroul de Investigații din Georgia doi bani pe o fetiţă de culoare 
care a dispărut? 

Începuse să-l irite supoziţiile ei. 

— Nu erau alte fete albe dispărute astăzi așa că am tras la 
sorți. 

Ea îi aruncă o privire aspră. 

— Nu ești amuzant, băiete. 

— Nu sunt nici porc rasist. 

Îl privi fix în ochi timp de o clipă, apoi dădu din cap de parcă 
se decisese în privința lui. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ia loc. 

Will se conformă, lăsându-se atât de jos pe scaunul vechi 
încât genunchii îi veneau aproape la urechi. 

Încercă să treacă direct la subiect. 

— Cedric m-a sunat. 

— Și de unde îl știi pe Cedric? 

— Am făcut cunoștință cu el azi dimineaţă. Am venit aici cu 
un detectiv de la departamentul de poliție din Atlanta să 
investigăm moartea tinerei care locuia la etaj. 

— Tânără? repetă ea. Avea patruzeci de ani. 

Will îl auzise pe Pete Hanson spunând asta în timpul 
autopsiei, dar când o auzi acum pe bătrână, parcă acest lucru 
prindea mai multă importanţă. Aleesha Monroe fusese cu el 
puţin douăzeci și cinci de ani mai în vârstă decât celelalte 
victime. Ce îl făcuse pe ucigaș să devieze de la victimele sale 
obișnuite? 

— De ce e interesat GBI de moartea unei prostituate 
narcomane? 

— Fac parte dintr-o divizie care ajută organele de poliţie 
locale când au nevoie. 

— Bună replică, băiete, dar nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Aveţi dreptate, recunoscu. Spuneţi-mi când v-aţi dat seama 
că Jasmine a dispărut. 

Ea îl fixă cu ochii atent, strângând din buze. Will încercă să nu 
ferească privirea, gândindu-se oare cum se comportase ea în 
clasă, dacă fusese genul care să lase copiii prostuţi să stea în 
spate sau dacă îi aducea de ureche în primul rând, strigând la ei 
fiindcă nu știau răspunsul la întrebarea de pe tablă. 
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— În regulă, se decise Eleanor. Am presupus că Jasmine era la 
ea în cameră, făcându-și temele. Când am chemat-o la masă, n- 
a venit. M-am uitat la ea în cameră și nu era acolo. 

— La ce oră a fost asta? 

— Pe la cinci. 

Will se uită la ceasul de mână, însă află de fapt ora de la 
ceasul digital de pe televizor. 

— Deci, din câte știți, a dispărut de cinci ore. 

— Îmi spuneţi că trebuie să aștept încă o zi înainte să se 
poată face ceva? 

— Nu aș fi venit până aici să vă spun asta, doamna Allison. V- 
aș fi spus la telefon. 

— Dumneavoastră credeţi că e o altă fată de culoare care a 
fugit cu vreun bărbat, dar vă spun că eu o cunosc pe fata asta. 

— N-a fost azi la școală, îi reaminti Will. 

Bătrâna cobori privirea. Will văzu că mâinile îi erau precum 
niște gheare în poală, contorsionate din cauza artritei. 

— A fost suspendată fiindcă a vorbit urât cu o profesoară. 

— Și Cedric? 

— Deja devine discuţia antagonistă, sublinie ea, dar continuă 
să vorbească. Nu mă mișc ușor, mai ales de când mi-au luat 
pastilele. Mama lor a fost în pușcărie de când era Cedric mic. E 
dependentă de heroină precum Aleesha Monroe. Singura 
diferenţă e că pe Glory au prins-o. 

Will știu să nu o întrerupă. 

— Am fost foarte severă cu Glory. Stăteam trează până târziu, 
o urmăream oricând pleca de acasă. Am fost lipită de ea, atât 
de aproape eram de fiica mea. Glory a urât asta, încă mă mai 
urăște, dar eu eram mama ei și asta aveam să fac. La fel și cu 
ei. 

Cu greutate, ridică mână, arătând înspre ușa închisă de la 
dormitor. Will văzu o umbră mișcându-se pe sub ușă și bănui că 
Cedric trăgea cu urechea. 

— Glory i-a lăsat să-și facă de cap. Nu i-a păsat ce făceau ei 
atâta timp cât nu dădea ea de belele și putea să continue să-și 
bage acul în vene. 

Femeia suspină, lăsându-se purtată de amintiri. 

— Jasmine e la fel de desfrânată cum era și Glory, iar eu nu 
pot să ţin pasul cu ea. Mi-a trebuit cinci minute să ajung la ușă 
în seara asta să văd de ce se agita Cedric. 
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Will vru să spună că îi pare rău, dar știa ca ea avea să-l 
corecteze, să-i reamintească faptul că boala ei, felul groaznic în 
care probabil își trăise viaţa, încercând să procedeze cum 
trebuie în timp ce totul în jur se ruina, nu era vina lui. 

— Cedric era doar un bebeluș când Glory a pierdut custodia, îi 
spuse Eleanor. 

Reuși să se aplece în faţă. 

— E un băiat isteț, domnule Trent. Un băiat isteţ cu un viitor 
în faţa lui dacă pot să-l ţin departe de toate lucrurile astea 
suficient timp cât el să crească. 

Strânse din buze. f 

— E ceva ce nu mi-a spus. Își iubește sora și ea îl iubește pe el 
- îl iubește precum o mamă, pentru că asta a trebuit să-i fie 
când Glory își pierdea vremea injectându-și rahaturile alea. 

Făcu o pauză. 

— Cred că am mai multă influenţă asupra lui. Și nu pot să neg 
faptul că Jasmine îl iubește. Nu vrea să-l vadă amestecat în viața 
de aici, cu derbedei și găști și bătăuși. Ei îi place, dar știe că 
fratele ei poată să aibă o viaţă mai bună. 

— Jasmine a mai fugit vreodată de acasă? întrebă Will. 

— De două ori, dar mereu după vreo ceartă. Nu ne-am certat 
ieri. Nu ne-am certat toată săptămâna, lucru rar. Jasmine nu era 
nervoasă din cauza mea, sau cel puţin nu mai nervoasă decât 
orice adolescent din cauza unei persoane autoritare. 

— Are vreun băiat cu care vorbește? 

— Băiat? E cu cincisprezece ani mai mare decât ea. 

— Cum îl cheamă? 

— Luther Morrison. Locuiește pe Bulevardul Madison, la vreo 
cinci kilometri de aici, în Manderley Arms. L-am sunat deja. A zis 
că ea nu e acolo. De fiecare dată când a fugit de acasă l-am 
sunat pe el. Ambele dăţi mi-a zis că ea era acolo. Luther se face 
că o crede pe Jasmine că are șaptesprezece ani, dar știe foarte 
bine câţi ani are fata și ar fi în stare să facă orice i-aș zice numai 
să nu-i trimit poliţia pe cap. 

— De ce nu aţi contactat poliția în privința lui? simţi Will 
nevoia să întrebe. Ea are treisprezece ani, el aproape treizeci. E 
corupere de minori. 

— Fiindcă am învăţat de la mama ei că dacă o fată e pornită 
să-și strice viața, nimic nu o poate opri. Dacă îl arestează pe 
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acesta, o să se ducă la altul, iar acela are să fie și mai rău decât 
Morrison, dacă asta e posibil. 

— Buni? întrebă Cedric. 

Incă era în dormitor, pândind pe după ușă. 

— Am terminat de făcut curat în cameră. 

— Vino aici, băiete. 

Intinse mâna înspre el, iar el se apropie. 

— Am sunat la poliţie imediat ce mi-am dat seama că Jasmine 
a dispărut, îi spuse lui Will. Sunt sigură că poţi ghici care a fost 
răspunsul lor. 

— V-au spus să așteptați douăzeci și patru de ore, poate chiar 
patruzeci și opt dacă știu că a mai fugit de acasă până acum. 

— Corect. 

— Păreai foarte supărat când m-ai sunat, i se adresă Will lui 
Cedric. Poţi să-mi spui de ce? 

Cedric se uită la bunica lui, apoi din nou la Will. Ridică din 
umeri. 

Bătrâna se foi, băgând mâna în buzunarul rochiei. 

— Condu-l pe domnul Trent și verifică cutia poștală, te rog. 
Domnule Trent? 

Will se chinui să se ridice de pe scaun. 

— Vă mulțumesc pentru grija dumneavoastră. 

— Vă rog nu vă deranjaţi, îi spuse, observând că încerca să se 
ridice. Am să vă ţin la curent cu ce aflu. 

intinse brațul să-i strângă mâna, amintindu-și în ultimul 
moment că avea să îi fie greu ei din cauza artritei. Ea îi cuprinse 
mâna înainte ca el să o poată opri, și fusese surprins de 
intensitatea cu care o strânse pe alui. 

— Vă rog, îl imploră ea. Vă rog să o găsiţi, domnule Trent. 

— Da, doamnă, spuse el, știind că ţinea la mândria ei și îi 
venea greu să îi ceară ajutorul. 

Il urmă pe Cedric în jos pe scări și afară în parcare. Luminile 
de pe stradă confereau lucrurilor din jur un aer straniu, iar Will 
își dădu seama că era doar cu câteva ore mai târziu decât 
atunci când Aleesha Monroe fusese omorâtă duminică noaptea. 
Cedric se îndreptă spre petecul de iarbă unde erau cutiile 
poștale și unde Jasmine îl prinsese din urmă în acea dimineaţă. 

Will îl văzu pe băiat băgând cheia în yală și aşteptă până când 
scoase corespondența înainte să-i spună: 

— E o treabă serioasă, Cedric. 
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— Știu. 

— Trebuie să-mi spui ce știi despre Jasmine. De ce ţi-a spus să 
nu vorbești cu poliţia? 

— A zis că toţi sunteți răi. 

Aceea era o opinie împărtășită de toată lumea care se afla pe 
o rază de opt kilometri. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat duminică. 

— Nimic. 

— Asta nu are să mai meargă și de data asta, Cedric. Jasmine 
a dispărut și ai auzit ce-a zis bunica ta. Știu că trăgeai cu 
urechea. Ti-am văzut umbra sub ușă. 

Cedric se linse pe buze, sortând corespondența. 

Will îngenunche în faţa lui, punându-și ambele mâini pe 
umerii lui Cedric. 

— Spune-mi. 

— Era un tip, recunoscu Cedric într-un sfârșit. l-a dat lui Jazz 
niște bani să dea un telefon. Atâta tot. 

— Ce fel de telefon? 

— La poliţie. Să spună că Leesha fusese rănită. 

Will se uită peste umăr la telefonul public. Cabina era 
întunecată, becul de deasupra spart. 

— l-a spus să sune de la telefonul public? 

Cedric dădu din cap. 

— N-avea niciun sens, spuse băiatul. Și-ar fi putut folosi 
mobilul. Toată lumea știe că nu puteţi depista un mobil. 

— A plătit-o? ghici Will. 

— Douăzeci de dolari, recunoscu Cedric. Apoi i-a dat zece 
cenți pentru telefon. 

Will își cobori mâinile și se lăsă pe spate. 

— Cât costă un apel? Vreo cincizeci de cenți? 

— Da, răspunse Cedric. Jazz i-a spus că nu poți face nimic cu 
zece cenți, apoi s-a fâstăcit și i-a dat două monede de douăzeci 
și cinci. 

Will se gândi la ce șanse erau să găsească două monezi de 
douăzeci și cinci de cenți în telefon, cu amprentele ucigașului pe 
ele. Apoi se gândi dacă fusese ucigașul lui Monroe cel care o 
plătise pe fată să dea telefon. De ce ar fi plătit criminalul pe 
cineva să semnaleze propria lui crimă? 

— L-ai recunoscut pe bărbat? întrebă Will. 

Băiatul începu din nou să foiască corespondenţa. 
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— Crezi că ţi l-ai aminti dacă ţi-aș arăta vreo poză cu el? 

— Era alb, spuse Cedric. Nu l-am văzut prea bine. Eu eram 
acolo. 

Will se întoarse înspre cabina telefonică. Luminile din jurul 
parcării și cutiilor poștale erau suficient de puternice încât să 
orbească un adult, însă niciuna nu lumina cabina. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? îl întrebă pe Cedric. 

El nu răspunse imediat. In loc de asta, începu să foiască din 
nou corespondența. 

— Inainte, ea îmi spunea. Când se ducea la Luther îmi spunea 
mereu, ca să nu-mi fac griji. 

— După ce Jasmine a dat telefon, în ce parte s-a dus bărbatul? 

Cedric arătă în sus pe stradă, înspre ieșire. 

— N-avea mașină? 

— Nu știu, recunoscu băiatul. Noi eram aici, în drum spre 
Freddy și el ne-a strigat. Jasmine mi-a zis să mă duc mai departe 
spre Freddy, dar eu am rămas să mă asigur că era în regulă. 

Will se gândi la fata care se lăsase chemată noaptea de un 
bărbat necunoscut. Poate că se îndrepta spre necazuri mai 
repede decât bănuia bunica ei. 

— Unde locuiește Freddy? întrebă Will. 

Cedric indică o clădire de partea cealaltă a străzii. 

— Ai plecat cu Jasmine după ce a dat telefon? 

— După, da. 

— Și bărbatul s-a dus înspre strada principală? 

Cedric dădu din cap, mușcându-și buza de jos de parcă mai 
avea ceva de zis. Will îl mai lăsă un pic și într-un sfârșit băiatul 
spuse: 

— Jazz a zis că a auzit ţipete pe scări. Leesha striga. 

— Ce striga? 

— Jazz nu știe. Striga doar de parcă cineva îi făcea rău, dar 
mai făcuse asta. Leesha aduce bărbaţi câteodată care sunt mai 
răi, dar ea zice că nu o deranjează. 

— Cedric, spuse Will, punându-și din nou mâinile pe umerii 
băiatului. Vreau să fii sincer cu mine. A văzut Jasmine cine îi 
făcea rău lui Aleesha? A vorbit cineva cu ea, i-a zis ceva? 

Cedric scutură din cap. 

— Mi-a zis că nu a vazut și nu a auzit nimic. 


— A zis asta cum a zis astăzi, în felul în care dacă stai și te 
gândești ai crede că de fapt ceea ce zicea într-adevăr e că poate 
văzuse ceva, dar nu are de gând să-i spună nimănui asta? 

— Nu, insistă Cedric. Mi-ar fi spus mie. 

Will nu era sigur dacă asta era sau nu adevărat. Jasmine voia 
să își protejeze fratele. Nu i-ar fi spus ceva care să-l pună în 
pericol. 

Cedric băgă mâna în buzunar și scoase o bancnotă de 
douăzeci de dolari. 

— Asta voia ea, îi spuse lui Will. Am luat banii pe care el i i-a 
dat ca să telefoneze. De-aia mă fugărea. Incerca să-i dea banii 
lui Will. 

— Ține-i tu pentru mine, spuse Will, știind că nu putea să facă 
nimic cu bancnota. Jasmine nu a plecat fiindcă ai luat banii, 
Cedric. Știi asta, nu? 

Băiatul ridică din umeri, și îi căzu din mâini corespondența. 
După culori, Will își putu da seama că majoritatea erau facturi și 
vreo zece oferte promoţionale. Pe Will probabil îl așteptau 
aceleași oferte acasă. 

Se uită la cutiile poștale. 

— Cedric? 

— Da? 

— Avea Aleesha o cutie poștală aici? 

— Da, răspunse Cedric, indicând una dintre cutiile de pe 
rândurile de mai sus. 

Will se ridică, reţinând numărul. 

— Hai să te duc înapoi înăuntru, da? 

— Sunt bine. 

— Vreau să verific ceva în apartamentul lui Aleesha. Lasă-mă 
să te conduc. 

Cedric urcă scările încet. Scoase cheia și  descuie 
apartamentul bunicii, însă nu intră. În loc de asta, îl privi pe Will 
îndreptându-se spre apartamentul lui Aleesha Monroe. Will simţi 
în ceafă privirea dezaprobatoare a băiatului: „Ce faci? Ai promis 
că mă ajuţi.” 

Will încă mai avea cheia în buzunarul de la vestă. O băgă în 
yală și o întoarse, auzind butucul decuplându-se. Intoarse 
mânerul rotund, însă ușa nu se deschise. Will era primul să 
recunoască - cel puţin pentru sine însuși - că îi era greu să facă 
diferenţa între dreapta și stânga, și Dumnezeu știa că îi era și 
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mai greu când era obosit, dar până și el deschisese destule yale 
ca să știe în ce direcție să învârtă cheia pentru a descuia. Băgă 
cheia înapoi în yală și încercă în cealaltă parte, auzind din nou 
butucul. De data aceasta, ușa se deschise. 

Apartamentul păstrase aceeași atmosferă, de parcă ceva rău 
se întâmplase. Stătu în prag, becul din hol fiind singurul care 
lumina camera. Will văzu o picătură de sânge pe podea și se 
aplecă lângă ea. Fără să gândească, atinse picătura cu degetele 
să verifice dacă era sau nu uscată. 

Când își privi degetele erau curate, însă Will nu observase 
picătura prima dată când intrase în apartament. Aprinse lumina, 
gândindu-se la yală. În dimineaţa aceea, Jasmine și Cedric 
făcuseră scandal când Will încuiase ușa. Michael și Will 
porniseră după ei în fugă pe scări. Poate Will nu încuiase ușa 
bine, având în vedere că fusese în grabă. 

Dar Will își amintea că încuiase ușa și că auzise încuietoarea. 

Will verifică apartamentul, asigurându-se că nu lipsea nimic. 
Din cauza dificultăţilor de citit, Will se îndoia că avea o memorie 
fotografică, dar putea memora locul faptelor. Știa unde se afla 
fiecare lucru și își dădea seama când ceva nu era la locul lui. 

Cu toate acestea, ceva nu era în regulă. Camera avea pur și 
simplu un aer diferit. 

Sertarul cu nimicuri arăta la fel, brelocul cu chei era tot în colț 
sub niște bonuri de casă. Will se uită la toate până găsi o cheie 
precum cea pe care o avea Cedric. Fiecare poliţist care intrase 
în clădire ar fi trebuit să treacă pe lângă acele cutii. Și Will 
trecuse fără să se întrebe dacă Monroe avea ceva 
corespondenţă. Cu toate acestea, nu Will era detectivul principal 
în acel caz. Și acum, că Michael își luase liber, incomparabilul 
Leo Donnelly era acum responsabil. 

Will avu grijă să încuie ușa, verificând de două ori înainte de a 
cobori pe scări. Precum toate celelalte suprafețe din Homes, și 
căsutele poștale erau acoperite de graffitti, iar Will o recunoscu 
pe a lui Aleesha după un desen obscen ce indica în sus, către 
cutie. Băgă cheia în lacăt și descuie cutia. Nu se deschise ușor și 
depistă problema când deschise ușița. Cutia era plină ochi de 
hârtii. Will scoase teancuri întregi de plicuri, observând culorile 
și logourile de pe dinafară. Era și un plic alb, simplu, între 
celelalte. În colţul de jos era o mică umflătură și o pipăi cu 
degetele, bănuind că era ceva de metal înăuntru. După formă, 


237 


gândi că ar putea fi o cruce. Cineva scrisese de mână adresa 
destinatarului, însă Will nu putu să descifreze scrisul. 

Se uită la ceas intens, nu cum se uita de obicei, până când își 
dădu seama cât era ora. Era aproape miezul nopţii. Angie 
probabil avea să se întoarcă curând de la serviciu. 

e 

Will stătea pe veranda casei lui Angie, simțind că îi amorţise 
fundul din cauza betonului tare. Nu avea nicio idee unde era ea 
și i se descărcase bateria de la telefon, așa că nu era nici măcar 
sigur cât era ceasul. 

Se folosise din greu de telefon înainte să se descarce, sunând 
o cunoștință de la poliţia din Atlanta, pentru a se asigura că 
raportul despre Jasmine Allison nu avea să fie neglijat ca alte mii 
de rapoarte ale persoanelor dispărute, adunate de stat în 
decursul anului. Poliţia fusese alertată în privinţa lui Jasmine, iar 
Luther Morrison se trezise la ușă cu un polițist foarte iritat. 
Polițistul îi percheziționase casa și găsi o minoră acolo, însă nu 
era minora pe care o căutau ei. 

Will avea o presimţire rea în ceea ce o privea pe Jasmine. Din 
ce îi spusese Cedric, Jasmine văzuse ceva, vorbise cu cineva 
care avea legătură cu crima. Asta o făcea fie un martor valoros, 
fie cineva de care să te descotorosești, în funcţie de cine era 
persoana cu care vorbeai, însă pentru poliția din orașul Atlanta, 
presimţirile lui Will nu erau suficiente cât să se pornească o 
căutare în masă. 

Aceste gânduri îl convinseseră pe Will să cedeze și să îl sune 
pe Michael Ormewood să afle dacă fata îi spusese ceva înainte 
să o ia la fugă pe scări. Se poate ca Michael să fi fost ultima 
persoană care să o vadă. Din nefericire, detectivul fie nu era 
acasă, fie nu răspundea la telefon. 

Angie parcă mașina, o Monte Carlo SS neagră, pe alee. 
Motorul scotea sunete de parcă mergea pe bază de balast, și nu 
putu să nu se înfioare când un ciocănit se auzi și după ce opri 
mașina. Will petrecuse un an recondiţionând mașina aceea 
pentru ea. Nopți, week-end-uri, un concediu întreg. Fusese decis 
să îi ofere ceva bun, să dovedească că putea să construiască 
ceva cu propriile mâini fără ca un manual stupid să-i spună că 
şurubul A intră în piuliţa C. Când văzu petele proaspete de ulei 
de pe alee se simţi de parcă cineva îl scuipase în faţă. 

Angie deschise portiera cu putere și îl întrebă nervoasă: 
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— Ce dracu’ cauţi aici? 

Nu putu să nu observe că era îmbrăcată în hainele pentru 
serviciu. Felul în care stătea în mașină făcea ca atât el cât și 
toată lumea de pe partea aceea a străzii să-i vadă sub fusta 
scurtă. 

— Ce-ai făcut cu mașina? o întrebă Will. 

— Am condus-o. 

leși și trânti portiera atât de tare încât se scutură mașina. 

— Ai ulei de motor pe alee. 

— Nu zău. 

— Ai dus-o vreodată la inspecţie? 

— Unde să mă duc? 

— Sunt vreun miliard de service-uri în zona asta. Nu poţi să 
arunci o piatră fără să nimerești unul. 

— Dacă ar fi să arunc o piatră, ţi-aș arunca-o ţie în cap, 
tâmpitule. 

ÎI împinse la o parte din faţa ușii ca să o poată deschide. 

— Sunt obosită și nervoasă și vreau doar să mă bag în pat. 

Îi aruncă o privire peste umăr, de parcă îl aștepta să zică că 
voia să i se alăture. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, îi spuse el. 

— Will, de ce nu ai folosit cheia? 

Nu avu nevoie să își sucească gâtul uitându-se în sus la el și-și 
dădu seama că încă mai purta tocurile. 

— Încă mai ai cheia. De ce ai stat aici, în frig? 

Îi mirosea respiraţia a alcool. 

— Ai băut? întrebă Will. 

Ea oftă, emanând din nou un miros de whisky. 

— Intră, spuse ea, vârând cheia în yală. Destul că au vecinii 
parte de un spectacol de fiecare dată când cobor din mașină și- 
mi văd ei chiloţii. 

Will intră în casă în urma ei și trase ușa după el. 

Își azvârli lângă canapea pantofii cu toc ascuţit și își puse o 
pereche de șlapi roz. Angie ura să meargă cu picioarele goale. 

— N-ai ce să cauţi aici. 

Aprinse luminile de pe hol, vorbind și dezbrăcându-se în timp 
ce se îndrepta către dormitor. 

— Am avut parte de o zi de rahat. Toate fetele erau speriate 
din cauza lui Aleesha și au bocit toată noaptea, de parcă nu-mi 
mersese și așa toată rău până atunci. 
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Will îi văzu spatele gol și chiloţii roz, înainte ca ea să 
trântească ușa de la dormitor. 

— La ora trei am primit un telefon de la domnul locotenent 
Canton, continuă ea, auzindu-i-se vocea vag dincolo de ușă. M-a 
pus să vin mai devreme și să lucrez cu boul de Ormewood toată 
ziua să găsim niște dosare tâmpite de când era el la Moravuri. 

Will își aminti că Michael spusese că avea să se uite prin 
dosare, dar era surprins că bărbatul chiar se ocupase de asta, 
având în vedere starea în care era ultima dată când îl văzuse 
Will. 

— A trebuit să stau două ore în fusta asta nenorocită - auzi 
ceva trântindu-se de perete și presupuse că era fusta - cu 
tâmpitul acela băgându-se pe gâtul meu, glumind cu mine de 
parcă eram prietenii cei mai buni. 

Will își folosise cheia ceva mai devreme ca să pună plicurile 
lui Aleesha Monroe pe măsuţă ca să nu trebuiască să le ţină în 
mână toată noaptea. Acum se așeză pe canapea și se uită prin 
ele, aranjându-le în teancuri pentru Angie. 

— Pot să jur, Will, începu să spună Angie, venind înspre el pe 
hol. Câteodată mă uit la fetele alea și mi se pare că sunt mai 
bine tratate de proxeneţii lor decât sunt eu de nemernicii ăștia 
cu care trebuie să lucrez. 

Șlapii i se loveau de călcâie când intră în bucătărie. Auzi ușa 
frigiderului deschizându-se, apoi cuburi de gheaţă căzând într- 
un pahar. Ea deschise o sticlă și turnă ceva, apoi trânti din nou 
ușa frigiderului. Câteva secunde mai târziu, se așeză pe 
canapea lângă el, își dădu jos papucii și trase o dușcă bună din 
pahar. ` 

Will nu se putu abține. Işi îndreptă spatele brusc precum o 
şcolăriță la o școală catolică. 

— Ai de gând să bei de față cu mine? 

li atinse piciorul cu talpa goală. 

— Doar până când începi să devii frumos. 

— Nu face asta. 

— Să fac ce? îl tachină ea, atingându-l din nou cu piciorul. 

El se întoarse să o privească, fix ceea ce se așteptase ea ca el 
să facă. Angie era întinsă pe spate pe canapea, cu talpa lipită de 
piciorul lui. Cureaua nu era încinsă strâns în jurul taliei încât 
putu să-i vadă un smoc de păr între pliuri. 
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Will simţi că i se încleștează gâtul. Gura i se umpluse de 
salivă încât strânse din buze înainte să înceapă să i se prelingă. 

— Presupun că ai aflat că tipul e pedofil, spuse ea. 

Will se ridică atât de brusc încât aproape ameti. 

— Poftim? 

— Shelley, spuse ea degajat. Presupun că i-ai văzut fișa. Will 
își duse mâna la ochi, de parcă dacă reușea să nu o mai vadă 
putea să schimbe ceea ce tocmai auzise. 

— E pedofil? 

Ea îi zâmbi ciudat. 

— Îţi dai seama că tipi? 

Will își cobori tonul. 

— M-ai rugat să caut un pedofil? 

Se duse înspre șemineu, dorindu-și să trântească un pumn 
prin cărămidă. 

— Unde naiba îţi e mintea? Cu el ești încurcată acum? lisuse, 
eu îmi făceam griji în privinţa lui Ormewood, iar tu acum îmi... 

— Ce ţi-a zis? 

Vorbi pe un ton diferit și atmosfera din cameră păru să devină 
mai rece. 

— Ce mi-a spus cine? întrebă el. 

Ea se ridică drept pe canapea, stând picior peste picior, 
acoperindu-se cu halatul. 

— Ştii foarte bine despre cine vorbesc. 

— Nu, o contrazise el. Nu știu. 

Își puse paharul jos, lângă plicuri. 

— Ce-s astea? 

— Știu că te-ai culcat cu el. 

— Mare cavaler mai e și Michael Ormewood. Ţi-a povestit 
totul în detaliu, nu-i așa? 

Ea râse sec și frunzări plicurile pe care el le adusese. 

— Ce distractiv probabil a fost pentru voi să faceţi schimb de 
notițe. Nu-i de mirare că boul a fost în toane așa bune azi. 

— Nu mi-a zis nimic, spuse Will. Mi-am dat singur seama. 

— Daţi-i detectivului o stea de aur. 

Ridică paharul în semn de toast, apoi trase o dușcă. El se uită 
la gâtul ei cum tot înghiţi și înghiţi, până goli paharul. 

Will se întoarse cu spatele la ea, uitându-se la tabloul de 
deasupra șemineului. Era un triptic, trei pânze prinse între ele 
cu balamale ca să formeze o singură imagine când era deschis 
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și o alta când era închis. Mereu presupusese că ei îi plăcea 
duplicitatea operei. Era precum Angie, într-un fel pe dinăuntru și 
într-altul pe dinafară. Ca și Michael Ormewood, dacă stătea să 
se gândească. Ce pereche perfectă. 

— Corespondenţa lui Aleesha, observă Angie într-un sfârșit. 
Abia acum aţi găsit astea? 

El dădu din cap. 

— De ce nu a verificat echipa lui Michael asta mai devreme? 

Will își drese glasul. 

— Nu știu. 

— Gunoaie, gunoaie, factură, factură. 

Will auzi plicurile căzând pe masă unul după altul. 

— Ce e asta? 

El nu răspunse, dar nu era ca și cum ea chiar îl întrebase. 

O auzi deschizând plicul și scoțând scrisoarea. 

— Frumoasă cruce, zise ea. Tin minte că am văzut-o pe 
Aleesha purtând-o câteodată. 

El se uită în sus la tablou, dorindu-și să fi fost o oglindă care 
să-i arate ce era în sinea ei. Poate că era. Două imagini 
abstracte, dintre care niciuna nu avea noimă. 

Will o simţi la spatele lui, cum îi băgă mâna în buzunarul de la 
sacou. Scoase reportofonul digital. 

— Asta e nou. 

Ea stătea atât de aproape încât putea să simtă căldura pe 
care corpul ei o degaja. 

O auzi chinuindu-se cu aparatul și se întoarse. 

— De la butonul portocaliu. 

Ea întinse reportofonul. Will văzu că era deja cu degetul pe 
buton. Apăsă încet cu degetul lui mare degetul ei arătător și 
reportofonul porni. 

— Mersi. 

Will nu se putea uita la ea. Se întoarse din nou cu spatele, 
sprijinindu-se de șemineu. Ea se întoarse la canapea și se așeză. 
Gheaţa din pahar făcu un zgomot. Probabil că uitase că era gol. 

— „Dragă mamă,” începu Angie să citească. „Știu că poate 
crezi că îţi scriu fiindcă vreau să îţi cer bani, dar vreau doar să îţi 
spun că nu mai vreau nimic de la tine. Mereu ai dat vina pe 
mine fiindcă am plecat, însă tu ești cea care ne-ai abandonat pe 
noi. Tu ești cea care ai făcut din mine un paria. În Biblie scrie că 
păcatele părinţilor se revarsă asupra copiilor. Eu sunt cea 
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proscrisă, cea de neatins, care poate trăi doar cu celălalt paria, 
din cauza păcatelor tale.” Își semnează numele diferit, îi spuse 
Angie. A-L-I-C-I-A în loc de A-L-E-E-S-H-A. 

Will scoase un sunet dezgustat. Ea știa că pentru el era ca și 
cum ar fi vorbit în chineză. 

— Apare mai des așa corect când semnează. Probabil că a 
schimbat felul în care se scrie când a început să lucreze ca 
prostituată. 

Angie continua să vorbească, iar el nu putu decât să asculte 
atent. 

— Pe ștampilă apare că a fost trimisă acum două săptămâni. 
Scrie aici că au returnat scrisoarea fiindcă nu a pus suficiente 
timbre pe plic. Bănuiesc că a cântărit crucea prea mult sau s-a 
prins în vreun mecanism. 

— Ai să vorbești cu mama ei? După codul poștal nu e departe 
de aici, la vreo cincisprezece kilometri. Mă întreb dacă știe 
măcar că i-a murit fiica. 

Will se întoarse cu fața. Angie avea plicul în mână, învârtindu-l 
pe partea cealaltă ca să se asigure că nu era scris nimic pe 
spate. Ridică privirea și văzu că el o privea atent. 

— Will? 

— Dacă aș putea pocni din degete și să fac totul să fie de 
parcă nu te-am cunoscut niciodată, aș face-o, îi spuse Will. 

Ea puse plicul jos. 

— Și eu aș vrea să poți. 

— Ce faci cu un asemenea tip? 

— Poate fi destul de șarmant când vrea. 

Ea se referea la Michael. 

— Ai fost cu el înainte sau după ce ai aflat că se folosea de 
fete? 

— Înainte, nesimţitule. 

El o privi aspru. 

— Nu cred că ai acum dreptul să fii nervoasă din cauza mea. 

— Da, ai dreptate, cedă ea. 

— Deci Shelley e un pedofil? 

Ea zâmbi, de parcă era amuzant. 

— Și un ucigaș. 

— Crezi că asta e o glumă? 

Ea își sprijini coatele pe genunchi, zâmbindu-i ștrengar de 
parcă era dispusă să facă orice. 
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— Nu fi supărat pe mine, scumpule. 

— Nu încurca sexul în asta. 

— E singurul mod în care eu știu să comunic cu oamenii, 
glumi ea, repetând ce îi spusese cândva un psiholog, femeie. 

Will nu era sigur dacă Angie se culcase sau nu cu ea, însă 
observaţia era la fix. 

— Angie, te rog. 

— Ti-am zis că nu ai nimerit-o bine în noaptea asta. 

Se ridică și îi puse plicul în palmă. 

— Haide, Willy, spuse ea, trăgându-l de mână spre ușă. 
Trebuie să te duci acasă. 


Capitolul 28 


8 FEBRUARIE 2006 
9:24 


Angie și-o amintea pe Gina Ormewood de la petrecerea dată 
în cinstea pensionării lui Ken. Era o femeie sfioasă, care nu 
părea să-și dea seama că un strat gros de machiaj îi scotea și 
mai mult în evidenţă acneea și nici că un frizer care cerea mai 
puţin de zece dolari nu-i făcea vreo favoare. Dacă Angie nu s-ar 
fi culcat cu bărbatul ei în aceeași noapte, probabil că nu și-ar fi 
amintit-o deloc. Dar fiindcă așa stăteau lucrurile, știa că Gina 
lucra la Spitalul Piedmont, despre care se putea spune, într-un 
fel, că se afla în drumul lui Angie spre serviciu, dacă i-ai fi zis 
serviciu zonei din fața magazinului de băuturi alcoolice de pe 
Șoseaua Cheshire Bridge. 

Sunase la spital, pentru a se asigura că Gina Ormewood avea 
să fie acolo. Femeia și-ar fi început tura în douăzeci de minute, 
dar Angie nu avea nimic mai bun de făcut decât să aștepte. 
Când ajunse la spital, se bucură că venise devreme. Mașinile 
erau staționate până în stradă, iar în parcare nu părea să existe 
niciun loc liber. După ceva timp, Angie se lăsă păgubașă, îi 
flutură insigna agentului de pază care stătea în fața sălii de 
urgenţă și parcă pe un loc rezervat persoanelor cu handicap. 

Vreo zece oameni așteptau lângă intrare, toți cu ţigara în 
gură. Angie trecu prin norul de fum, ţinându-și respiraţia. Ura 
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țigările pentru că îi aminteau mereu de arsurile de pe corpul lui 
Will. Cineva petrecuse ore întregi pârjolindu-i pielea din jurul 
omoplaţilor și creând desene oribile de-a lungul coastelor sale. 

Ea se cutremură gândindu-se la asta. 

Bărbatul de la ghișeu nici măcar nu ridică privirea când Angie 
ajunse în fața lui. 

— Înregistraţi-vă, luaţi loc. 

li strecură insigna pe sub nas, dar el tot nu avu bunăvoința să 
o privească în ochi. 

— Trebuie să vorbiţi cu administratorul spitalului dacă doriţi 
registrele. 

Ea se uită la ecusonul lui. 

— Nu am nevoie de registre, Tank. O caut pe Gina Ormewood. 

El ridică privirea. 

— De ce vreţi să vorbiţi cu Gina? 

— Este în legătură cu soţul ei. 

— Vedea-l-aș mort pe nemernicul ăla. 

— Nu numai tu. 

Spuse acele cuvinte automat, dar nu îi scăpă faptul că 
bărbatul îl ura, în mod clar, pe Michael. 

Tank se ridică, măsurând-o cu privirea. Angie era îmbrăcată 
pentru muncă, ceea ce însemna că arăta ca o târfă. Dar totuși 
era polițistă și tipul nu era un idiot. 

— Când crezi că o să ajungă Gina? întrebă ea. 

— N-o să-i faceţi necazuri, spuse el pe un ton ferm. 

— Vreau doar să vorbesc cu ea, îi zise Angie. 

Tank rămase cu ochii într-ai ei, de parcă și-ar fi putut da 
seama, dintr-o privire, dacă ea avea să le facă probleme. 
Lucrând într-un loc ca acela i se ascuţise, probabil, intuiţia. 

— Mai așteptaţi-o încă zece minute, spuse el. Întotdeauna 
ajunge devreme. 

— Mulţumesc. 

Angie lăsă insigna să cadă înapoi în poșetă și se așeză pe 
singurul loc liber din sala de așteptare aglomerată. 

Vizavi de ea se aflau un bărbat și o femeie în vârstă, care 
probabil îmbătrâniseră așteptând acolo. Femeia o privi pe Angie 
cu dispreț. Bărbatul, cu interes. lisuse, tipul avea optzeci de ani 
și probabil că se întreba câți bani are în portofel. Nevasta sa își 
suflă nasul într-un șerveţel uzat. Arăta de parcă mai avea puţin 
și cădea de pe scaun. Angie își desfăcu larg picioarele și 
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bărbatul se făcu alb ca varul. Femeia părea că o să aibă un atac 
de cord. 

Inainte ca bătrânii să încerce să se mute de acolo, Angie se 
ridică și se duse spre standul cu reviste. Dumnezeule, ce loc 
deprimant! Sala de așteptare era un focar de microbi și boli. 
Oricine e de părere că în America nu există medicină socială ar 
trebui să petreacă vreo câteva ore într-o sală de urgenţă. 
Cineva plătea pentru cei neasiguraţi și nevoiaşi, pentru că în 
niciun caz nu plăteau ei. Ba chiar era mai bine să nu ai 
asigurare. Primeai aceeași îngrijire de rahat și plăteai mai puţin. 

Ea răsfoi o revistă „Field&Stream”, apoi „Ladies' Home 
Journal”, ediţia de Crăciun, veche de doi ani, așteptând-o pe 
Gina Ormewood să apară. Michael întrecuse măsura cu o zi în 
urmă. Rânjise la ea ca o maimuţă, în timp ce parcurgeau 
dosarele lui de la Moravuri și acum știa de ce. Să se ia de Angie 
era una, - ce dracu’, probabil că merita - dar faptul că-l 
supărase pe Will era de neiertat. Michael trebuie să fi zis ceva în 
treacăt care să-i fi dat de înțeles lui Will că se culcase cu Angie. 
Ea lucra cu bărbaţi toată ziua, îi aresta pe nenorociţi și știa cum 
li se învârteau rotițele. Nu trecea o secundă fără ca ei să se 
gândească sau să vorbească despre sex, iar faptul că Michael i-o 
trăsese lui Angie era un bun subiect de bârfă. Probabil că-i 
spusese până și jigodiei de Leo Donnelly. De atunci, sigur aflase 
toată secţia. Nici nu era de mirare că Will se simţea umilit. 

Of, trebuia să înceteze să le mai asculte pe fete. Nimeni nu 
ura bărbaţii la fel de mult ca o prostituată. Petreceau ore întregi 
vorbind despre ce lepădături josnice erau bărbaţii și apoi 
trebuiau să plece cu primul nenorocit care le flutura niște 
verzișori pe la nas. Angie avea destule probleme cu bărbaţii fără 
să mai înceapă să-i privească din perspectiva unei târfe. 

Ușile se deschiseră. Ridică ochii și văzu că intraseră vreo 
câţiva tipi. Se uită din nou la revistă, fără să vadă cu adevărat 
rețeta de prăjitură cu fructe. O durea capul gândindu-se la 
Ormewood, la dezamăgirea de pe chipul lui Will, la felul în care 
o privise cu o noapte în urmă, când ea îl împinsese încetișor 
afară din casă. Probabil că fierbea când Michael începuse să se 
laude și să-i povestească cele mai intime detalii ale cuceririi 
sale. 

Angie dădu pagina la o nouă rețetă. Dacă Michael avea de 
gând să își bată joc de singura persoană la care ţinea Angie, 
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atunci i-ar fi întors-o. Nimic nu era mai potrivit pentru a-i 
distrage atenţia unui bărbat decât necazurile în familie. 

— Robin? 

Angie dădu la următoarea pagină. Pulovere pentru mamă și 
fiică. A dracului de adorabil. 

— Robin? Tu ești? 

Rahat. Ridică ochii. John Shelley stătea în fața ei. Era lângă un 
ins negru, a cărui mână era înfășurată într-un bandaj plin de 
sânge. 

Tank îi strigă. 

— Înregistraţi-vă, vă rog. 

— O să mă întorc, îi spuse John. _ 

Se duse cu bărbatul de culoare la ghișeu. In mod evident, 
dacă sângerai abundent aveai prioritate, deoarece Tank îl luă 
imediat în primire. 

John se uita fix la Angie. 

— Ce faci aici? 

— Întreţinerea curentă, spuse ea, indicând partea inferioară a 
corpului. Ce s-a întâmplat cu tipul ăla? 

— Ray-Ray, îi spuse John, dobitocul care voia o partidă pe 
datorie. S-a tăiat la mână într-o bucată de metal care ieșea 
dintr-o mașină. Art m-a rugat să-l aduc la spital. 

— O să se facă bine? 

— Dacă nu-l omoară Art mai întâi, spuse John. 

Părea că nu-și găsește cuvintele și spuse impulsiv: 

— Arăţi bine. 

Arăta ca o târfă, dar un compliment conta oricum. 

— Credeam că nu o să te mai apropii de mine. 

— Ah. 

Făcu o față lungă și pentru o clipă, îi aduse aminte de Will, de 
felul în care nu-și putea ascunde niciodată sentimentele de ea și 
câteodată i se citeau pe chip rușinea și dezamăgirea. 

— Vino cu mine, spuse ea, luându-l pe John de braț și 
conducându-l pe hol. 

Stăteau în fața ușii de la intrare. Angie vedea fumătorii de pe 
partea cealaltă. 

— Toate bune? îl întrebă pe John. 

El zâmbea acum, aproape încrezător. 

— Da. Și tu? 
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— Ba nu, insistă ea. Ultima dată când te-am văzut, dăduseși 
de necaz. 

El încuviință din cap și cobori privirea. De ce ajungea 
întotdeauna să vorbească cu bărbaţi care coborau privirea? 

— Îmi pare bine să te văd, spuse el. Știu că am spus că o să 
mă ţin la distanţă, dar chiar mă bucur să te văd. 

— Nici nu mă cunoști. 

El zâmbi din nou. Doamne, ce zâmbet frumos avea! 

— Știu despre Stewie. 

Știa doar minciuni, se gândi ea. Primele dintr-un șir lung, dacă 
era să ţină cont de experienţele ei din trecut. 

— Arăţi tare bine. 

— Ai mai spus asta o dată. 

John râse. 

— Încerc să mă gândesc la ce altceva să-ţi mai spun. 

Râse din nou, fără să fie stânjenit, căci se simţea bine și se 
bucura cu adevărat de compania ei. Privi din nou în jos și ea 
văzu că avea cele mai frumoase gene pe care le văzuse 
vreodată la un bărbat. Erau de un maro-deschis, fin. John era un 
tip voinic, aproape la fel de înalt ca Will, dar mai lat în umeri și 
cu mult mai multă încredere în sine. 

Deși vremea era friguroasă, avea un ten bronzat și șuvițe 
aurii în păr de la cum muncea toată ziua afară. 

— Și tu arăţi bine, îi zise ea. 

El zâmbi și Angie avu din nou senzaţia că ar fi putut sta acolo 
o zi întreagă, de vorbă cu ea. 

Ce minciuni i-ar mai fi spus? Cât ar mai fi durat până l-ar fi 
dus în debaraua de serviciu sau într-o baie să și-o pună cu el, iar 
apoi l-ar fi urât pentru asta? Cât ar mai fi durat până i-ar fi 
distrus și lui viaţa? 

— Pentru ce faptă ai fost închis, John? îl întrebă ea. 

Zâmbetul lui dispăru de pe buze. Își plecă umerii. 

Angie îi citise deja fișa de eliberare, dar de acolo aflase doar 
acuzaţiile, nu și detaliile delictului. 

— Spune-mi ce-ai făcut. 

— Nu vrei să știi. 

— Am avut un client aseară, un vânzător de plăci din 
aluminiu, care voia să-i sug degetele de la picioare și să-i zic 
tăticule. Crezi că poţi să-mi spui ceva care să mă mai șocheze? 

— Am făcut niște greșeli. 
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— Cu toţii am făcut greșeli. 

John clătină din cap. 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Ai fost închis pentru mult timp, remarcă ea. Ai omorât pe 
cineva? 

El își umezi buzele, tulburat. Semăna atât de tare cu Will încât 
ar fi putut fi fraţi. Ce dracu’, dacă se gândea la cât de 
destrăbălată fusese mama lui Will, era chiar posibil să fi fost 
fraţi. 

— Ar trebui să mă întorc la Ray-Ray, să am grijă să nu dea de 
belea din cauza gurii lui mari. 

Angie se uită prin ușile de sticlă. Gina Ormewood stătea la un 
loc cu fumătorii, uniforma ei albastră de infirmieră contrastând 
puternic cu ţigara din care trăgea. 

— Mi-a părut tare bine să te văd, spuse John. 

— Ai grijă de tine. 

El se îndepărtă câţiva pași, dar se opri. 

— Când se vor termina toate astea, spuse, întinzând mâinile 
de parcă ar fi existat un lucru tangibil între ei... Când va trece 
tot ce se întâmplă acum, își continuă el formularea vagă, poate 
o să putem lua cina împreună sau să vedem un film. 

— John, rosti ea. Chiar crezi că o să se-ntâmple asta? 

El scutură din cap, dar totuși îi spuse: 

— Eu sper că da, Robin. Și speranţa asta o să-mi dea putere 
să merg înainte. Am să mă gândesc că o să mergem împreună 
la film, că o să-ţi iau floricele de porumb și că o să te ţin de 
mână la părțile de groază. 

— Ai ieși mai ieftin dacă mi-ai da mie banii să-ţi ţin părţile tale 
de groază. 

El îi luă mâna într-a lui. Angie rămase uimită când își lipi 
buzele de mâna ei și o sărută ușor. 

— Gândește-te la un film pe care ai vrea să-l vezi, îi spuse el. 
Unul de groază. 

Apoi dispăru. Angie se rezemă de perete. Respiră adânc, încă 
un bărbat drăguţ căruia îi ruina viaţa. Bine, un pedofil și un 
criminal drăguţ, dar cine era ea să-i judece pe alţii? 

Gina Ormewood intră pe ușile glisante. Fu surprinsă când o 
văzu pe Angie, dar se îndreptă în continuare spre camera de 
urgente. 

— Hei! spuse Angie. Aşteaptă! 
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Gina se opri, dar nu se întoarse spre ea. 

— Vreau doar să fiu lăsată în pace, spuse ea. 

Angie se așeză în fața femeii să se uite mai bine la ea. Gina 
avea buza spartă. La ochiul stâng avea o vânătaie urâtă. Nu era 
de mirare că tipului de la ghișeu nu îi plăcea de Michael. 

— Ce naiba ţi s-a întâmplat? întrebă Angie. 

— Am căzut, îi spuse Gina. 

Ea încercă să plece, dar Angie i se puse în cale. 

— Te-a lovit? 

— Tu ce crezi? 

— lisuse. 

Gina miji ochii, abia atunci recunoscând-o pe Angie. 

— Tu ţi-ai tras-o cu bărbată-meu. 

— Da. 

Angie avu destul bun simţ cât să nu mintă. 

— Dacă te consolează cu ceva, să știi că am avut parte de 
alţii mai buni. 

Gina râse, apoi suspină de durere când își simţi buza. Își duse 
mâna la gură și se uită la sângele de pe degetele ei. 

— Doamne, mormăi ea. Hai să intrăm aici. 

Ea deschise ușa de la toaleta femeilor și Angie o urmă. Gina 
era minionă, un metru șaizeci și unu cu adidași în picioare și 
avea în jur de patruzeci și cinci de kilograme. Michael era cu cel 
puţin patruzeci de kilograme mai greu decât ea. Asta era ca și 
cum ai fi dat cu piciorul într-un căţel. 

— L-am cunoscut când aveam cincisprezece ani, spuse Gina. 

Se apleca deasupra chiuvetei de la baie, uitându-se în oglindă 
la buza ei spartă. 

— El era interesat de verișoara mea. Ea era cu un an mai 
mică decât mine. Credeam că o protejez. 

Angie știu să o lase să vorbească. 

— Era atât de drăguţ, spuse Gina. Primeam scrisori de la el 
când era în Golf, în care îmi spunea cât de mult mă iubea și că 
voia să aibă grijă de mine. 

Se uită în oglindă, privind-o în ochi pe Angie. 

— Așa are acum grijă de mine. 

Angie căută prin poșetă. 

— Toţi sunt drăguţi la început. 

— Știi asta cu siguranţă? 

— Am aflat-o pe pielea mea. 


Gina luă un șervețel din aparat și îl udă la robinet. 

— După ce Tim s-a născut, începu ea să spună, lucrurile s-au 
schimbat. Incepuse să se enerveze din orice. N-a mai vrut să mă 
atingă. leșea noaptea târziu și stătea cu orele. 

Işi șterse buza însângerată cu șervețelul. 

— Câteodată pleca tot week-end-ul. Verificam kilometrajul 
mașinii și avea cu vreo opt-nouă sute de kilometri în plus. 

Angie găsi ce căuta în poșetă. 

— Unde se ducea? 

— După ce te trezești pocnită în faţă de câteva ori, încetezi a 
mai pune întrebări. 

— Întoarce-te, îi spuse Angie. 

Puse niște fond de ten pe burete și aplică în jurul ochiului 
vânăt al lui Gina. 

— E Clinique, îi spuse. Dacă aplici o tentă mai deschisă decât 
cea a tenului tău și îl întinzi cu degetul, te ajută să mai ascunzi 
vânătaia. 

— Te-a lovit și pe tine? 

— Nu, răspunse Angie, concentrându-se să ascundă vânătaia. 

Adevărul era că Angie fusese prea beată ca să-și mai 
amintească ce anume făcuse Michael. Tot ce știa era că se 
trezise a doua zi pe bancheta din spate a mașinii ei cu o 
mușcătură adâncă pe sân și o durere între picioare ce trecuse 
abia după câteva săptămâni. 

Nu era ca și cum ar fi fost prima dată când i se întâmplase 
ceva rău, dar fusese prima dată când se întâmplase cu un coleg 
de la serviciu. 

— Mi-a zis că era cu Ken, spuse Gina. 

— Wozniak? întrebă Angie. 

Partenerul lui Michael de la Omucideri. 

— Ce făcea cu Ken? 

— Mi-a zis că se duceau împreună la pescuit la munte. 

Angie strânse din buze, abţinându-se să comenteze. Nu putea 
să și-l imagineze pe Ken cu o undiţă, și chiar dacă ar fi putut, 
Ken nu era genul de om cu care se asocia Michael. 

Gina își cobori glasul, aproape șoptind: 

— A fost brutal cu tine? 

Angie încuviinţă din cap. Îi întoarse capul lui Gina cu degetele, 
ca să poată vedea în lumină cum ieșise machiajul. 
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— E un nemernic, spuse Gina, tot în șoaptă. Vreau doar să 
scap. 

Angie mai puse niște fond de ten. 

— L-ai lăsat? 

— Acum două zile. 

— Unde stai acum? 

— Cu mama, răspunse ea. Mi-a zis că o să vină după mine. 

Angie verifică din nou. Perfect. 

— Ai depus o plângere? 

Gina râse. 

— Eşti polițistă. Ştii cât sunt de inutile. 

— Pe dracu’, îi spuse Angie. Du-te la poliția din DeKalb și 
depune o plângere. Îi doare în fund că e el poliţist. Numai cât o 
să se uite la tine și o să-l aresteze. 

— Și pe urmă? întrebă Gina. Ce se întâmplă după ce iese? 

— Ceri un ordin de restricţie. 

— Vită-te la faţa mea, îi spuse femeia. Crezi că un ordin de 
restricţie l-ar opri? 

Avea dreptate. Angie își aminti de zilele dinainte să lucreze la 
Moravuri, când dezlipise un ordin de restricţie plin de sânge din 
mâna unei femei care fusese omorâtă în bătaie de soțul ei. 
Bărbatul se folosise de un ciocan. Copiii văzuseră tot. 

Gina se spălă pe mâini în chiuvetă. 

— De ce ai venit aici? 

— Am vrut să-i trimit lui Michael un mesaj. 

Ea opri robinetul și luă un prosop să se șteargă pe mâini. 

— Crezi că o să mă asculte pe mine? 

— Nu, recunoscu Angie. 

Scoase una dintre cărțile ei de vizită din buzunar. 

— Vreau să-ţi dau numărul meu de telefon. Sună-mă dacă îţi 
face ceva. 

Gina nu o luă. 

— Elo să facă orice o să vrea. Un telefon n-o să mă salveze. 

Se uită în oglindă să vadă cum arăta, își aranjă părul. 

— Mersi pentru machiaj. Clinique? 

Angie dădu din cap. 

— Am să-mi cumpăr azi la prânz. Dacă Michael o să afle că 
am vorbit cu tine, probabil că o să am nevoie să-mi iau. 

— N-am să-i spun. 

Gina se sprijini de ușă, ţinând-o deschisă. 


— O să afle, îi spuse ea. Mereu află totul. 

Angie rămase în baie câteva minute, încercând să-și recapete 
cumpătul. Ar fi vrut să vorbească cu Will, dar ce ar fi putut să 
spună? M-am dus la spital s-o ameninţ pe nevasta lui Michael? El 
o snopește-n bătaie și, apropo, a fost atât de brutal cu mine în 
noaptea aceea pe care am petrecut-o împreună, încât n-am mai 
urinat cum trebuie o lună-ntreagă? Will învățase să-și țină sub 
control temperamentul, la fel cum făcea cu toate sentimentele 
pe care le încercase vreodată. Angie știa totuși că furia lui era 
într-o stare latentă și că putea fi declanșată în orice moment. 
Dacă Angie i-ar fi spus vreodată ce se întâmplase cu adevărat 
între ea și Michael Ormewood, Will l-ar fi omorât. 

O fată tânără intră în baie, o văzu pe Angie și plecă repede. 
Cât de încurajator! Angie se privi în oglindă: un strat gros de 
machiaj, o fustă albă de vinil care-i ajungea doar până sub fund 
și un maiou cu spatele gol de un roz aprins, care abia îi 
acoperea sânii. Nici nu era de mirare că lumea se ferea de ea. 

leși pe coridor, aruncând o privire înapoi spre ușile camerei de 
urgenţă. Tank vorbea cu Gina, ţinându-i mâinile într-ale sale. 
Angie nu auzea ce spunea, dar putea ghici. Dintr-odată, Gina 
începu să plângă și bărbatul o cuprinse în braţe. Angie îi privi 
pentru o clipă, simțindu-se ca o intrusă, dar fără să-și poată 
întoarce privirea. 

Un psihiatru îi spusese la un moment dat lui Angie că ar fi 
căutat bărbaţi care o maltratau deoarece doar de ei avusese 
parte. Același psihiatru sugerase că Angie îl făcea să sufere pe 
Will mereu pentru că voia să-l înfurie, să-l scoată din minţi până 
când el ar fi lovit-o. Apoi ea ar fi fost, în sfârșit, sinceră cu el și |- 
ar fi iubit cu adevărat. 

Dar, bineînțeles că Angie îl minţise pe psihiatru în legătură cu 
relaţiile sale, în legătură cu Will. Doar nu avea să-i spună 
adevărul unui străin. Ce dracu', spusese atâtea minciuni până 
atunci că n-ar fi știut să recunoască adevărul nici dacă ar fi fost 
sub ochii ei. 
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Will stătea la birou, ascultând înregistrarea în care Angie citea 
scrisoarea pe care Monroe i-o scrisese mamei ei. O ascultase de 
atâtea ori până atunci încât o știa pe de rost, dar voia să îi audă 
vocea, să-i prindă inflexiunile vocii. Din când în când, privea 
scrisorile în timp ce asculta cuvintele, încercând să le 
urmărească. Angie ura să citească cu voce tare și asta se simțea 
în tonul ei. Will se gândi că dacă ar fi putut să citească precum 
ea atunci ar citi cu voce tare tot timpul. 

Își scoase căștile din urechi și se reîntoarse la diagrama pe 
care și-o formase în minte. Will vedea lucrurile în imagini, 
precum un storyboard pentru filme. Se gândi la Jasmine Allison. 
Încă era dispărută. Poliţia din Atlanta o căuta, însă Will nu era 
sigur că tratau situația cu suficientă seriozitate. Și chiar dacă ar 
fi făcut asta, unde puteau să caute? Existau milioane de locuri în 
care puteai ascunde o fetiță - și încă un milion dacă nu era 
necesar ca ea să respire. 

Mama lui Aleesha Monroe nu era acasă; o sunase de câteva 
ori în acea dimineaţă până când menajera ridicase receptorul și- 
i spuse că doamna Monroe nu avea să se întoarcă până la prânz. 
Will sunase la DeKalb și aflase că nu aveau informaţii noi despre 
cazul lui Cynthia Barrett. Trimisese chiar și o echipă de medico- 
legiști în Homes să verifice telefonul public. Găsiseră doar șapte 
monede de douăzeci și cinci de cenți și niciuna nu avea 
amprente bune de analizat. 

Nu avea piste, niciun indiciu de investigat. Tot ce avea era o 
scrisoare și o șansă slabă că Miriam Monroe avea să știe ceva. 

Leo Donnelly bătu la ușa biroului lui Will și o deschise. 

— Hei, frate. 

Will își strecură reportofonul și căștile în sertarul de la birou. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ai o clipă liberă? 

— Sigur. 

Leo închise ușa și se așeză în scaunul de lângă biroul lui Will. 
Aruncă o privire prin cameră, evident agitat. 

— Frumos birou ai. 

Will se uită în jur, întrebându-se dacă detectivul era sarcastic. 
Biroul era atât de mic încât Will împinsese un colț al biroului în 
perete ca să nu fie nevoit să se urce peste el pentru a ieși. 

Leo își frecă palmele de pantalonii ieftini, uitându-se afară pe 
fereastră. Bărbatul părea a se afla într-o stare de șoc. 
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— Ce s-a întâmplat? repetă Will. 

— Tocmai am vorbit cu Greer. E locotenentul meu, știi? 

— Da. 

Will făcuse cunoștință cu locotenentul luni, când îl rugase să-l 
lase să se ocupe de cazul Monroe. 

Leo vorbi de parcă nu-i venea să creadă. 

— Tocmai a primit un telefon de la departamentul de poliţie 
din DeKalb. Gina a solicitat un ordin de restricţie împotriva lui 
Mike. 

— Gina Ormewood? 

Will se îndreptă pe scaun. 

— Pe ce motiv? 

— Are lovituri pe faţă. 

Leo își rezemă coatele pe birou și-și propti capul în palmă. 

— Greer n-a văzut pozele, dar polițistul care i-a întocmit 
procesul verbal a zis că arăta destul de rău. 

Detectivul părea destul de agitat. Will bănuia că în afară de 
Michael, Leo nu avea mulţi prieteni la secție. Chiar dacă erai 
apropiat de unii dintre ei, nu îţi pârai prietenii. Dar asta nu 
explica de ce venise la Will. 

Leo își scărpină bărbia cu degetul mare. 

— Taică-meu obișnuia să o bată pe mama. Îi vedeam 
câteodată când eram mic. 

— Îmi pare rău. 

— Credeam că-l cunosc, spuse Leo, vorbind de Ormewood. 
Asta a venit ca pe nepusă masă, știi? La început, m-am gândit 
că poate inventează ea, dar apoi l-am sunat pe Michael... 

Lăsă vorba neterminată. 

— A încercat să glumească, a zis că totul a fost o 
neînțelegere, că își retrăsese plângerea, că ea inventase asta ca 
să-l pedepsească fiindcă petrecuse prea mult timp la lucru. 

Leo strâmbă din nas de parcă ceva nu-i suna bine în toată 
explicația aceea. Bărbatul lucrase în poliție de mai mulţi ani 
decât Will și probabil auzise aceeași scuză din partea multor 
bărbaţi care își abuzau nevestele. 

— Pe urmă am început să insist, să-l întreb ce s-a întâmplat. 
Gina e o fată de treabă. Isteață foc. N-aș vedea să-i facă așa 
ceva numai fiindcă i s-a năzărit ei. 

Leo îi aruncă o privire lui Will, apoi se uită iarăși pe fereastră. 

— Mi-a zis să-mi văd de ale mele. 
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Pentru Leo, asta însemna că bărbatul își recunoscuse vina. 
Pentru Will, asta era dovadă că Michael răspundea la telefon 
numai când vedea numele celui care apela și avea chef să 
vorbească cu el. 

— În fine. 

Leo se întoarse către Will, lovindu-se la genunchi de birou. 
Înjură de câteva ori apoi zise: 

— M-am gândit să intru să vorbim de cazul Monroe. 

— Ceva știri? 

— Proxenetul ei a fost împușcat în dimineaţa asta. 

— Baby G? 

— De două ori în burtă și o dată în cap. Doctorii zic că nu mai 
are mult de trăit. Nu are activitate cerebrală. 

— L-au prins pe făptaș? 

— Doi dintre verișorii lui, ambii de cincisprezece ani. Bunica 
lui G a văzut totul de la fereastră. 

Leo ridică din umeri. 

— Nu că ar zice ceva. Însă au mărturisit amândoi și n-avem 
nevoie de ea. Totuși, te-ai aștepta să o afecteze mai mult 
moartea nepotului ei. 

Will se gândi la Cedric. 

— A mai fost cineva rănit? 

— Nu, a fost legat de găști. Au zis că G i-a luat la mişto cu o zi 
înainte, că nu îi respectase. 

Leo se scărpină din nou în bărbie. 

— La dracu', de când se așteaptă să fie trataţi cu respect 
când nu au făcut nimic să merite asta? 

— Eşti sigur că nu are legătură cu cazul Monroe? 

— Nu pare să aibă legătură, spuse Leo. Au același avocat, un 
nenorocit voluntar din Buckhead care se amuză ajutându-i pe 
săraci. Ambii o să iasă în cel mult zece ani. 

— Poate, spuse Will, gândindu-se că Leo avea probabil 
dreptate. Ai primit mesajul despre Jasmine Allison? 

— Fata de culoare care a dispărut? confirmă el. Pune-i o 
perucă blondă, poate o să apară prin ziare. 

Will nu îi băgă în seamă tonul sarcastic. Se gândise la altceva. 

— Poţi să-mi scoţi o listă cu agresorii sexuali care au fost 
eliberaţi recent? 

— Cât de recent? 


În urmă cu patru luni, Julie Cooper, de paisprezece ani, fusese 
violată cu brutalitate, iar limba îi fusese mușcată în două. Nu se 
putea ști de cât timp atacatorul acţionase nedepistat. 

— Cel puţin opt luni, îi spuse lui Leo. 

— Doar din Atlanta sau din toată zona metropolitană? 

— Din zona metropolitană, spuse Will, gândindu-se că tocmai 
își îngreunase munca de trei ori mai mult. 

— Nu prea ţin listele la curent, îi atrase Leo atenţia. O să 
trebuiască să verific în mai multe locuri, să-i elimin pe cei care 
au ajuns înapoi în închisoare, s-au mutat, sau alte chestii. 

— Îți sunt recunoscător. Știu că e ca și cum ai căuta acul în 
carul cu fân, dar nu avem alte piste, simţi Will nevoia să adauge. 

— Sunt de acord, frate. 

Leo se ridică. 

— N-ar trebui să-mi ia mai mult de o zi-două până e gata. Vrei 
să ţi le las pe birou? 

— Ar fi minunat. 

— Eu iau prima jumătate, se oferi Leo. Lucrăm împreună, nu? 

— Desigur, spuse Will, deși nu-l vedea pe Donnelly precum un 
aliat. 

Will își scoase mobilul când Leo închise ușa. Formă numărul 
lui Angie, ascultând cum suna telefonul, până când ea răspunse. 

Probabil că Angie îi recunoscuse numărul când îi apăruse pe 
ecran. 

— Care-i treaba? 

— De ce ar cere soţia lui Michael un ordin de restricţie 
împotriva lui? 

Ea expiră ușor, făcând o pauză înainte de a răspunde. 

— Fiindcă o bate. 

Will se simţi de parcă fusese el însuși bătut. 

— Mai ești acolo? întrebă ea. 

Nu știa dacă era în stare să-și formeze cuvintele. 

— Pe tine te-a lovit, Angie? 

— Ceea ce ar trebui să mă întrebi e de cât timp sunt 
căsătoriţi. 

— Te-a lovit vreodată? 

— Nu, Will. Nu m-a lovit niciodată. 

— Mă minţi? 

Felul în care ea râse i se păru ciudat, acel râset pe care îl 
producea când simţea nevoia să se detașeze de ceva. 
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— De ce te-aș minţi, scumpule? 

— Proxenetul lui Aleesha a fost împușcat în dimineaţa asta. 

— Nu eu am făcut asta. 

— Poţi să rămâi serioasă măcar o clipă? 

— Ce vrei să-ți spun, Will? 

— E o fată dispărută, îi spuse. O cheamă Jasmine Allison. 
Locuiește cu trei etaje mai jos de Aleesha. Duminică noaptea 
cineva i-a dat douăzeci de dolari să telefoneze la poliţie și să 
semnaleze faptul că cineva o ataca pe Aleesha. Acum, a 
dispărut. 

Tonul lui Angie se schimbă. 

— Când a fost văzută ultima oară? 

— leri după-amiază. 

— Ai vreo pistă? 

— Niciuna. 

— Câţi ani are? 

— Paisprezece. 

— Și se ocupă careva de asta în mod serios? 

— Da, își rup gâtul în graba lor de a ajuta GBl-ul. 

Ea încercă să îi apere. 

— Au și ei multă treabă. 

— N-am spus că nu au. 

— A mai fugit vreodată de acasă? 

— De două ori. 

— Nu e un caz căruia i-aș oferi prioritate dacă aș lucra la 
biroul de persoane dispărute. Amândoi știm asta. Probabil au 
alte cazuri mai urgente. 

— N-o duce prea rău acasă. 

— Oamenii fug din diverse motive. 

Angie știa asta bine. Ea fugise de atâtea ori, încât Will 
pierduse șirul. 

Se uită la copia pe care o făcuse a scrisorii lui Aleesha către 
mama ei. Folosise un pix pe o foaie de dictando, așa că aceasta 
nu ieșise prea clară. Încercă să distingă câte un cuvânt, dar nu 
se putea concentra. Aleesha probabil fugise și ea de acasă. 

— Am să vorbesc cu niște cunoștințe de-ale mele de la secție, 
să văd dacă pot să-i fac să se miște mai repede. S-ar putea să 
reacționeze mai bine dacă le zic eu asta și nu vreun fraier de la 
GBI. 

— Mulţumesc. 


Will închise telefonul și privi ecranul. 
Era timpul să o viziteze pe mama lui Aleesha Monroe. 
e 

Will rareori conducea mașina. O făcea doar dacă știa că avea 
să fie de unul singur în acea zi. Majoritatea timpului, venea cu 
motocicleta, ca persoanele cu care lucra să fie nevoite să 
conducă. Dacă nu mergea în locurile cunoscute - la magazin, la 
restaurantul cubanez, la cinematograf - avea șanse să se piardă 
dacă îl lăsai la volan. Putea să citească semnele de circulaţie, 
însă cu greu, încurcând șoferii din spatele lui. Hărțile, cu fontul 
lor micuţ, puteau la fel de bine să fie scrise în swahili, iar când 
se enerva, ceea ce tindea să se întâmple când începeau să 
rasune claxoanele, Will uita și cum să facă diferenţa dintre 
dreapta și stânga. 

Drumul până la casa lui Miriam Monroe îi punea răbdarea la 
încercare. Will ignoră privirile nervoase și înjurăturile care îi erau 
adresate când își croia încetișor drum pe Bulevardul DeKalb. 
Familia Monroe locuia în Decatur, lângă Colegiul Agnes Scott, 
într-o zonă scumpă, cu clădiri în stil victorian și genul de case la 
care lumea doar visa. Din fericire, cartierul nu era mare și din 
vreo câteva încercări putea să găsească casa înainte de apusul 
soarelui. 

Will apăsă frâna când urmă bifurcația de-a lungul șinelor de 
tren înspre Bulevardul College. Încercă să nu se supere când o 
bătrână slăbănoagă dintr-un Cadillac albastru pal trecu pe lângă 
el, scuturând din pumn. 

Cu ceva efort, reușise să nu se mai gândească la Angie. 
Trebuia să ia cazul de la capăt, să vadă dacă îi scăpase ceva. 
Trebuia să existe vreun detaliu, vreun indiciu, pe care el nu-l 
observa. 

Pe Bulevardul Paisley, la numărul 32, găsi o casă mare, 
veche, cu o verandă de jur împrejur și o salcie căreia îi atârnau 
crengile în curtea din faţă. Casa era din cărămidă jos și ţiglă 
închisă la culoare sus. Acoperișul era plin de ace de pin și se 
gândi că, având în vedere numărul mare de copaci din grădină, 
probabil le era greu și numai să menţină jgheabul curat. 

Parcă mașina pe stradă și se uită la cutia poștală, să verifice 
dacă scria MONROE. Cu toate acestea, verifică numărul străzii, 
să vadă dacă coincide cu cel de pe plic. 


Soneria era în stil vechi, cu un clopoțel montat în mijlocul ușii 
grele. Will întoarse bucăţica de metal și auzi soneria răsunând 
prin casă. 

Auzi pași pe gresie, atât ai unei femei, cât și ai unui câine. 

— Da? 

Will presupuse că cineva își luase precauţia de a se uita pe 
vizor. Deși era un cartier sigur, era totuși destul de aproape de 
Atlanta, încât cei care locuiau acolo aveau mare grijă înainte de 
a da drumul la ușă unui străin. 

— Sunt agentul Will Trent, de la Biroul de Investigaţii Georgia, 
spuse el, ridicând insigna. O caut pe Miriam Monroe. 

Cineva ezită, poate chiar oftă, apoi auzi încuietoarea, înainte 
ca ușa să se deschidă. 

Miriam Monroe arăta fix ca fiica ei. Cel puţin, așa ar fi arătat 
fiica ei dacă ar fi dus o viață diferită. Aleesha i se păruse a fi 
subnutrită, aproape ca un schelet, însă mama ei era o femeie 
robustă, cu păr cârlionțat și o atitudine primitoare. Era 
îmbujorată și îi străluceau ochii, și, chiar dacă strâmbă din gură 
când îl văzu pe Will, fără a-și arăta emoţiile pe faţă, așteptând 
ca el să înceapă să vorbească, Will își dădu seama că ea era 
genul de femeie care căuta mereu partea bună a lucrurilor. 

Se uită în jos la pudelul de la picioarele ei, apoi ridică privirea, 
adresându-i-se femeii: 

— Vă deranjez în legătură cu fiica dumneavoastră. 

Ea duse o mâna la piept și cu cealaltă se sprijini de tocul ușii. 

— Ashley? 

— Nu, o asigură el, întinzând braţul să o sprijine. 

Nici nu-i trecuse prin minte că putea să mai aibă o altă fiică. 

— Aleesha, îi spuse el. Am venit din cauza lui Aleesha. 

Ea clipi de câteva ori, părând confuză. 

— Poftim? 

Will începuse să se simtă și el confuz. Oare nu citise bine 
numele de pe cutia poștală? Oare greșise strada? 

— Dumneavoastră sunteţi Miriam Monroe? 

Ea încuviinţă din cap. Câinele lătră, simțind că ceva nu era în 
regulă. 

— Îmi pare rău, se scuză Will. Mi s-a spus că aveţi o fiică pe 
numele de Aleesha. 

— Am avut o fiică, consimţi ea. 
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Vocea îi păru distantă, de parcă și-ar fi pierdut copilul cu mult 
timp în urmă, și, din ceea ce spuse în continuare, așa părea să 
se simtă. 

— Aleesha ne-a părăsit când era adolescentă, domnule ofițer. 
Nu am văzut-o de aproape douăzeci de ani. 

Will nu știa ce ar fi trebuit să spună. 

— Pot să intru? 

Ea zâmbi, se dădu la o parte din fața ușii, împingând ușor 
câinele cu piciorul. 

— Ce nepoliticoasă sunt. 

— Nu e nicio problemă, o asigură Will, gândindu-se că ori de 
câte ori ar face asta, tot nu ar putea să prezică cum va 
reacționa un părinte la dispariţia copilului lor. 

— Poftiţi în salon. 

Will încercă să nu caște gura uitându-se în hol, care era cel 
mai mare dintre toate pe care le văzuse în casa cuiva. O scară 
urca în formă de spirală până la etaj și un candelabru, care 
arăta de parcă își avea locul la operă, îi atârna deasupra 
capului. 

— L-am luat din Bolonia, îi explică Miriam, conducându-l în 
camera alăturată. Soţul meu, Tobias, este un colecționar 
amator. 

— Aaa, spuse Will, de parcă înțelesese totul. 

Se gândi la casele pe care le vizitase în ultimele zile, cele 
două camere sărăcăcioase ale lui Aleesha, apartamentul strâmt 
în care Eleanor Allison își creștea nepoţii. Aceasta era o vilă, în 
adevăratul sens al cuvântului. De la covoarele groase de pe 
podea și până la arta tradiţională africană de pe pereţi, acesta 
era genul de loc în care locuiai când nu trebuia să îţi faci griji în 
privinţa banilor. 

Miriam se lăsă pe spate într-un scaun confortabil, iar câinele i 
se așeză la picioare. 

— Doriţi niște limonadăâ? 

— Nu, mulţumesc, îi spuse Will, așezându-se pe canapea. 

Pernele erau tari, pesemne că nu stăteau des în acea cameră. 
Se întrebă dacă pianul de lângă bovindou era acolo doar ca să 
creeze impresie. Se mai întrebă și ce naiba făcea. Will învățase 
demult timp că atunci când le dai părinţilor vestea că le-a murit 
copilul, trebuie să faci asta cât mai repede. Dacă trăgeai de 
timp nu făceai decât să îngreunezi lucrurile atunci când aveai să 
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dai vestea. Will nu era prietenul cel mai bun al lui Miriam 
Monroe; datoria lui era doar să-i spună adevărul, apoi să plece. 

Așa că, de ce nu făcea asta? 

Poate fiindcă detecta ceva liniștitor în tonul glasului și în 
atitudinea ei. Chipul ei ar fi putut fi folosit pentru a ilustra în 
dicționare semnificaţia cuvântului „mamă”. În copilărie, Will, 
presupunea că un copil de culoare era mai iubit decât unul alb 
din simplul motiv că dintre cei o sută de copii de la Casa de 
Copii Atlanta, numai doi copii de culoare fuseseră vreodată 
acolo. Ciudat, cum stereotipurile îți rămâneau în cap când erai 
Mic. 

— Cum vă pot ajuta? îl întrebă ea. 

Vorbea foarte politicos și reușea să se uite la ceas fără să 
pară că nu avea răbdare. 

— |mi cer scuze că v-am speriat. Am presupus că femeia cu 
care am vorbit astăzi la telefon v-a spus că v-am sunat. 

— Mi-a spus că a sunat cineva, dar nu mă așteptam să vină 
un poliţist la ușă. 

— Imi cer scuze, repetă Will, scoțând un carnet cu spirală și 
un pix. 

Le folosea mai mult de văzul lumii. Își pornise reportofonul 
când își scoase pixul din buzunarul de la piept. 

— Nu păreţi surprinsă că am venit din cauza lui Aleesha, 
spuse el. 

— Nu sunt. Aleesha a ales să trăiască o viaţă cu care eu și 
tatăl ei nu am fost de acord. Sunt sigură că nu are să vă mire 
faptul că nu sunteţi primul poliţist care ne-a venit la ușă. 

Zâmbi, însă păru mai rezervată. 

— Dacă vă așteptați ca noi să vă spunem unde este, îmi pare 
rău dar nu vă putem ajuta. 

In ciuda, sau poate din cauza calmului ei, Will știu că nu avea 
să-i fie ușor. 

— Unde este acum soţul dumneavoastră? 

— Ține o prelegere în New York, explică ea. Este specialist în 
probleme de sănătate care afectează femeile. 

Will notă ceva în carnet. 

— Aha. 

— Vi se pare ironic că un bărbat care și-a petrecut viaţa 
ajutând femei are o fată care este prostituată și narcomană? 

— Da, recunoscu Will, așa e. 


Ea se lăsă pe spate pe scaun, aparent mulţumită că puteau 
acum trece peste asta. 

— Am făcut tot ce am putut pentru a ne ajuta fiica. 

— Sunt sigur de asta. 

— Chiar sunteți? îl întrebă ea, de parcă voia să-l prindă 
nepregătit. Am cheltuit mii de dolari pe tratamente, terapie cu 
familia, terapie individuală. Am încercat orice ne-am gândit că 
ar putea ajuta. Își împreună mâinile în poală. Adevărul gol goluţ 
e că Aleesha nu a vrut să fie ajutată. A început să fugă de acasă 
înainte să împlinească treisprezece ani. 

Will repetă ceva ce Angie spusese despre fată. 

— Nu poţi ajuta pe cineva care nu vrea să fie ajutat. 

— E adevărat, spuse ea. Aveţi copii? 

— Nu, doamnă. Nu am niciun copil. 

—E cea mai mare binecuvântare pe care ne-a dat-o 
Dumnezeu, capacitatea de a aduce copii pe lumea asta. 

Tinu mâinile în fața pieptului, legănând un bebeluș imaginar. 

— Îi ţii pentru prima dată în braţe și sunt mai preţioși decât 
aurul. De atunci încolo respiri numai pentru ei. Inţelegeţi ce vă 
spun? 

Will încuviinţă din cap, simţindu-și pieptul la fel de gol precum 
braţele ei. Se gândi că și dacă îl ţinuse mama lui în braţe, era 
clar că nu-i fusese greu să-l dea pe mâna altcuiva imediat după. 

— Aleesha s-a încurcat cu un băiat, continuă Miriam. 

Avea lacrimi pe gene. 

— Când eram mică, am fost săracă. La fel și soțul meu. Totuși, 
amândoi am știut cât de importantă e o educaţie bună și am 
muncit din greu ca să profităm de oportunităţile pentru care alții 
se luptaseră și își dăduseră chiar și viața. 

— Și se vede că aţi avut succes, încercă Will să-i facă un 
compliment. 

Ea îi aruncă o privire din care se citi că știau amândoi la fel de 
bine că nu lucrurile materiale erau cele după care se măsura 
succesul. 

— Ne-am gândit că dacă ne-am crește copii în acest cartier, 
ar fi protejaţi. Decatur a fost întotdeauna o mică oază. 

— Drogurile reușesc să se strecoare în orice comunitate. 

— Aveţi și dumneavoastră dreptate, spuse ea. Ne-am dorit 
atât de multe lucruri pentru ea. Trăiești prin copiii tăi. Suferi 
pentru ei și respiri pentru ei când poți. A fugit cu un bărbat pe 
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care îl întâlnise la centrul de tratament. Au arestat-o două 
săptămâni mai târziu pentru posesie de droguri. Aleesha s-a dus 
la închisoare și bărbatul a dispărut, probabil și-a găsit altă fată 
prostuţă. 

Când Will începuse să lucreze la GBI, fusese surprins să afle 
cât de multe femei ajungeau în închisoare pentru că prietenii lor 
le trimiseseră să vândă droguri, convingându-le că polițiștii erau 
mai indulgenţi cu sexul frumos. Închisorile erau pline de femei 
care se credeau îndrăgostite. 

— Soțul meu și cu mine ne-am dat seama treptat că 
dependența de droguri e o boală terminală. E un cancer care 
mănâncă familiile de vii. 

Se ridică și traversă camera, către pian. 

— Ajungi într-un punct în care te uiţi în jur și te întrebi „Cum 
afectează acest lucru restul familiei mele? Ce daune le aduc 
celorlalți copii ai mei fiindcă îmi concentrez toată energia 
încercând să salvez un copil care nu vrea să fie salvat?” 

Pianul era acoperit de fotografii înrămate, iar ea își petrecu 
mâna deasupra fiecăreia în parte. 

— Aleesha a fost ultima fată. Îi spuneam copilul nostru 
mijlociu fiindcă era așa de dificilă. 

Se îndreptă către altă poză, alt copil. 

— Ashley e cea mai mare. E ginecolog ca tatăl ei. Clinton e 
ortoped. Gerald e psihiatru. Harley e pianist de muzică clasică. 
Mason... 

Ridică o ramă mică în formă de câine și râse. 

— El e frizer de câini. 

Avu mare grijă să pună rama înapoi la loc, iar Will se întrebă 
dacă Mason era preferatul mamei lui. 

Șase copii. O casă confortabilă. Destule haine și mâncare și 
părinţi care aveau grijă de tine. Cum ar fi să crești într-o 
asemenea familie? De ce le întorsese Aleesha spatele? 

Bineînţeles, Will lucrase de destul de mulţi ani în poliţie ca să 
știe că nu trebuie să judece după aparențe. Ştia din experienţă 
că narcomanii nu se apucau de droguri pentru că erau cei mai 
fericiţi oameni de pe pământ. Făceau asta din motive anume, fie 
din dorinţa de a se integra sau din nevoia de a se refugia. Tatăl 
absent putea fi un sadic. Fraţii puteau să fi căutat experienţe 
sexuale nu mai departe de holul casei. Sora mai mare putea fi o 
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elevă silitoare în umbra căreia nimeni nu se mai putea face 
remarcat. 

Dar Will nu se afla acolo ca să-și bage nasul în treburile 
familiei Monroe. Se afla acolo ca să-i spună acelei femei că fiica 
sa, dispărută de atât timp, dispăruse acum pentru totdeauna. 

— Nu v-aţi văzut fiica de douăzeci de ani? o întrebă el. 

— Cel puţin. 

— Niciun telefon? Nicio vedere sau scrisoare? 

— Am primit un telefon în urmă cu câţiva ani, își reaminti ea. 
Era la închisoare. Voia bani. 

Michael spusese că Aleesha îl trecuse numai pe Baby G la 
persoanele de contact când fusese arestată, însă ofițerul care ar 
fi fost de serviciu ar fi notat pe cine a sunat cât fusese înăuntru, 
cine o vizitase dacă stătuse acolo pentru mai mult de o zi. 

— Dumneavoastră aţi vorbit cu ea? 

— Da, răspunse femeia. Conversaţia nu a durat mai mult de 
un minut. l-am spus fetei mele că nu aveam de gând să-i dau 
niciun ban, iar ea mi-a trântit telefonul. Asta a fost ultima dată 
când am mai aflat ceva despre ea, explică Miriam. Nici nu știu 
unde locuiește acum. 

— Aveţi idee cu cine avea de-a face? Cu cine era prietenă? 

Scutură din cap. 

— Îmi pare rău. V-am spus că nu am să vă pot ajuta să o 
găsiţi. 

Se uită în jos la palma ei, care încă era așezată pe pian. 

— Îmi puteţi spune ce a făcut? Nu a... 

Se uită spre Will, apoi din nou în jos. 

— Nu a făcut rău nimănui, nu? 

Will simţi un nod în gât. 

— Ceilalţi copii ai dumneavoastră locuiesc pe aproape? 

— Nu suficient de aproape, îi spuse ea cu un zâmbet pe buze. 
Mason locuiește aici pe stradă, dar nu e niciodată suficient de 
aproape pentru o bunică cu trei nepoţei pe care să-i alinte. 

— Poate ar trebui să îl sunati. 

Ea își mai pierdu din zâmbet. 

— De ce aș avea nevoie să fac asta? 

— Doamna Monroe, aţi putea să vă sunați fiul să vină să stea 
cu dumneavoastră? 

Ea se sprijini de pian cum făcuse mai devreme, la ușa de la 
intrare. Câinele mârâi când Will se ridică. 
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Miriam înghiţi în sec. 

— Presupun că ai să-mi spui că a luat o supradoză. 

— Nu, doamnă. 

Din nou, îi făcu semn înspre canapea. 

— Nu vreţi, vă rog, să staţi jos? 

— Nu am de gând să leșin, îi spuse, deși pielea ciocolatie 
părea deja mai palidă. Spuneţi-mi ce i s-a întâmplat fiicei mele. 

Will ar fi trebuit să-i spună și să o lase să jelească, însă nu 
putea face asta. Când deschise gura să vorbească fu surprins să 
observe că părea că o imploră. 

— Doamna Monroe, vă rog să luaţi loc. 

Ea îl lăsă să o conducă la canapea și să se așeze lângă ea. Ar 
fi trebuit să o ia de mână, să facă ceva ca să o consoleze, însă 
Will nu se simţi în stare să o aline. Ştia însă că niciodată nu 
fusese mai egoist decât în acest moment, când nu făcea decât 
să prelungească inevitabilul. 

— Aleesha a fost omorâtă duminică noaptea pe casa scării din 
blocul ei. 

Miriam căscă gura de parcă voia să tragă aer în piept. 

— Omorâtă? 

— Cineva a omorât-o, îi spuse Will. Cred că atacatorul a fost 
cineva pe care ea îl cunoștea. Cred că ea s-a dus după el până 
la scări, iar el a atacat-o... 

Ezită. 

— A atacat-o în așa fel încât să-i producă moartea. 

— În așa fel, repetă Miriam. Ce înseamnă asta? A suferit? 

Ar fi trebuit să mintă - nu făceai niciun rău dacă îi spuneai 
unui părinte că moartea copilului lor a fost una rapidă - dar nu 
putea face asta. 

— Nu cred că am avea cum să știm dacă era sau nu 
conștientă de ce i se întâmpla. Sper că nu era. 

Se opri. 

— Sper că erau suficiente droguri în organismul ei încât să nu 
aibă nicio idee despre ce se întâmplă. 

Ea trase brusc aer în piept. 

— Am citit în ziar. O femeie a fost omorâtă în Grady Homes. 
Nu-i dădeau numele, dar... Nu m-am gândit niciodată, am 
presupus... 

— Îmi pare rău, îi spuse Will femeii, gândindu-se că spusese 
acele vorbe mai des în ultimele zile decât făcuse toată viaţa lui. 
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Scoase copia scrisorii lui Aleesha. 

— Am găsit asta în cutia ei poștală. A fost returnată fiindcă nu 
avea suficiente timbre. 

Femeia apucă scrisoarea de parcă era un colac de salvare, îi 
curgeau lacrimi pe obraz în timp ce se uită pe ea. O citise de 
vreo zece ori înainte să murmure: 

— Paria. 

— Îmi puteţi spune la ce se referea? 

Miriam tinu scrisoarea în poală cu mâinile tremurânde. 

— Era o casă pe partea cealaltă a străzii, cu trei numere mai 
jos. 

Se uită pe fereastră de parcă o putea vedea. 

— Pe atunci eram singura familie de culoare din cartier. Eu și 
cu Tobias râdeam când lumea zicea „Uite așa se duce cartierul 
de râpă” când ei aveau diavolul de mult în curtea lor. 

— Mai locuiește aici familia? 

Ea scutură din cap. 

— Au mai locuit acolo vreo zece familii de când s-a mutat 
familia Carson. l-a mai fost adăugate camere, a fost 
transformată într-un fel de palat, dar pe atunci, era numai o 
căsuţă mică în care se întâmplau tot felul de lucruri rele. În 
fiecare cartier e una așa, nu? O casă cu o lichea? 

— Da, doamnă. 

Se uită din nou afară pe fereastră. 

— Petreceri în tot week-end-ul. Mașini care se luau la 
întrecere pe drum. Băiatul ăla era otravă pentru toţi cei care 
intrau în contact cu el. Îi spuneam paria de pe strada Paisley. 

Will se gândi la scrisoare, felul în care Aleesha se numise un 
paria. 

— Mama lui nu era niciodată acasă, continuă Miriam. Era 
avocată, dacă vă vine să credeți. 

Se întoarse din nou către Will. 

— Probabil că aș putea da vina pe ea până m-aș albăstri la 
față, dar adevărul e că nici ea nu a putut să-și controleze copilul 
mai bine decât mine. 

— Aleesha a fugit cu acest băiat? 

— Nu, spuse femeia. A fugit cu un bărbat de treizeci și nouă 
de ani cu numele de Marcus Keith. Era unul dintre consilierii de 
la centrul de tratament. Am aflat mai târziu că fusese deja la 
închisoare fiindcă avusese relaţii cu o minoră. 
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Râse sec. 

— Ar putea la fel de bine să pună o ușă rotativă în fiecare 
închisoare din America. 

Will spuse următoarele vorbe cu mare grijă: 

— În scrisoare pare că dă vina pe dumneavoastră pentru 
ceva. 

Miriam zâmbi forțat. 

— Când Aleesha avea unsprezece ani, mi-am abandonat 
familia. Pentru un bărbat. Așa mamă, așa fiică. 

Ridică scrisoarea. 

— Sau „păcatele părinţilor”, cum a spus atât de elocvent fiica 
mea. 

— Evident că v-aţi întors. 

— Tobias și cu mine ne-am împăcat, dar lucrurile tot nu au 
mers bine pentru multă vreme. Aleesha s-a pierdut în toată 
volbura aceea și apoi s-a încurcat cu băiatul de vizavi. 

Își duse mâna la guler, scoțând o cruce care îi atârna la gât de 
un lănţișor de aur. 

Will băgă mâna în buzunar și scoase crucea din scrisoarea lui 
Aleesha. 

— Am găsit și asta. 

Miriam se uită la cruce dar nu i-o luă din mână. 

— Toţi copii mei au una. 

Nu dori să-i spună că Aleesha i-o trimisese înapoi. Destul că 
citise scrisoarea. Cu toate astea, întrebă: 

— Are vreo semnificație aparte crucea? 

— Tobias le-a cumpărat când m-am întors acasă. Ne-am 
adunat cu toții în jurul mesei și el le-a împărţit una câte una. 
Semnifică unitatea noastră și încrederea că putem fi din nou o 
familie. 

Will îi puse crucea în mână și îi închise pumnul. 

— Sunt sigur că și-ar fi dorit să o păstraţi dumneavoastră. 

O lăsă singură în cameră, ieșind pe hol, pe lângă obiectele de 
artă, fotografii, tot ceea ce Miriam și Tobias acumulaseră de-a 
lungul anilor ca să-și transforme casa într-un cămin. Văzu o 
masă înaltă lângă ușă și Will își lăsă cartea de vizită pe ea când 
o auzi vorbind la telefon în camera cealaltă. 

— E mama la telefon, îi spuse unuia dintre copiii ei. Am nevoie 
de tine. 
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Capitolul 30 


21:16 


Angie era moartă de oboseală pe când își termină tura. 
Mulțumită muncii depuse, doi vânzători de propan ambulanți, un 
camionagiu și un bărbat fără serviciu, tatăl a trei copii, se aflau 
acum la închisoare, încercând să-și dea seama cum aveau să le 
explice soțiilor că fuseseră arestaţi fiindcă apelaseră la serviciile 
unei prostituate. Dacă explicaţiile lor semănau cu cele pe care i 
le dăduseră lui Angie - „soţia nu mă înţelege”... „mă simt singur 
când sunt la drum lung”... „copii mei mă urăsc” - atunci aveau 
să petreacă mult timp într-o celulă întunecată. 

Dacă ar fi privit lucrurile în ansamblu, Angie și-ar fi putut da 
seama că ceea ce făcea nu avea rost. Clienţii se reîntorceau, iar 
fetele continuau să iasă pe stradă. Pe nimeni nu interesa să 
atingă miezul problemei. Angie petrecuse ultimii șase ani 
familiarizându-se cu acele fete. Toate veneau din același mediu 
de abuz sexual și abandon; toate fugiseră de ceva. Nu trebuia 
să ai diplomă în economie de la Harvard ca să-ţi dai seama că ar 
fi cu mult mai ieftin să folosești banii pentru a-i ajuta pe copii 
când erau mici decât să îi bagi în închisoare când erau mari. Dar 
acesta era stilul american. Cheltuiai un milion de dolari să 
salvezi un copil picat într-o fântână, dar doamne păzește să dai 
o sută de dolari pe un capac pentru fântână ca să nu cadă acolo, 
în primul rând. 

Jasmine Allison era probabil unul dintre copiii dispăruţi care 
nu vor fi găsiţi vreodată. Avea să ajungă pe stradă cu un nume 
nou, o atitudine nouă și niște dependente noi, de care 
proxenetul ei putea profita ca să o controleze. Angie își putea da 
seama din felul în care vorbise Will despre fată că el era 
îngrijorat. Avea și un motiv întemeiat, având în vedere faptul că 
Jasmine fusese plătită să dea telefon în noaptea în care murise 
Aleesha. Angie știa la fel de bine că existau și un milion de alte 
lucruri care ar fi putut s-o fugărească pe fată de acasă. Cu toate 
acestea, își sunase vreo doi dintre colegii de la secție și îi rugase 
să investigheze. 
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Angie se uită la adresa pe care o mâzgălise pe o pagină ruptă 
din cartea de telefon. Ken Wozniak locuia la o casă de sănătate 
pe Autostrada Lawrenceville. Asistenta de serviciu care îi 
dăduse lui Angie adresa păruse foarte bucuroasă când auzi că 
bărbatul urma să primească un musafir. Angie interacţionase cu 
Ken de doar câteva ori. Se îndoia că o mai ţinea minte. 

Orele de vizită se terminau la zece. judecând după parcarea 
goală, Ken nu era singura persoană care nu prea avea musafiri. 
Holul de la intrare era cam gol, dar curat, cu veșnica faianță 
albă și lumini fosforescente. Erau niște flori de plastic pe masa 
din micuța zonă de așteptare și un dozator de apă bolborosi 
când ea se îndreptă spre biroul de recepţie. 

Recepţionerul se lăsă pe spate pe scaun, zâmbindu-i cu 
subiînțeles lui Angie, măsurând-o din cap până în picioare, cu 
ochii pe ţinuta ei de târfă și cu genul de dispreţ care dădea de 
înţeles că el știa foarte bine cu ce se ocupa ea și câți bani 
merita. Își împreună mâinile după cap, ridicându-i-se cămașa 
încât i se văzu burta umflată și păroasă. 

El se linse pe buze și întrebă: 

— Cât costă? 

Angie băgă mâna în poșetă și-și scoase insigna. 

Tipul căzu de-a dreptul de pe scaun. Incercă să se ridice, 
mormăind: 

— Eu doar... 

— Am venit să-l vizitez pe Ken Wozniak. 

— La dracu’. 

Îi tremură vocea când încercă să-și îndrepte scaunul. 

— Chiar am nevoie de locul ăsta de muncă. 

Ea se gândi dacă avea nevoie de slujbă ca să poată să violeze 
bătrânele când dormeau noaptea în pat. 

— Calmează-te, n-am venit să te arestez. 

— Eu doar... 

— Wozniak, repetă ea. Unde e? 

Mâinile îi tremurau când tastă ceva la calculator. _ 

— Pe coridor și la stânga. Salonul numărul 310. lisuse. Imi 
pare rău, da? N-am mai făcut asta niciodată. 

— Sigur, cum să nu. Nici eu. 

Pe coridor se auzi zgomotul produs de tocurile ascuţite ale lui 
Angie. Încă îi era clar în minte felul în care nenorocitul de 
recepționist se uitase lacom la ea când intrase pe ușă. Avea o 
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privire plină de subiînţeles, de parcă ea era doar o gaură în care 
avea de gând să și-o bage. Până ajunse la camera cu numărul 
310 se simţi de tot nimicul. 

— Bună, strigă ea, bătând la ușă. 

Peste zgomotul televizorului auzi un geamăt agreabil pe care 
îl luă ca și invitaţie să intre. 

— Ehn, spuse Ken când o văzu, încercând să zâmbească cu 
jumătate de gură. 

Pierduse aproape treizeci de kilograme stând în scaunul cu 
rotile, iar Angie se întrebă cum se putea el trezi în fiecare 
dimineață știind că asta era viaţa care îl aștepta. 

— Mă mai ţii minte? îl întrebă Angie. 

Râse scurt și puternic, parcă zicând: „Cum aș putea să te 
uit?” 

Angie trase un scaun și se așeză în faţa lui. Ken se chinui cu 
telecomanda din poală, încercând să oprească sonorul 
televizorului. Ea ura casele de sănătate aproape la fel de mult 
pe cât ura spitalele, și uite-o acum, vizitându-le pe amândouă în 
aceeași zi. Mirosul puternic de dezinfectant, cearșafurile albe și 
luminile care licăreau îi reaminteau de prima dată când o 
văzuse pe mama ei că luase o supradoză. Deidre se aflase în 
pat, corpul îi era ţeapăn și gura căscată de parcă se mira ea 
însăși că se afla acolo. O comă ireversibilă. Angie era doar un 
copil, însă după toate episoadele din „General Hospital” și „Days 
of Our Lives” știa ce însemna asta: scumpo, ai belit-o. 

— Deh, spuse Ken. 

Reuși într-un sfârșit să oprească sunetul. 

Angie încercă să pară veselă. 

— Ce mai faci? 

Ridică dintr-un umăr. Avusese zile mai bune. 

— Stupidă întrebare, știu. 

Ken lăsă un zâmbet să i se strecoare pe partea feţei pe care o 
putea controla. 

— Nu poţi vorbi bine? 

— Rău, recunoscu el. 

— Am venit în legătură cu Michael Ormewood. 

Preţ de câteva minute, el rămase cu privirea îndreptată spre 
televizorul silențios. Apoi, răsuflă. 

Angie trecu direct la subiect. 
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— Știu că e un dobitoc, așa că nu trebuie să te obosești să-mi 
spui asta. 

Ken dădu din cap. 

— Ştiai că își bate nevasta? 

Se citi șocul în privire. 

— Bănuiesc că nu, spuse Angie. Am văzut-o în dimineaţa asta. 
Arată de parcă a lovit-o cu o bâtă. 

El își încleștă dinţii și strânse din pumn. Încă mai era un 
poliţist, chiar dacă probabil nu se mai putea duce la WC fără ca 
cineva să îl șteargă la fund. 

Angie se aplecă în față, cu coatele pe genunchi. 

— Știu că nu-ţi plăcea de el. De ce? Ce anume la el nu ţi-a 
plăcut? 

EI îi răspunse suflând zgomotos aerul. 

Angie scutură din cap. 

— Nu înțeleg. 

El suflă din nou. 

— Aaa, spuse ea, înțelegând într-un sfârșit. Aere. E plin de 
aere. 

Ken dădu din cap, bucuros, iar ea se simţi de parcă lua parte 
la un joc dureros de șarade. Totuși, nu se putea opri acum. 

— Când Michael a lucrat la Vice, profita de fete. 

Ken ridică din umeri. 

— Să înţeleg „la ce altceva te așteptai” sau „nu mă miră”? 

Ken se uită la mâna pe care o ţinea în poală, ridicând degetul 
arătător și cel mijlociu ca să-i arate că era cea de-a doua 
opțiune. 

— l-am spus să plece sau îl pârăsc și a plecat. 

— An... a... ju... 

Închise gura. Ea văzu cât de mult ura să vorbească. 

— Ajun minne. 

— Da, spuse ea. 

Michael fusese apoi numit partenerul lui Ken. 

— A ajuns la tine. 

Rămaseră amândoi acolo, Ken mișcând din buze, dar fără să 
scoată vreun sunet. Angie încercă să nu-și arate emoţiile pe 
față, să nu se observe cât de greu îi era să-l vadă așa. 

— Tu, spuse el într-un final, clar cât să-l înțeleagă oricine. 

— Tu ce? 


El o privi fix, iar Angie își dădu seama că se uita în decolteul 
ei. Ea își îndreptă spatele, râzând. 

— Fir-ar să fii de fustangiu, Wozniak. 

— Nu. 

Îi făcu din mână în semn de negare. Se uită prin cameră parcă 
în căutare de vreun instrument ajutător. Apoi se uită înapoi la 
mâinile lui. Îl văzu cum încercă să ţină drept degetul arătător de 
la mâna dreaptă, apoi cum formă un cerc cu degetul mare și cel 
arătător de la mâna stângă. Plimbă cercul în sus și în jos pe 
deget. 

Angie își încrucișă braţele. 

— Ce naiba e în neregulă cu tine? 

— Nu, insistă el. 

— Da, se repezi ea, imitând gestul pentru sex cu propriile 
mâini. Am înţeles, Ken. Știu clar ce vrei să spui și să știi că mă 
bucur că încă mai poţi, dar n-ai absolut nicio șansă să se 
întâmple. 

— Tu, strigă el la Angie, arătând cu degetul înspre ea. Ma-ăl. 

Făcu gestul din nou. 

— Aaaaa. 

Abia acum înţelesese ce voia să spună. „Tu și Michael”. 

— Ştiai de asta? întrebă ea. 

El ridică din sprâncene. „Cine nu știe?” 

— Da, recunoscu ea. M-am culcat cu el. 

— Mi-a us. 

— Sunt sigură de asta. 

Dumnezeule, toată lumea știa. 

— Hei, spuse Ken. 

Ea se uită în sus. El îi făcu semn cu mâna, întrebând-o ce 
altceva mai avea să-i spună. 

— Una dintre fete a fost omorâtă. 

El arătă către televizor. 

— Home. 

Era clar că el văzuse știrea la televizor. 

— Da, locuia în Grady Homes, îi spuse Angie. l-a fost mușcată 
limba. A murit înecându-se cu propriul sânge. 

— Ma-ăl? 

Timp de o clipă, Angie crezu că el întreba dacă Michael o 
omorâse. Apoi își dădu seama ce o întreba. 


— Nu știu dacă Aleesha era una dintre fetele care s-au dus cu 
el ca să scape de arest, recunoscu Angie. N-am mai lucrat la 
Homes tot cam de când a început și el să lucreze cu tine. Am 
fost dată de gol. 

— Cine? 

Angie râse în sinea ei. Nu se gândise niciodată la asta, 
presupuse că erau doar un număr fix de dăţi când te duceai cu 
un client și te întorceai fără el până se prindea lumea că lucrai la 
poliție. 

— Se poate ca Michael să mă fi dat de gol. Poate credea că 
mă bagă în bucluc, dar m-au transferat doar în altă zonă. Fete 
noi. Clienţi noi. Michael a venit unde lucram în urmă cu câteva 
luni, îi spuse lui Ken. Credeam că făcea doar pe șmecherul, dar 
ne-a spus să ne ferim de un tip care tocmai fusese eliberat 
condiționat, a zis că era un nenorocit dat dracului. 

Ken râse zgomotos. Era clar că avusese plăcerea de a-l auzi 
pe Michael vorbind pe cineva de rău. 

— Da, nici eu nu-l luasem în serios, recunoscu ea. Apoi am dat 
nas în nas cu tipul despre care vorbea. Il cheamă John Shelley. 

Ken ridică din umeri. „N-am auzit de el.” 

— În fine, spuse Angie, știind că se învârtea în cerc. A două zi 
după ce Aleesha Monroe a murit, au găsit-o pe vecina lui 
Michael moartă în propria curte. 

— Hî? 

— Da, încuviință Angie. 

Îi spuse despre lucrurile care nu apăruseră la știri. Nici Angie 
nu ar fi știut detaliile dacă nu i-ar fi spus Will. 

— Limba vecinei a fost tăiată. Al lui Monroe a fost mușcată, 
dar totuși... 

Ken zăcea acolo. Angie se simţi prost. Săracul, și așa era 
confuz, fără să mai vină și ea să-și verse amarul. 

— N-ar trebui să te sâcâi pe tine. 

— Mai. 

Ken îi făcu semn cu mâna să-i spună mai multe. 

— Vecina lui Michael avea cincisprezece ani. 

Angie se opri. Nu spusese Gina Ormewood că avuse 
cincisprezece ani când îl cunoscuse pe Michael? 

— Când a fost războiul din Golf? întrebă ea. În '90? '91? 

Ken ridică un deget. 
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— Câţi ani crezi că are Michael? Patruzeci, nu? Au dat o 
petrecere în cinstea lui anul trecut. Ţin minte că erau baloane 
negre peste tot. 

Ken dădu din cap. 

Angie nu era bună la matematică. Will ar fi putut să facă toată 
socoteala în minte, dar ea avea nevoie de ceva pe care să scrie. 
Găsi o bucată de hârtie în poșetă și notă anii cu creionul de ochi, 
murmurând;: 

— Michael s-a născut în '66, minus 2006. g 

Verifică numerele să se asigure că erau corecte. Incet, ridică 
privirea înspre Ken. 

— Gina avea cincisprezece ani când l-a cunoscut. A zis că la 
început era interesat de verișoara ei care era cu un an mai mică. 

Îi arătă lui Ken foaia de hârtie. 

— Avea douăzeci și cinci de ani. Ce caută un bărbat de 
douăzeci și cinci de ani cu o fată de cincisprezece? 

Ken scoase un sunet sugestiv, a cărui semnificaţie era foarte 
clară. 

— la zi-mi, începu ea. Te-ai dus vreodată la pescuit în munți 
cu Michael? 

Expresia de pe faţa lui era la fel de clară ca și dacă ar fi vorbit 


Li Li 


cu voce tare. „Pe dracu'. 
e 

Angie trecu cu mașina pe lângă casa ei, cu mintea încă la 
lucrurile pe care le descoperise în timpul discuţiei cu Ken. Faptul 
că Michael Ormewood curtase și se căsătorise cu o adolescentă 
în urmă cu cincisprezece ani nu era dovadă că acum era 
încurcat în ceva nou, dar coincidența exista, iar Angie fusese 
poliţist de prea mult timp ca să mai creadă în coincidente. 

Își închipui întreaga poveste, în timp ce întorcea mașina la 
capătul străzii, trecând din nou prin faţa casei ei pentru a se 
îndrepta spre Piedmont. La semafor viră la stânga, apoi din nou 
la stânga pe Ponce de Leon, lăsându-se purtată de gânduri, 
analizând toate posibilităţile. Michael încă profita de fete, 
folosindu-se de rangul său ca să nu trebuiască să le plătească. 
Baby G aflase asta. Poate Aleesha Monroe era una dintre fetele 
de care profitase Michael, iar lui G nu-i convenise că i se 
micșorase profitul. O omorâse pe Monroe, apoi pe vecina lui 
Michael, ca să-l înveţe minte. 
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Dar de ce ar fi omorât-o Baby G pe Cynthia Barrett? Chiar 
dacă Michael era interesat de adolescente, asta nu însemna că 
se culca cu vecina. Și nu era ca și cum acel comportament 
libidinos nu putea fi întâlnit des la bărbaţii de patruzeci de ani. 
Nu trebuia decât să te uiţi în vreo revistă de modă sau să te duci 
la cinema ca să vezi imagini cu fete îmbrăcate sumar, atârnând 
de brațul unor bărbaţi suficient de bătrâni încât să le poată fi 
taţi. Ce mai, nu puteai să te plimbi prin mall fără să vezi o 
sumedenie de puștoaice de doisprezece ani cu tricouri scurte 
până sub sfârcuri și blugi care le lăsau fundul la vedere. Și 
mamele lor purtau de obicei aceleași ţinute. 

Angie trecu pe lângă Primăria de Est, apoi făcu la dreapta 
înspre Poncey Highlands. Încetini, uitându-se să vadă dacă 
motocicleta lui Will era în faţa casei înainte să parcheze pe 
stradă. 

Cobori repede din mașină, înainte să apuce să se 
răzgândească. Bătu cu pumnul în ușă, apoi încercă și soneria de 
vreo câteva ori. 

Lui îi luă ceva timp până deschise ușa. Ea văzu că își trăsese 
mânecile în jos, dar nu își încheiase nasturii de la manşete, încă 
mai purta vesta și ţinea cățelul ăla tâmpit în palma stângă ca pe 
o pungă de bomboane. 

— Ce dracu îţi ia mereu atât de mult să deschizi ușa? îl 
întrebă ea nervoasă. 

— Ce-ai păţit? 

Ea își lăsă poșeta lângă ușă și intră în casă, strecurându-se pe 
lângă el. În fundal putea auzi o carte audio și pe masa de lucru 
era un ceas de buzunar pe care el îl desfăcuse ca să-l repare. Se 
uită la arcurile micuțe, la rotiţele pe care le înfipsese într-o 
bucată de dop și la diversele instrumente pe care le folosea 
pentru a repara mecanismul. Angie fusese mereu șocată de 
faptul că Will putea să-și da seama în zece secunde cum 
funcționa un ceas, dar îi trebuia o jumătate de oră să înţeleagă 
o singură pagină dintr-o carte. 

Will lăsă cățelușa pe podea. Aceasta se îndreptă cu pași 
repezi și mărunți înspre bucătărie. Angie o auzi cum bea apă. 

— Ce-ai păţit? repetă Will, oprind casetofonul. 

— Trebuie să vorbești cu proxenetul lui Aleesha. 

— Baby G? întrebă Will. E mort. 

— Ce? 


— A murit în după-amiaza asta, îi spuse Will. Verișorii lui s-au 
săturat ca el s-o facă pe șeful cu ei. 

— la-o încetișor, spuse Angie, deși ea era cea căreia îi sărea 
inima din piept. Zi-mi ce s-a întâmplat. 

El miji ochii, dar tot îi spuse. 

— În ziua în care eu și cu Michael am vorbit cu Baby G, erau 
doi puști acolo care stăteau pe capota BMW-ului lui. G a zis că 
erau verișorii lui. 

Angie se așeză pe canapea. 

— Și? 

— l-a fugărit cu o bâtă. Presupun că nu le-a convenit. L-au 
atacat prin surprindere și l-au împușcat de trei ori. 

— la loc, îi spuse Angie. 

Ura când trebuia să se uite în sus la el. Will se așeză lângă ea. 

— Am vorbit cu ofițerul de poliţie care i-a arestat. Copiii vor fi 
judecați ca niște adulți. Unul deja l-a pârât pe celălalt. Are 
cazier, l-au prins odată cu droguri și altădată că a atacat pe 
cineva. Asta e a treia sa abatere. Încearcă să-i convingă să nu-l 
bage la închisoare pe viață. 

— Eşti sigur că nu sunt încurcaţi cu cazul ăsta? 

— Niciunul dintre ei nici nu o cunoștea pe Aleesha. 

Angie dădu din cap, arătându-i că-l auzise. Era prea șocată ca 
să poată vorbi. Orice ar fi știut el despre Michael Ormewood, 
fusese pierdut pe veci. 

— N-arăţi bine, spuse Will. 

— Mersi. 

— Vorbesc serios. Ce-ai păţit? 

— Am avut o zi grea, îi spuse, simțindu-se dintr-odată cum se 
revărsau toate asupra ei. A trebuit să mă duc la spital. 

El se ridică, luând-o de mână. 

— Ești bine? 

— Nu pentru mine. 

Minti, fiindcă era mai ușor decât să facă față furiei lui dacă 
avea să afle că se dusese la Piedmont în acea dimineaţă ca să o 
bage în sperieți pe soţia lui Ormewood. 

— Am dus-o pe o fată. Nimic grav. Probleme femeiești. 

Will dădu din cap, iar ea știu că el nu avea să insiste. 

Doamne, ce porcărie. Avea o mulţime de lucruri pe care voia 
să i le zică, dar nu știa de unde să înceapă. Ce putea să spună? 
Că în noaptea petrecerii lui Ken, Michael fusese brutal cu ea? Că 
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Michael era genul de bărbat cu care nu te răzgândeai? Că în 
ceea ce-l privea pe el, odată ce porneau lucrurile, nu îl mai 
puteai opri? 

Încă își mai putea aminti cât de mult o duruse a doua zi, 
vânătăile de pe coapse, impresia că ceva de dinăuntru îi fusese 
sfâșiat. La dracu’, fusese ţeapănă de beată, însă urmele de pe 
corp erau destul de clare ca să știe ce s-a întâmplat. 

— Ești bine? 

Will îi dădu părul după ureche. Gestul gingaș era un lucru nou. 
El nu o atinsese niciodată așa, sau poate nu îl lăsase ea. 

— Mi-a fost greu să stau acolo, spuse ea, fără a-i zice exact 
unde anume „acolo” era. M-am tot gândit la mama. 

Will îi mângâie părul, iar ea simţi nevoia să închidă ochii și să- 
și pună capul pe umărul lui. Angie îl dusese de câteva ori să o 
vadă pe mama ei. l-ar fi fost mai ușor lui Angie să meargă la 
mormântul mamei sale decât să o vadă pe Deidre zăcând în 
patul de spital, fără să știe dacă în mintea ei ea striga după 
ajutor. De ce o iubea Angie pe persoana pe care ar fi trebuit să o 
urască cel mai mult? 

— Vino în coace, îi spuse Will, trăgând-o aproape și 
strângând-o în brațe. 

Se lăsă pe spătarul canapelei împreună cu ea. 

— Hai să stăm puţin așa. 

Angie vru să plângă, dar nu-și permitea să izbucnească în 
lacrimi de faţă cu Will. Își împinse faţa în umărul lui, mirosind 
detergentul pe care îl folosea și sosul de soia cu care își pătase 
cravata. Dacă ar putea sta așa, dacă l-ar putea lăsa să o ţină în 
braţe, atunci poate lucrurile aveau să se îndrepte. Poate s-ar 
putea ajuta unul pe altul. 

Se întoarse cu fața înspre el și îl sărută pe gât. Pielea lui 
reacţionă, iar ea îi sărută mărul lui Adam când el înghiţi. 

— Nu e nevoie să... îi spuse el. 

Ea îl cuprinse de după gât și își lipi buzele de ale lui. Will era 
ezitant, dar ea îi scoase la iveală pasiunea, folosindu-și dinții și 
limba până când el începu să o sărute de-a binelea. Işi încordă 
braţele ridicând-o cu blândeţe și așezând-o pe canapea. Se lăsă 
cu toată greutatea pe cotul stâng și îi mângâie chipul, în timp ce 
o săruta pe gât. 

Manșeta cămășii i se descheiase, iar Angie îi văzu cicatricea 
trandafirie inflamată de pe interiorul încheieturii. II dusese la 
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spital în noaptea aceea, îi stătuse la căpătâi așteptând să se 
trezească și să-și dea seama că nu reușise, că încă mai era în 
viaţă. 

Îi atinse timid încheietura, trasând cu degetul același parcurs 
pe care îl avusese lama de ras când îi sfâșiase pielea. 

Will se smuci de lângă ea, fixând-o șocat cu privirea. 

— Îmi pare rău, se scuză ea. 

El încercă să se ridice, dar ea îi prinse vesta în pumni și-l trase 
înapoi. 

— Am spus că-mi pare rău. 

— Angie... 

încercă să se depărteze din nou, fără ca ea să-l lase. Se 
luptară, dar Will nu și-ar fi folosit niciodată întreaga forță 
împotriva ei. Angie reuși să-l tragă jos, apăsându-și buzele de 
ale lui cu putere. Se arcui spre Will și el nu mai opuse rezistenţă. 
Angie îl sărută mai profund, mai violent decât de obicei și, spre 
surpriza ei, el reacţionă cu aceeași intensitate. 

Ea simţi că i se accelerează respiraţia și că i se înceţoșează 
mintea. Greutatea corpului lui deasupra ei era de ajuns să-i 
aducă lacrimi în ochi. Își strecură mâna la el în pantaloni, 
deoarece voia să termine totul repede, înainte să se lase 
copleșită. 

— Dumnezeule! bâigui ea și îi deschise vesta, îi trase cămașa 
din pantaloni, apoi maioul, făcând loc pentru mâna ei. 

EI îi ridicase cămașa, gura lui găsindu-i sânul gol. Când ea Îi 
cuprinse penisul cu mâna, Will își pierdu ritmul. Ea preluă 
controlul, strecurându-și mâna liberă în chiloţi. Îl ghidă înăuntrul 
ei înainte ca el s-o poată opri. 

Lui Will i se tăie respiraţia când ea își împinse corpul spre el, 
încordându-și coapsele, încercând să-i provoace orgasmul. 

— Nu, șopti el, străduindu-se să încetinească ritmul. 

Avea ochii strâns închiși și tremura din cauza efortului de a se 
stăpâni. Angie își plimbă limba în urechea lui, îi mușcă lobul și 
făcu tot ce-i stătea în putere pentru a-l face să se dezlănţuie. El 
se supuse, scoțând un geamăt puternic și cutremurându-se de 
plăcere. 

— O, Doamne, murmură el. Angie... 

Ea îl lăsă s-o mai sărute pentru un timp, oprindu-l când începu 
să coboare cu gura pe trupul ei. 

— Nu, îi spuse, trăgându-l înapoi spre faţa ei. Trebuie să plec. 
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El transpirase, respirând greu în timp ce îi săruta sânii. 

— Lasă-mă să-ţi simt gustul. 

Asprimea vocii lui guturale îi trezi un fior în tot trupul. Își 
mușcă buza de jos, iar când buzele lui îi atinseră ușor 
abdomenul, încercă să nu se gândească la senzațiile pe care i 
le-ar aduce gura lui dacă ar cobori. 

— Nu, izbuti să spună, trăgându-l în sus cu blândeţe. Trebuie 
să plec. 

— Stai cu mine. 

Într-un fel, tonul rugător al vocii lui o îndemnă și mai mult să 
plece. 

— Lucrez mâine. 

— Și eu. 

Îl respinse mai hotărât de data aceasta. 

— Will. 

El se dezlipi de ea și se lăsă pe spătarul canapelei cu un nou 
geamăt, dar acesta din urmă nu exprima nici pe departe aceeași 
plăcere. 

Ea se ridică și își trase înapoi pe ea lenjeria intimă. Cămașa 
încă îi era strâmbă și o aranjă, aplecându-se. 

EI îi cuprinse piciorul cu mâna. 

— De ce faci asta? 

Ea se dădu la o parte și își găsi poșeta pe masă, lângă ușa de 
la intrare. 

— De ce mă lași? 


Capitolul 31 
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Martha Lam aparent dăduse nu unul, ci mai multe telefoane. 
John își primise tot avansul pe care îl plătise la pensiune, iar 
chiria lunară pentru camera de la domnul Applebaum costa cu 
aproape treizeci de dolari mai puţin. Asta, împreună cu cei 
cincizeci de dolari pe care John îi primise fiindcă se târâse prin 
cuva aspiratorului, aveau să-i asigure mâncarea pe acea lună. 

— La naiba, spuse Ray-Ray. 
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Se uita la o femeie care tocmai oprise acolo, într-o mașină 
Toyota Camry plină de copii care ţipau. 

— Nu poate să schimbe faptul că e urâtă, dar ar putea măcar 
să stea acasă. 

John se uită la el cu colţul ochiului. 

— Când ai învăţat să vorbești în propoziţii complete? 

— la nu judeca pe băiatu' numai după aparenţe, îi spuse Ray- 
Ray. 

II lăsă pe John lângă uscător și plecă să spele una dintre 
mașini. Pacea instabilă dintre el și Ray-Ray se transformase într- 
o oarecare prietenie din partea celuilalt bărbat de când îl dusese 
la spital. John nu știa ce anume generase acea transformare, dar 
nu se plângea. Avea destui oameni care îi voiau răul. El se 
bucura, indiferent de ce-l făcuse pe Ray-Ray să-l lase în pace. 

Vizita la spital îi adusese un bine și lui John. Încă mai simţea 
că îi sălta inima în piept când își reamintea că se întâlnise cu 
Robin în sala de așteptare. Purta hainele de serviciu, însă nu 
putu să nu vadă dincolo de asta: pielea ei fină, buzele pline. 
Felul în care se foise de pe un picior pe altul, curbura șoldurilor 
ei. Cum ar fi fost oare să-i mângâie șoldul, să o tragă la piept? 
Acelea erau genul de gânduri care ţineau un bărbat treaz 
noaptea. 

Nu Robin fusese motivul pentru care John venise mai devreme 
la serviciu în acea dimineaţă, înainte să apară Art. Faptul că se 
mutase dintr-un loc în altul nu era mare scofală. John își 
aruncase toate hainele în cutia frigorifică și o folosise pe post de 
geamantan când mersese pe jos până la casa domnului 
Applebaum. Odată instalat, reveni în strada Ashby și dezgropă 
cuțitul pe care îl ascunsese sub un copac ca să fie în siguranţă. 
Transpirase tot drumul cu autobuzul, speriat că avea să fie prins 
cu o armă. La spălătorie, îl aruncă în canistra aspiratorului și se 
sprijini de zidul de protecţie de sub copacul de magnolii până 
când Art sosi în Cadillac-ul său, întrebând în timp ce încuia 
portiera: 

— Care-i treaba, Shelley? Cauţi să primeşti o mărire? 

John încerca să gândească logic, să-și dea seama de pasul 
următor, dar oricât încerca să se concentreze, nu putea simţi 
decât o furie aprigă. Michael îi pusese cuțitul acela sub saltea la 
fel cum ascunsese cu ani în urmă și cuțitul de bucătărie, așa 
zisa armă a crimei, în dulapul lui John. Ce naiba avea tipul 
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împotriva lui? Ce-i făcuse John lui Michael ca să se pomenească 
pe cap cu așa ceva? Și nu numai el, ci întreaga lui familie. 

Una era că-i înscenase ceva pe John în urmă cu atâţia ani, dar 
să se tot ţină de asta, să-i folosească identitatea în timp ce 
fusese la închisoare... Asta era un fel de obsesie bolnavă. 
Michael îl ura. Nu ai păstra numele unui om atâţia ani dacă nu îl 
urai cu adevărat. lar mârșavul era clar că se folosise de funcția 
lui din cadrul poliţiei ca să o contacteze pe doamna Lam, 
încercând să o determine să-l trimită pe John înapoi înăuntru cu 
pedofilii și violatorii de la închisoarea de Stat. Nu îi ajungea să îi 
însceneze așa ceva. Voia ca John să sufere. 

John se obișnuise de-a lungul anilor cu lipsa libertăţii, lăsându- 
se într-o oarecare măsură să creadă că își avea locul acolo, 
printre cei ca Ben Carver. Fusese un copil rău, un fiu rău. 
Richard Shelley ar fi putut depune mărturie pentru asta. Și chiar 
și fără mărturia tatălui său, John nu se considera complet 
nevinovat de moartea lui Mary Alice. El o invitase la petrecere. 
El fusese drogat. El îi dăduse băutura alcoolică. El se dusese cu 
ea acasă și se furișase în dormitorul ei. El trăsese pe nas 
prafurile care îl lăsaseră lat. El permisese acelor lucruri să se 
întâmple. 

Dar faptul că știa că fusese Michael, verișorul lui, Woody, cel 
care o mutilase pe Mary Alice, îl făcea pe John să turbeze. Nu 
putea fi furios din cauza lui însuși, însă putea fi în numele lui 
Mary Alice, mocnind de mânie fiindcă Michael nu numai că o 
violase pe fată, nu numai că o omorâse, ci o și sfâșiase precum 
un animal turbat. 

Fotografiile de la locul faptei, arătate la tribunal, fuseseră 
șocante, însă John se aflase chiar acolo, văzuse trupul cu proprii 
lui ochi. Urmele de mușcătură de pe sânii ei mici. Vânătăile 
închise la culoare și tăieturile adânci de pe interiorul coapselor. 
Felul în care ochii ei erau încă deschiși, uitându-se spre ușă de 
parcă mama ei avea să intre în orice clipă ca să o trezească să 
meargă la biserică. Gura îi fusese plină ochi de sânge și părul 
lipit de pernă cu el. 

Jigodia aceea. Javra aceea împuţită. 

Și nu se oprise la Mary Alice. Michael era încă în libertate, încă 
făcea orice îi ardea să facă în numele lui John. Și era poliţist. 
Poliţist! Putea să-l aresteze pe John oricând, probabil că stătea 
chiar acum bine mersi, gândindu-se cum ar mai putea să-l 
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însceneze lui John crimele lui bolnave. Numai gândindu-se la 
seara trecută, când John atinsese cu vârful degetelor briceagul, 
la cum aproape fusese prins cu o armă în mână, și îl treceau 
toate apele. Michael putea face orice, îl putea aresta pe John 
chiar atunci și acolo, iar John nu ar fi putut face nimic. 

Și poate că John merita asta. Poate că după ce îi făcuse 
vecinei lui Michael, merita să fie trimis înapoi în închisoare cu 
ceilalţi depravaţi. Mutilase un copil. Își folosise propriile mâini ca 
să pângărească o fată. Nu i să părea în regulă ca el să scape 
nepedepsit pentru asta. 

Și după cum stăteau lucrurile, probabil că nu avea să scape. 

Uscătorul se opri, iar John începu să împăturească prosoapele, 
aranjându-le într-un coș de gunoi pe care să-l poarte cu ei 
printre mașini când lucrau. Trebuia să vorbească din nou cu 
Ben. John crescuse în închisoare, însă gândea precum un deţinut 
și nu un răufăcător. Avea nevoie de cineva care să-i spună ce să 
facă. 

— Tu ești John? 

Femeia din faţa lui era slabă, de vreun metru optzeci. Avea 
părul negru, scurt și purta o geacă scurtă și strâmtă și o pereche 
de blugi albaștri mulaţi pe corp. 

— Vă pot ajuta cu ceva? întrebă el, căutând cu privirea să 
vadă dacă ascundea ceva sub geacă. Nu i se părea că ar fi 
polițistă, geaca era de prea bună calitatea, însă John nu fusese 
niciodată bun la a depista inamicul. 

— Tu ești John Shelley? întrebă ea. 

Se uită peste umărul ei. Ray-Ray sugea o acadea, dar John 
putea să vadă că era cu ochii pe ei. 

— Vă cunosc de undeva? o întrebă John. 

— Te-ai mutat, spuse ea. Am crezut că locuiai pe strada 
Ashby. 

Încercă să zâmbească, deși ceea ce voia de fapt să facă era 
să dea drumul la prosoape și să o ia la fugă. 

— Ce s-a întâmplat? 

Ea stătea cu mâinile în șold, iar el se gândi la doamna Lam. 
Nu se putu abţine. Se uită fix la capacul înșurubat pe cuva 
aspiratorului. 

— Mă numesc Kathy Keenan, spuse ea. Sunt o prietenă a 
surorii tale. 

Scăpă prosoapele. 
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— Joyce... 

— E în regulă, îl asigură femeia. Numai că trebuie să vorbești 
cu ea. 

— Eu... 

Se uită în jos la mormanul de prosoape, apoi din nou în sus la 
femeie. Nu știa cine era sau de ce se afla acolo, dar era nebună 
să creadă că o putea convinge pe Joyce să facă ceva ce ea nu 
voia. 

John îngenunche să ridice prosoapele. 

— Nu vrea să vorbească cu mine. 

— Știu că nu vrea, spuse Kathy. Dar trebuie. 

— Cine ești? 

— Ți-am spus. Sunt o prietenă de-a ei. 

— Nu cred că o cunoști prea bine dacă tu crezi că asta are să 
meargă. 

— Am împărțit patul cu ea în ultimii doisprezece ani, John. 
Cred că eu o cunosc mai bine decât oricine pe pământ. 

Deci, Joyce era gay. John se întrebă oare ce credea Richard 
despre asta. Un copil găsit vinovat de viol și celălalt 
homosexual. John nu se putu abţine să nu zâmbească, cu 
gândul la ce proporții prinsese dezamăgirea lui Richard. 

— Te deranjează că sora ta e lesbiană? îl întrebase Kathy. 

— Nu cred că sunt eu în măsură să-mi dau cu părerea, 
recunoscu John, gândindu-se la cât de furios probabil fusese 
Richard. 

Joyce cea perfectă, interesată de membrii propriului sex. 

Kathy conducea un Porsche negru, genul de mașină pe care 
John putea numai să vadă din genunchi, când o curăța de 
mizerie. Conduse în sus pe Șoseaua Piedmont, făcând la dreapta 
pe Sidney Marcus și parcase în faţa unei clădiri mici pe Șoseaua 
Lenox, mai sus de autostradă. Pe dinafară scria „Keener, Rose și 
Shelley”, în litere aurii. Mașina de lângă ei, un BMW gri, era 
parcată în locul rezervat pentru Joyce Shelley. 

Joyce lucra la vreo trei kilometri de Gorilla. Poate și trecuse în 
fiecare zi pe lângă el în drum spre serviciu. 

— Se ocupă de un caz acum, îi spuse Kathy. Nu durează mult. 

Lui John îi pocniră genunchii când cobori din mașina joasă. 
Trebuia să-și amintească din nou și din nou că avea aproape 
patruzeci de ani. Din motive necunoscute, încă se simţea de 
parcă avea cincisprezece ani, de parcă viața de la închisoarea 
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de Stat o trăise un alt John, mintea ducându-se acolo însă trupul 
îi rămăsese afară, fără să îmbătrânească, așteptându-l să se 
întoarcă și să-l revendice. 

— Să o așteptăm la ea în birou, sugeră Kathy, conducându-l 
prin clădire. 

Recepţionista îl urmări cu ochii pe John când trecu pe lângă 
biroul ei, și își închipui că ea nu era obișnuită să vadă oameni ca 
el plimbându-se pe coridoarele curate lună, cu excepţia omului 
de serviciu. 

— Pe aici. 

Kathy luase niște notițe dintr-o cameră mică cu numele ei pe 
ea și le citi din mers. 

Biroul lui Joyce era drăguţ, exact așa cum și l-ar fi imaginat 
dacă John și-ar fi îngăduit să se gândească la sora lui și la viaţa 
ei. Covorul persan de pe podea era de un albastru cu roșu- 
închis, iar perdelele erau dintr-un material subţire ce lăsa să 
pătrundă lumina soarelui. Pereţii erau un fel de bej-ciocolatiu. 
Culorile erau masculine, dar se simţea ceva feminin în felul în 
care Joyce le folosise. Sau poate un decorator interior se 
ocupase de birou, vreo cucoană costisitoare din Buckhead, 
plătită să cheltuiască banii bogătașilor. Erau vreo câteva 
tablouri în stil oriental care nu erau pe gustul lui John însă 
pozele de pe bufetul scund de sub ferestre îl făcură să resimtă 
durere în piept. 

Joyce și John când erau tineri, la parcul de distracţii Six Flags. 
Bebelușul John în poala lui Richard când îi dădea biberonul. 
Joyce la zece ani, pe plajă, în costumul ei de baie din două 
piese, cu câte o îngheţată pe băț în ambele mâini. Erau și poze 
mai recente. Kathy și Joyce la grădina zoologică. Kathy călare pe 
un cal, cu un munte în spatele lor. Doi labradori rostogolindu-se 
în iarbă. 

Poza care îl opri în loc era cea a mamei lui. Emily cu o eșarfă 
la gât, cu ochii duși în fundul capului și obrajii scobiţi. Cu toate 
astea, zâmbea. Mama lui avusese mereu un zâmbet frumos. 
Amintirea acelui zâmbet, felul în care îl dăruia, blândeţea 
sinceră pe care o degaja, îi alinase multe nopţi. Îi curseră 
lacrimile când o văzu, și simţi o durere fizică acută gândindu-se 
că nu avea să o mai vadă niciodată. 

— Emily era o persoană minunată, spuse Kathy. 


John se sili să pună rama înapoi la loc. Se șterse la ochi cu 
dosul mâinii. 

— Ai cunoscut-o? 

— Da, spuse Kathy. Era foarte apropiată de Joyce. Ne-a fost 
greu tuturor când s-a îmbolnăvit. 

— Nu... 

John nu știu ce să spună. 

— Nu te-am văzut la înmormântare. 

— Am fost acolo, spuse ea, și îi citi pe chip o stare de 
încordare. Tatăl tău nu vrea să accepte relaţia mea cu Joyce. 

— Da, spuse John. 

Era de așteptat. Richard fusese mereu sigur că știa diferenţa 
dintre ce e bine și ce e rău. Oricine depășea acea linie era 
înlăturat din viața lui cu aceeași ușurință cu care extirpa tumori 
cancerigene în sala de operaţie. 

— Îmi pare rău. El a iubit-o mereu pe Joyce, simţi John nevoia 
să spună. 

Kathy îl privi suspicioasă. 

— Încerci să-ţi aperi tatăl? 

— Presupun că mă ajută dacă încerc să înțeleg cum vede el 
lucrurile, de ce gândește el așa. 

Ea traversă camera și deschise o ușă. John crezu că era cea 
de la WC, dar putea să vadă că era o debara plină cu acte. In jur 
de vreo cincizeci de caiete cu spirală erau aranjate în teancuri 
unul peste altul. 

— Acestea sunt toate stenogramele procesului de la audierile 
tale preliminare, la refuzul de a muta cazul la alt tribunal, până 
la ultimul apel. 

Arătase cu degetul către sertare diferite în timp ce spuse 
asta. 

— Astea sunt actele tale medicale. 

Puse mână pe sertarul de sus, lângă care stătea John. 

— Prima dată când ai ajuns la urgențe fiindcă ai luat o 
supradoză, când te-au internat după ce te-au arestat, și... 

Deschise gura, însă se opri. Continuă să îl privească în ochi. 

— Informaţii de la infirmeria închisorii de Stat. 

John înghiţi în gol. Zebra. Știau despre Zebra. 

— Astea sunt în mare parte rapoarte ale audierilor în faţa 
comisiei de eliberare condiţionată, spuse Kathy, deschizând un 
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sertar care conţinea în jur de șase sau șapte dosare groase. 
Joyce a primit copia de la ultima acum o lună. 

— De ce? spuse John, gândindu-se la mormanele de dosare pe 
care Joyce le păstrase timp de douăzeci de ani. De ce le-ar 
avea? 

— Erau ale mamei tale, îi spuse Kathy. Aceste caiete. 

Luă unul din teanc. y 

— Astea sunt toate consemnările ei. iți știa cazul pe de rost. 

John deschise unul dintre caiete, uitându-se la scrisul cursiv al 
mamei lui, fără să-l vadă bine. Când Emily era tânără, caligrafia 
era importantă. Scrisul ei era frumos, alunecând pe pagină 
precum niște flori. 

Cuvintele, însă, nu erau la fel de frumoase. 

Speedball = heroină + cocaină +??? De unde a rezultat 
bradicardia? De unde apneea? 

John dădu pagina. 

Urmele de mușcături din jurul sânilor se potrivesc cu 
amprentele dentare? Nu a fost găsită spermă. Unde e 
prezervativuh?? 

— Spre final a încercat să obţină probele de la poliţia locală. 

— De ce? 

— A vrut să testeze cuțitul de ADN să arate că era sângele ei, 
dar mostra era prea mică încât nu au putut obține decât o 
analiză mitocondrială. 

Când el dădu din cap, Kathy explică: 

— ADN-ul mitocondrial provine de la mamă, așa că și dacă ar 
fi fost sângele lui Emily, nu se putea dovedi că nu putea fi și al 
tău. Sau chiar al lui Joyce, dar asta tot nu ne-ar fi ajutat. 

— „Urme de mușcături”, citi el. 

— S-a gândit că ar putea demonstra că dinţii tăi nu se 
potriveau cu urmele de mușcături, dar a existat un caz, la 
Curtea Supremă, unde probele pe bază de urme de mușcături 
au fost catalogate inadmisibile. Dar ea s-a gândit că poate ar fi 
de folos în cazul... limbii retezate. 

— Ce? 

— Odontologul de stat nu a fost chemat deloc să depună 
mărturie. Cu trei ani înainte să moară, Emily a depus o cerere 
pentru toate probele și toate dosarele tale. Era decisă să o ia de 
la capăt, să vadă dacă i-a scăpat ceva. A găsit un raport unde 
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expertul dentar al statului a aflat că limba fusese... că a fost 
ruptă cu dinţii, nu tăiată. 

— Ruptă cu dinţii? repetă John. 

Îi fugi mintea la Cynthia Barrett, la cât de alunecoasă fusese 
limba ei când o ţinuse între degetul mare și arătător. li fusese 
greu și să o taie, dar să o muște? Ce fel de monstru ar rupe cu 
dinţii limba unei fete? 

— John? 

El își drese glasul, silindu-se să vorbească. 

— Cuţitul a fost proba lor cheie. Au avut un expert care a spus 
că a fost folosit ca să-i taie limba. A arătat că a fost o crimă 
premeditată. 

— Exact. Emily voia să-i acuze de vicii de procedură. Ei susțin 
că i-au înmânat raportul doctorului despre mușcătură înainte de 
proces, dar Emily nu a găsit nici măcar o urmă de așa ceva. Ar fi 
putut fi un motiv suficient pentru a face apel. 

Răsfoi paginile, uitându-se la date. 

— Mama a lucrat la asta când era bolnavă. 

— N-a putut să se oprească, îi spuse. Voia să te scoată de 
acolo. 

Nu-i venea să creadă cât de multe notițe luase. Pagini peste 
pagini de tot felul de detalii oribile pe care mama lui nu ar fi 
trebuit niciodată să le afle. Pentru a doua oară în acea zi, 
plângea în fața iubitei sorei lui. 

— De ce? întrebă el. De ce a făcut asta? Când nu se mai 
putea face apel? 

— Încă mai exista o speranţă cât de mică, răspunse Kathy. Nu 
voia să renunţe la ea. 

— Era prea bolnavă, spuse el, uitându-se la pagina de la 
sfârșit, văzând că ultima oară când scrisese fusese cu o 
săptămână înainte ca ea să se întoarcă la spital pentru ultima 
dată. Nu ar fi trebuit să facă asta. Ar fi trebuit să-și folosească 
energia pentru a se face bine. 

— Emily ştia că nu avea să se facă bine, îi spuse Kathy. Și-a 
petrecut ultimele zile făcând exact ceea ce își dorea să facă. 

Plângea acum de-adevăratelea, șiroaie de lacrimi, gândindu- 
se la mama lui care stătuse în fiecare noapte analizând toate 
acele informaţii, încercând să găsească ceva, orice, care avea 
să-l scoată afară. 

— Nu mi-a spus niciodată că făcea asta, zise John. 
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— Nu voia să-ți faci speranţe, spuse Joyce. 

Se întoarse brusc, gândindu-se de cât timp stătuse ea în 
spatele lui. 

Joyce nu păru nervoasă când spuse: 

— Kathy, ce faci? 

— Mă amestec, răspunse cealaltă femeie, zâmbind cum face 
cineva când știe că a făcut ceva greșit dar e sigur că va fi iertat. 

— Vă las singuri, spuse Kathy. 

Îi strânse mâna lui Joyce când trecu pe lângă ea, apoi trase 
ușa în urma sa. 

John încă mai ţinea caietul, munca de o viaţă a lui Emily. 

— Ai un birou frumos, îi spuse. Și Kathy... 

— Ce zici de asta? spuse ea pe un ton ironic. O lesbiană 
veritabilă în clanul Shelley. 

— Pun pariu că tata a fost mândru. 

Ea pufni în râs. 

— Da. Așa de bucuros încât și-a schimbat testamentul. 

John strânse din dinţi. Nu știa ce ar fi trebuit să spună. 

— Mama m-a pus să-i promit că n-am să le arunc, îi spuse 
Joyce, arătând cu mâna înspre debara. Am vrut. Am vrut să le 
car pe toate în curte și să fac un foc de tabără. Aproape am 
făcut asta. 

Râse fără umor, de parcă încă mai era surprinsă cu nu dăduse 
foc la tot. 

— Ar fi trebuit s-o fac. Ar fi trebuit măcar să le depozitez sau 
să le îngrop pe undeva. 

Oftă adânc. 

— Dar n-am făcut-o. 

— De ce? 

— Fiindcă e ea. Toate dosarele astea, toate caietele astea 
stupide. Ştii că nu s-a dus nicăieri fără unul? Bineînţeles că nu 
știi, adăugă Joyce pe un ton crispat. Nu le lua niciodată cu ea 
înăuntru când te vizita, dar lucra la ele, se gândea la ele, tot 
drumul până acolo și înapoi. Câteodată mă suna în mijlocul 
nopții și mă ruga să mă interesez de vreo lege obscură pe care 
o găsise, ceva ce ea credea că avea să-ți aducă posibilitatea 
unui nou apel. 

Joyce se uită din nou la dulapuri, la caiete. 

— Parcă sunt bucăţi mărunte din inima ei, din sufletul ei, iar 
dacă le-aș arunca acum, aș arunca-o și pe ea. 
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John mângâie coperta caietului. Mama lui își dăduse viața 
pentru el, își dedicase fiecare minut încercării de a-l scoate din 
închisoare. 

Și toate astea numai din cauza lui Michael Ormewood. 

Era ca și cum Michael ar fi omorât-o și pe Emily după ce o 
omorâse pe Mary Alice. Sau i-ar fi vârât mâna lui Joyce în piept 
și i-ar fi stors viaţa din inimă. Doamne! John voia să-l omoare. 
Voia să-l rupă în bătaie, apoi să-l strângă de gât cu mâinile pe 
Michael și să-l privească în ochi când acesta avea să își dea 
seama că va muri. John și-ar slăbi strânsoarea, lăsându-l să-și 
revină ca apoi să o ia de la capăt, tocmai ca să-i vadă frica, 
teroarea absolută, când Michael avea să-și dea seama că era 
complet lipsit de apărare. Apoi, John l-ar lăsa pur și simplu. L-ar 
lăsa în vreo pustietate să moară de unul singur. 

— John? spuse Joyce. 

Mereu avusese intuiţii, mereu știuse când ceva îl supăra. 

Deschise caietul din nou, urmărind scrisul cu ochii. 

— Ce e asta? întrebă. Bradicardie. Ce înseamnă? 

Joyce se duse înspre dulap și deschise unul din sertare. 

— Când te-au arestat, îi spuse, erai prea slăbit ca să te ţii 
singur pe picioare. 

— Da. 

Fusese îngrozit. 

— Te-au dus la spital. Mama tot insista că ceva era în 
neregulă. 

Căuta prin dosare. 

— l-a pus să-ţi facă O electrocardiogramă, e) 
electroencefalografie, analiza sângelui și o imagistică prin 
rezonanţă magnetică. 

John își aducea vag aminte de asta. 

— De ce? 

— Fiindcă știa că ceva era în neregulă. 

Joyce găsi într-un sfârșit ce căuta. 

— Uite. 

John luă raportul medical, citind cuvintele cu grijă în timp ce 
Joyce așteptă. Nu înțelegea cifrele de pe teste, însă John lucrase 
la infirmeria închisorii. Știa la ce părţi să fie atent. Citi cu voce 
tare notițele doctorului scrise de mână, trecute în căsuţa 
„concluzii”. 
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— „Ritmul cardiac în repaus este de sub șaizeci, respiraţia 
ataxică și starea fizică generală indică intoxicație cu droguri.” 

Se uită din nou la Joyce. 

— Am luat droguri, Joyce. Nu am spus niciodată că nu am 
luat. 

— Nu. 

Scutură din cap. 

— Citește restul. 

John citi în gând de data asta. Doctorul atrăgea atenţia asupra 
faptului că simptomele lui John nu se potriveau cu cele produse 
de o supradoză de cocaină și heroină. Bănuia că un alt drog era 
de vină. Analizele de sânge care au urmat fuseseră 
neconcludente și recomandase testarea substanţei sub formă 
de pudră găsită la fața locului. 

Substanţa sub formă de pudră. Michael îi dăduse acel 
pacheţel. John nu luase heroină în viaţa lui. Presupuse că Woody 
încerca să-i facă o favoare, când de fapt încercase să-l lase 
inconștient. Poate fusese și altceva în pacheţel pe lângă cocaină 
și heroină. John știa din ce auzise la închisoare că laboratoarele 
puteau găsi numai ceea ce căutau anume. Michael ar fi putut să 
pună în speedball ceva mult mai puternic, ceva ce ar fi putut să- 
| lase lat de tot, dacă amestecul volatil nu ar fi fost suficient. 

— Ce e? întrebă Joyce. ă 

Lui John probabil i se citi surpriza pe faţă. In tot acel timp se 
concentrase pe Mary Alice. Voise Michael să îl omoare și pe el? 
Se gândise să facă ce voia cu Mary Alice și apoi să pună vina la 
baza mormântului lui John? 

La două zile după ce trupul lui Mary Alice fusese găsit, 
Michael și cu mama lui veniseră să îl viziteze. John era la pat în 
camera lui, simțindu-se ca naiba, ascunzându-se în dosul 
poveștii pe care o spusese mamei lui că era răcit, când de fapt 
el abia putea să mai respire ori de câte ori își amintea de trupul 
lui Mary Alice zăcând în pat lângă el. 

Michael păruse la fel ca întotdeauna, cel puţin din câte își 
amintea John. Verișorul lui rămăsese cu el în cameră, vorbind 
despre... ce?... John nu își mai amintea. Ceva stupid, era 
convins. John adormise. Atunci oare ascunsese Michael cuțitul în 
dulapul lui John? Atunci își pusese Michael planul la cale? Sau 
plănuise altcineva totul de la bun început și îl trimisese pe 
Michael sus cu cuțitul, spunându-i să-l pună în dulapul lui John 
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ca să existe dovezi concrete ce îl legau de dormitorul lui Mary 
Alice? 

— Johnny? spuse Joyce. 

Nu-l mai strigase așa de când erau mici. 

— Ce e? 

Inchise dosarul. 

— Ce îţi amintești despre mătușa Lydia? 

— A fost avocata ta. După, a renunţat la dreptul penal și s-a 
apucat de cel al societăților penale. A zis că nu mai face faţă. Nu 
s-a iertat niciodată fiindcă n-a putut să te ajute. 

— Pun pariu. 

Joyce fu foarte surprinsă de ura pe care o auzi în tonul lui. 

— Vorbesc serios, John. A venit să o vadă pe mama în spital. 

— Când? 

— Cred că a fost cu o zi înainte ca mama să moară. Tocmai îi 
băgaseră tubul pe gât ca să poată respira. 

Joyce făcu o pauză, calmându-se. 

— O durea foarte tare. Îi administrau morfină. Nici nu știu 
dacă era conștientă că eu și cu Kathy eram acolo, darămite 
Lydia. 

— Ce i-a spus Lydia? 

— Nu am nicio idee. Le-am lăsat singure. Nu arăta bine. 
Mătușa Lydia, vreau să spun. Nu o văzuse pe mama de ani de 
zile, dar nu se putea opri din plâns. Niciodată n-am crezut că 
erau apropiate, însă în timpul procesului... Nu știu. Eram prea 
supărată atunci ca să-i mai bag pe alţii în seamă. 

— Nu ai auzit nimic? 

— Nu, spuse Joyce. Doar la sfârșit. Cred că m-am întors prea 
repede. Lydia o ţinea de mână pe mama. l-am spus că doctorii 
nu credeau că o s-o mai ducă mult, poate vreo zi. 

Joyce făcu o pauză, probabil reamintindu-și acel moment. 

— Mama avea ochii închiși - nici nu cred că era conștientă de 
faptul că Lydia era acolo. Înclină capul. Dar Lydia plângea în 
hohote. Plângea de-a binelea, John, de parcă i se frângea inima. 
Tremura și tot spunea „Îmi pare rău, Emily. Îmi pare așa de 
rău.” Nu s-a iertat niciodată. Nu și-a revenit după ce a pierdut 
cazul tău. 

Sigur, gândi John. Mătușa Lydia își revenise probabil de mult. 
Nimic nu se compară cu mărturisirea păcatelor tale unei 
persoane care nu avea să trăiască destul cât să spună cuiva. 
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— În ce stare a fost mama după? întrebă el. 

— Tot nu era conștientă, răspunse Joyce. Dormea tot timpul. li 
era greu să-și ţină ochii deschiși. 

— A zis ceva? 

— Nu putea, John. Avea un tub în gură. 

John dădu din cap. Toate începeau acum să prinsă sens. 
Primul lucru pe care mătușa Lydia îl făcuse ca și avocată alui 
fusese să stea de vorbă cu John și să îl facă să-i spună tot ce se 
întâmplase în acea noapte. John fusese îngrozit. Îi spusese 
adevărul gol goluț, la dracu’ cu codul de onoare care spunea că 
nu trebuia să îi pârăști pe ceilalţi copii. li spusese cum Michael îi 
aruncase punguţa cu ceea ce crezu John că era cocaină, cum o 
condusese pe Mary Alice acasă și urcase pe fereastră în 
dormitorul ei. Îi spusese cum o sărutase, cum se simţise de 
parcă îi explodase creierul, de parcă i se lansase o rachetă în 
cap. Îi spusese cum a doua zi se trezise într-o baltă de sânge. 

Când John terminase de povestit, mătușa Lydia avusese 
lacrimi în ochi. Îl luă de mână - de fapt îl apucă - atât de tare 
încât îl duru. 

— Nu-ţi face griji, John, îi spusese ea. Am să am eu grijă de 
tot. 

Și asta și făcuse, scorpia. 

Joyce încă îl privea, așteptând ca el să vorbească. Putea să-și 
dea seama că era obosită, poată chiar extenuată. Machiajul nu-i 
putea acoperi cearcănele de sub ochi. Avea umerii lăsaţi, de 
parcă se dăduse bătută. Totuși, John nu putu să nu observe că 
stătuse cu el de vorbă în birou timp de vreo treizeci de minute 
fără ca să tipe măcar o dată la el sau să îl acuze de ceva. 

— Au mai testat drogurile? întrebă el. Pudra albă? 

— Bineînţeles. Lydia le-a trimis la un laborator particular. 
Mama stătuse ca pe ace toată săptămâna, dar nu au descoperit 
nimic ieșit din comun. Era cocaină și heroină. 

John simţi un junghi de durere în falcă. larăși își încleștase 
dinţii. 

— Johnny, spuse Joyce, părând obosită, atât de obosită. 
Spune-mi. 

El închise caietul mamei sale, ultimul caiet pe care îl folosise 
pentru cazul lui, ultimul lucru pe care îl ţinuse în braţe care o 
lega de fiul ei. 
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— Adu-o și pe Kathy aici, spuse John. Cred că trebuie să audă 
și ea ce am de zis. 


Capitolul 32 


21:22 


Will stătea la el în birou, încercând să nu se foiască cu 
mâinile. li făcuse o vizită lui Luther Morrison... al lui Jasmine 
Allison. Dar ce? Ce era un bărbat de treizeci de ani care făcea 
sex cu o fată de paisprezece ani? Un pervers bolnav, asta 
decisese Will că era bărbatul, și trebuise să încerce din răsputeri 
să se abţină să nu-l pocnească pe animal în față. 

După acea vizită plăcută, Will se întorsese la Primăria de Est 
ca să o pună la curent pe Amanda Wagner. Ea nu avu să-i ofere 
niciun fel de revelaţie cutremurătoare, dar nici nu-l mustrase 
fiindcă nu avusese multe de spus. Amanda era exigentă, dar 
recunoștea un caz dificil când îl vedea. 

Singurul lucru pe care i-l spusese a fost să nu se mai 
concentreze atât de mult pe fata dispărută. Cazul lui Will era 
uciderea lui Aleesha Monroe și legătura cu celelalte fete, nu o 
fugară pe nume Jasmine Allison. Tot ce avea erau vorbele unui 
băiat de zece ani și o presimţire nefastă, și, deși Amanda avea 
încredere în instinctul lui, ea nu avea de gând să piardă timp și 
resurse numai pe baza asta. Îi rezumă situaţia în felul ei 
pragmatic obișnuit: se știa că fata mai fugise de acasă. Avea 
relații cu un bărbat de două ori mai învârstă decât ea. Mama ei 
era în închisoare, tatăl ei cine știe pe unde, iar în majoritatea 
timpului, bunica ei abia se putea ridica de pe scaun fără ajutor. 

Singurul lucru șocant ar fi fost dacă fata NU ar fi fugit de 
acasă. 

Poliţiștii din DeKalb nu avansaseră deloc în investigația 
cazului lui Cynthia Barrett și nici nu erau dispuși să îi spună lui 
Will nimic. ADN-ul obţinut din proba vaginală luată de Pete se 
dovedise prea contaminată pentru a o putea testa. Examenul 
toxicologic nu era gata, dar Will nu își ţinea respiraţia în 
speranţa unei revelații miraculoase. 
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În ceea ce o privea pe Aleesha Monroe, cei de la Criminalistică 
nu scoseseră la iveală nimic mai important în legătură cu 
apartamentul ei decât ceea ce descoperise și Will singur: locul 
era din cale afară de curat. Trimise înapoi chiar și o echipă să 
testeze pata pe care o găsise în pragul ușii lui Monroe în 
noaptea în care Jasmine dispăruse. Nu fusese suficient sânge 
pentru a determina altceva decât că era sânge uman. 

Singurul lucru de care se putea ocupa acum Will era teancul 
de foi pe care Leo Donnelly i-l lăsase pe birou. Will numărase 
paginile din timp, ca să știe ce îl aștepta. In jur de vreo șaizeci 
de caziere, de câte două sau trei pagini fiecare, descriind în 
detaliu delictele sinistre ale agresorilor sexuali din zona 
metropolitană care fuseseră eliberaţi de curând. 

Încă nu era atât de disperat. 

Will deschise dosarul roz fosforescent de pe biroul lui și găsi 
un DVD atașat înăuntru. Îl băgă în calculatorul lui și îl porni. 

Pe monitor îi apărură două femei și un bărbat care stăteau la 
masă cu o adolescentă. Bărbatul vorbi primul, recomandându-se 
drept Detectivul Dave Sanders de la Departamentul de Poliţie 
din Tucker, apoi le numi pe celelalte femei înainte să spună: 

— Aceasta este declaraţia lui Julie Renee Cooper. Cazul 
numărul 16-43-7. Data este 9 decembrie, 2005. 

Julie Cooper se aplecă înspre microfon. Camera filma cu unghi 
larg, așa că Will putea să o vadă pe fată legănându-și picioarele 
în faţă și în spate deasupra podelei. 

— M-am dus la film, începu fata să zică, cuvintele sale fiind 
greu de înțeles. 

Will știa că în ziua în care filmarea fusese înregistrată, limba 
fetei fusese recent atașată la loc. 

— Era un bărbat pe stradă. 

Will văzuse declaraţia adolescentei de atâtea ori încât 
aproape putea să o recite odată cu ea. Știa când făcea o pauză 
și plângea, cu capul plecat pe masă și momentul în care 
devenise atât de agitată încât fuseseră obligaţi să oprească 
înregistrarea. 

Răpitorul o  târâse în fundătură. Julie fusese prea 
înspăimântată pentru a ţipa. Acesta purta o mască neagră, cu 
găuri în ea pentru gură și ochi. Fata simţise un gust de sânge 
când îi împinse limba în gură. Când ea încercase să întoarcă 
capul, el o lovi cu pumnul în față. 
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— Sărută-mă, tot spunea. Sărută-mă. 

Will tresări când auzi soneria telefonului. Ridică receptorul și 
spuse: 

— Will Trent. 

La capătul celălalt, nimeni nu vorbi. 

— Alo? întrebă Will, dând încet volumul boxelor de la 
calculator. 

— Ce faci, frate? spuse Michael Ormewood. Nu credeam că 
încă mai ești acolo așa de târziu. 

Will se lăsă pe spate pe scaun, gândindu-se oare de ce l-ar fi 
sunat Michael dacă el credea că Will nu e acolo. 

— De ce nu m-ai sunat pe mobil? 

— N-am putut găsi numărul, explică Michael, deși Will nu avea 
idee cum de ar putea fi posibil așa ceva. 

Își lăsase toate numerele - inclusiv pe cel de acasă - în toate 
mesajele vocale înregistrate pe robotul telefonic al lui Michael, 
încă de luni seara. La început, Will dorise doar să vorbească cu 
el despre Jasmine; acum, voia să știe de ce Michael nu-i 
răspunsese la telefon. 

— E totul în regulă? întrebă Will. 

— Da. Mersi de întrebare. 

Will auzi cum aprinse bricheta. Michael trase în piept, apoi 
spuse: 

— Am mai ajutat pe lângă casă. M-am ocupat de niște treburi 
gospodărești cu care Gina m-a tot bătut la cap. 

— Bine. 

Will rămase tăcut, știind că Michael avea să întrerupă liniștea. 

— Am vorbit cu Barbara cum ai vrut, spuse detectivul. Soacra 
mea? Zice că n-a văzut-o niciodată pe Cynthia chiulind de la 
școală. Poate că pur și simplu nu se simţise bine în ziua aia. 

— Are sens, îngădui Will. 

Nu era obișnuit să vorbească cu oameni ca Michael decât 
dacă îi interoga, iar Will se sforță să nu-și lase ura să i se 
citească în glas. Asta era - ură. Bărbatul își bătea soţia. După 
cum vedea Will lucrurile, viola prostituate. Dumnezeu numai știa 
ce îi făcuse lui Angie. 

— Și ce-ţi face familia? întrebă Will. 

Michael ezită. 

— Ce? 
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— Ai zis zilele trecute că nu te simţeai în siguranță. Mă 
întrebam doar dacă sunt bine. 

— Da, răspunse Michael. l-am trimis la soacra mea, cum am 
spus. 

Râse. 

— Ştii, ea îl răsfață pe Tim. Dar o să se schimbe lucrurile 
odată ce o să se întoarcă acasă. 

Will se gândi la Miriam Monroe, diferenţa imensă între felul 
iubitor în care vorbea despre copiii ei și felul în care Michael 
vorbea despre Tim. Ceea ce zicea Michael erau vorbe deșarte, 
doar ceea ce credea el că un tată bun ar trebui să spună. 
Bărbatul își bătea soţia. Oare se purta la fel și cu fiul lui retardat 
mintal? 

— Mai ești acolo? spuse Michael. 

— Da. 

— Ziceam că poliţia din DeKalb nu-mi spune nimic. 

Făcu o pauză, probabil cât să-l lase pe Will să răspundă. Când 
asta nu se întâmplă, Michael întrebă: 

— Ti-au mai zis ceva? 

Il interesa să știe despre ordinul de restricție. Will îi dădu un 
răspuns evaziv: 

— Nu și-au făcut o reputaţie cum că-și arată cărțile celorlalţi 
jucători. 

— Da, da, aprobă Michael. 

Suflă fumul de ţigară cu zgomot. 

— Phil este foarte afectat. Am încercat să aflu dacă știe ceva, 
dar tipul e zdruncinat, știi? 

— Multumesc că ai încercat. 

Will decise să riște. 

— Detectiv Polaski mi-a spus că te-a ajutat să te uiţi prin 
dosarele tale de la Moravuri. 

Michael ezită puţin cam mult. 

— Da, m-a ajutat. De treabă tipa. Te-ai cuplat cu ea? 

— Ai găsit ceva prin dosare? 

Michael făcu o pauză, suflă din nou fum. 

— Nimic. Am arestat-o de vreo câteva ori, cum a zis Polaski. 

— Pe Aleesha? 

— Da. De vreo două sau trei ori. Mi-am notat datele. Vrei să ţi 
le dau? Am prins-o în niște razii pe care le-am făcut, fix cum ți- 
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am zis. Câte douăzeci sau treizeci de fete odată. Nu mă miră că 
n-am ţinut-o minte. 

— Dar Baby G? 

— Nimic despre el. E destul de nou la Homes. Poate că am 
mai dat peste el înainte, dar n-am găsit nimic în dosare despre 
asta și eu chiar că nu-mi aduc aminte. Să-l aducem la secţie să 
vedem ce știe? 

Will se întrebă dacă știa că proxenetul era mort. 

— Și? continua Michael. Cum merg lucrurile? Ai mai aflat ceva 
despre Aleesha? 

— Nimic important, răspunse Will. Zi-mi de Jasmine. 

— Una dintre fete? 

— E fetiţa care ţi-a luat niște piele de pe faţă. 

— Aaa, aia. 

Michael râse, însă păru forţat. 

— Da. O pacoste mică. 

— Ţi-a zis ceva înainte să fugă pe scări? 

— Nu ceva ce aș vrea să repet de față cu nevastă-mea. 

— Nevasta ta e cu tine acolo? 

El râse din nou forţat. 

— Unde altundeva să fie? 

Se lăsă din nou liniște. Michael spusese nu în urmă cu un 
minut că familia lui stătea la mama-soacră. De ce minţea? 

— În fine, spuse Michael. Fata asta... cum o cheamă? N-a zis 
nimic. Crezi că a văzut ceva în noaptea în care Aleesha a fost 
omorâtă? 

— Nu știu. 

Oare îi era rușine? De asta minţise? 

— Aș aduce-o la secție dacă vrei să o interoghezi. Nu încerc 
să-ți spun cum să-ți faci meseria, dar nu vrei să aduci o 
obrăznicătură de culoare care să te acuze de ceva. Eu sunt 
norocos că am scăpat doar cu o palmă. 

— Am să ţin minte. 

Will se întrebă dacă Michael deja aflase că Jasmine dispăruse. 
Dacă minţea în legătură cu un lucru, nu-i era greu să mintă și în 
legătură cu altul. 

— M-am tot gândit, Michael, cât de ciudat e că Aleesha e cu 
atâţia ani mai în vârstă decât celelalte victime. 

— Cum adică? 
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— E femeie în toată regula. Celelalte fete erau adolescente. 
Apoi, e treaba cu limba. Cea a vecinei tale fusese tăiată, dar ale 
celorlalte fete fusese mușcată. 

— Da, spuse Michael, pe un ton calculat. Dacă stau să mă 
gândesc, chiar e ciudat. 

Will se uită cum, pe ecranul calculatorului lui, Julie Cooper își 
dădea declaraţia. Era pe punctul de a-i ruga pe detectivi să 
oprească camera timp de un minut, cât să își revină. Cum 
supravieţuia o fată după așa ceva? Cum reușea să se ducă la 
școală, să-și facă temele precum celelalte tinere, trăind mereu 
cu amintirea lucrurilor suferite? 

— Poate că se ducea la târfe ca să se mai descarce între 
momentele când le urmărea pe fete, sugeră Michael. 

Făcu o pauză. 

— Ţin minte, de când eram la Moravuri, cum fetele ajungeau 
câteodată din cauza trăncănelii să aibă probleme cu clienţii. 
Câteodată erau în mijlocul actului și se trezeau să mărească 
preţul. Câteodată negociau anumite fapte, poziţii sau alte 
chestii, numai ca să-i convingă pe bărbaţi să se ducă cu ele, 
apoi schimbau regulile, ziceau că nu voiau să o facă sau cereau 
mai mulți bani. 

Will nu luase în consideraţie acea ipoteză, dar chiar era o 
pistă bună de urmat. Dar asta nu explica totuși cazul lui Cynthia 
Barrett. 

— Eşti sigur că n-ai călcat pe nimeni pe nervi, Michael? Poate 
suficient cât să-l imite pe ucigaș cu Cynthia, aducându-ţi toate 
astea în prag. 

Michael râse. 

— Vorbești serios? 

— Zi-mi tu. 

— Asta e nebunie curată, frate. 

— Cum așa? 

— Ar trebui să știe al naibii de multe despre caz, remarcă 
Michael. Nu am dezvăluit presei detaliul legat de limba lui 
Monroe. Singurii care știau despre asta erau polițiștii. 

Michael acoperi receptorul, dar Will îl auzi zicând: 

— Da, scumpo, vin imediat. 

Lui Will îi spuse: 

— Hei, Gina vrea să o ajut cu Tim. Pot să te sun înapoi în vreo 
zece minute? 


299 


— Nu, îi spuse Will. Nu mai am nevoie de nimic. 

— Dă un telefon dacă te răzgândești. 

Will închise telefonul. Se rezemă de spătar, uitându-se pe 
fereastră. Se întunecase de ceva timp, dar felinarele de pe 
stradă puneau depozitul, deși neabandonat, într-o lumină 
stranie. Will se obișnuise cu priveliștea deprimantă. 

Calculatorul claxonă precum un tren cu abur, iar Will închise 
programul cu care vizionase DVD-ul și-și deschise e-mailul. 
Calculatorul de la stat nu era prea sofisticat - dicţionarul era 
extrem de limitat, iar corectorul automat nu conţinea jumătate 
din cuvintele pe care un poliţist obișnuit le folosea în fiecare zi. 
Chiar dacă Will ar fi întrebat, știa că nu l-ar fi lăsat să instaleze 
niciun program necunoscut, așa că n-avea ce face. Totuși, ca și 
majoritatea calculatoarelor, avea opţiunea de a citi cu voce tare. 

Dădu de niște mesaje publicitare până găsi un e-mail nou de 
la Pete Hanson. Selectă textul și alese din meniu opţiunea 
„vorbește”. O voce robotică îi citi mesajul lui Pete. Sosise 
rezultatul examenului toxicologic al lui Cynthia Barrett. Ultima 
oară mâncase ouă și pâine prăjită. Avea un nivel ridicat de 
nicotină în organism. Îi găsise și urme de alcool și cocaină. 

Altă înfundătură. 

Will scoase copia scrisorii pe care Aleesha Monroe i-o scrisese 
mamei ei, și o despături pe birou, presând bine cutele ca să stea 
întinsă. Scrisul ei buclat era de coșmar, dar Will memorase deja 
scrisoarea, așa că îi era mai ușor să o citească decât dacă ar fi 
fost prima dată. Acum, urmări rând cu rând, comparând fiecare 
propoziţie cu ce își amintea el. Cu excepţia tendinței lui Monroe 
de a începe cu majusculă unele cuvinte aleatorii, Will nu găsi 
nimic nou. 

Împături scrisoarea și o băgă în buzunar. Se uită la cazierele 
pe care Leo le adunase. O fotografie era capsată în colţul 
fiecărui profil, fiecare deținut ţinând în mâini o pancartă pe care 
erau trecute datele cele mai importante: numele, infracțiunea, 
data condamnării și data eliberării. 

Fără nicio tragere de inimă, Will deschise primul sertar al 
biroului. Găsi decapsatorul și desprinse poza de la profilul 
primului agresor. Ușa biroului era închisă, luminile de pe hol 
stinse. Totuși, își menţinu volumul vocii puţin peste șoaptă când 
pronunţă prenumele. 


După vreo oră în care făcu asta, abia trecuse prin câteva. ÎI 
durea capul și înghiţi o mână de aspirine fără apă, gândindu-se 
că ar fi preferat să moară otrăvit de aspirine decât din cauza 
durerii de cap care îi nenorocea. Leo Donnelly luase jumătate de 
teanc. El probabil terminase cu grupul lui în mai puţin de o oră. 

Will se ridică și-și puse sacoul, gândindu-se că probabil ceea 
ce făcea n-avea niciun rost. Dacă exista un agresor sexual în 
baza de date care avea obiceiul să muște limbi, Will ar fi dat de 
el prima dată când citise despre cazul lui Monroe și căutase în 
calculator cuvintele-cheie. Cazierele agresorilor pe care le 
găsise Leo erau din districte diferite și câteodată state diferite, 
așa că nu exista nicio uniformitate în ceea ce privea descrierea 
delictelor. Unii dintre polițiștii care făcuseră arestul trecuseră 
doar infracțiunea și vârsta victimei, alţii intrau în detalii lugubre, 
descriind îndeaproape acţiunile rapace ale condamnaților. Dacă 
nu cumva în vreo poză apărea un tip cu o limbă ruptă în mână, 
Will nu făcea decât să caute acul în carul cu fân. 

Totuși, luă dosarele cu el înainte să coboare cu liftul până la 
garaj. Așezase cazierele pe bancheta de lângă el în drum spre 
casă, iar Will se trezi uitându-se din când în când în jos la ele, de 
parcă nu înţelegea de ce anume erau acolo. Parcă pe alee, în 
spatele motocicletei, lătratul lui Betty întâmpinându-l înainte să 
ajungă pe verandă. Cătelușa se repezi pe ușă imediat ce o 
deschise. Will înșfăcă lesa, pregătit să pornească la plimbare, 
dar ea se duse doar să-și facă nevoile pe peluza din faţa casei și 
o zbughi înapoi, înainte ca el să apuce să coboare scările de pe 
verandă. 

Se întoarse să o vadă tronând pe pernele de pe canapea. 

— Bună seara și ţie, îi spuse, închizând ușa. 

O opri înainte de a se închide de tot și se întoarse la mașină 
să aducă dosarele. Will le lăsă pe birou, uitându-se la robotul 
telefonic. Luminiţa nu licărea, însă ridică totuși receptorul ca să 
se asigure că funcţiona. 

Auzi tonul de apel. 

La cină servi același lucru ca la micul dejun, un bol de cereale 
pe care îl mâncă stând deasupra chiuvetei. Singurul lucru pe 
care voia să-l facă era să se întindă pe canapea și să adoarmă, 
uitându-se la televizor. Dosarele însă nu-l lăsau. Un bărbat care 
citea bine le-ar fi terminat cu ore în urmă. Un poliţist care se afla 
la datorie le-ar fi răsfoit în timpul mesei de prânz, știind că 
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probabil își pierdea vremea degeaba, dar știind și că un bun 
poliţist ar verifica până la capăt orice pistă pe care ar fi avut-o. 
Will nu putea să lase treaba pe jumătate făcută, își dezbrăcă 
sacoul și-l atârnă pe spătarul scaunul rotativ. N-avea să-i ia mult 
timp, încă vreo trei ore cel mult. Will nu avea de gând să 
renunţe doar pentru că era greu și cu siguranţă că nu avea să se 
ducă a doua zi la serviciu știind că lăsase ceva neterminat. Ar fi 
trebuit să vină acasă mai devreme și să se ocupe de caziere în 
mod serios. Erau anumite lucruri pe care nu le putea face la 
serviciu fără să se dea de gol. 

Decapsatorul era în buzunarul sacoului și îl puse lângă teancul 
de dosare de pe birou. Scoase două rigle din sertarul biroului și 
ajustă lumina veiozei încât becul să fie îndreptat spre perete, 
luminând doar slab suprafaţa de lucru. 

— În regulă, frumosule, bombăni Will, uitându-se la poza 
capsată de primul cazier. 

Tipul avea vreo trei dinţi și genul de păr gras și rar pe care îl 
întâlneai în parcurile de remorci. 

Will desprinse poza și o puse deoparte. Puse cele două rigle 
pe pagină și separă primul rând din text. Folosindu-se de 
vârfurile degetelor arătătoare, separă cuvintele individuale 
pentru a le examina unul câte unul. El avea tendinţa să citească 
invers, iar asta îi împiedica ochii să fugă pe text. In mod ciudat, 
cuvintele lungi erau cele mai ușoare. Will vedea mereu un 
cuvânt simplu, precum „doar” și îl transforma în „oare”, încât 
propoziţia nu mai avea nicio logică pe când o termina. 

Se uită pe rând la primele trei cuvinte din susul paginii, citind 
numele cu voce tare ca să-l înţeleagă mai bine. „Carter Isaiah 
Henry”. Nu îi veni ușor. Mai întâi spuse Cah, apoi Ford, poate din 
cauza faptului că începea cu „car” (mașină). Isaiah era ușor. 
Henry era cu totul altă problemă. 

Doamne, dar prost era. 

Will se uită la monitorul calculatorului din faţa lui, clipi ca să-și 
limpezească vederea. Porni calculatorul doar ca să tragă de 
timp, cu mintea la tachinările obișnuite, spunându-și că probabil 
era retardat, că probabil era ceva în neregulă cu creierul său și 
nimeni nu se obosise să verifice. Dumnezeu știa că fusese lovit 
în cap de destule ori cât să-i fi clintit ceva. Dar la o adică, 
niciunul dintre motivele posibile pentru problema lui nu contau 
și niciunul nu schimba faptul că erau copii de clasa a treia care 
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citeau mai bine decât Will. Și se referea la cei proști, care 
stăteau în ultima bancă. 

Calculatorul porni, ventilatorul rotindu-se precum elicea unui 
avion. Will deschise e-mailul și se uită intens la căsuţa de intrari 
timp de câteva minute înainte să șteargă oferta de a prelungi 
garanţia unui robot de bucătărie pe care nici nu îl avea. Nu mai 
era altceva care să-i distragă atenţia. 

Se reîntoarse la teancul de agresori, încercând să inventeze 
un joc. Fotografia era a unui bărbat de vreo șaizeci și ceva de 
ani. Părul alb îi era pieptănat cu grijă într-o parte, iar ochii săi de 
un albastru profund îi făceau faţa să pară mai interesantă. Dacă- 
i puneai o pălărie ar fi putut fi vânzător ambulant. Dacă-i dădeai 
o Biblie putea să fie un diacon la biserica locală. 

Incet, Will se plimbă cu riglele pe pagină, citind rând cu rând. 
De meserie vânzător de furaje, bărbatul era un violator căruia îi 
plăcea să-şi tortureze victimele. Fusese condamnat la 
doisprezece ani de închisoare, dar fusese eliberat după șapte 
pentru bună purtare. Ce anume însemna bună purtare pentru un 
bărbat care smulsese unghiile unei studente de douăzeci de ani, 
nu avea de unde să știe Will. 

Desprinse o nouă poză și puse un nou cazier sub rigle. Will o 
tinu tot așa timp de câteva ore, citind toate detaliile oribile ale 
agresorilor sexuali care își ispășiseră pedeapsa și fuseseră 
eliberaţi pentru bună purtare. Niciunul dintre ei nu își ispășise 
întreaga pedeapsă, toți în afară de câţiva arătau precum genul 
de om căruia i-ai zâmbi dacă l-ai vedea mergând pe stradă. 
Timpul se scurgea încet, dar Will nu ridică privirea până când 
mai avea câteva caziere și termina. 

Se întinse pe spate, simțind cum coloana vertebrală i se mula 
după marginea scaunului. Se lovi cu genunchiul de birou și 
monitorul calculatorului licări. 

Era trecut de miezul nopţii. Putea să ia o pauză și să-și 
verifice e-mailul înainte să descifreze detaliile ultimilor trei 
agresori. 

Avea un mesaj nou de la Amanda, dar nu avea chef să îl 
citească. Avea și două rugăminţi de la Caroline, secretara lui 
Amanda, întrebându-l despre probele dintr-un caz. Will își 
deschise programul de vorbit și își folosi microfonul pentru a-și 
dicta răspunsul, apoi folosi corectorul automat, după care puse 
calculatorul să i-l citească. Când fu mulțumit că avea sens, 
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selectă textul și îl transferă într-un e-mail nou, apoi folosi din 
nou corectorul automat înainte de a-l trimite. 

Cât timp făcuse asta, primise un mesaj ce promitea un pont la 
bursă, pe care Will îl trimise în coșul de gunoi. Apoi, intră în 
dosarul coșului de gunoi și șterse toate porcăriile pe care le 
trimisese acolo. 

Will se gândi că dacă s-ar fi dat medalii olimpice pentru 
pierdut vremea, s-ar fi putut califica măcar ca rezervă. Dar sigur 
mai era ceva de făcut. Deschise dosarul cu mesaje nesolicitate, 
selectă totul și mută cursorul pe butonul de ștergere. Un mesaj 
apăru brusc și după cum arăta, Will bănui că îl întreba dacă era 
sigur că voia să facă asta. Will apăsă pe butonul albastru care 
însemna că da, apoi se uită cum mesajele îi dispăreau din listă. 

Trecu cu privirea peste mesajele necitite, gândindu-se să se 
uite puţin la ce îi trimise Amanda. Primise un mesaj nou de la 
Caroline. Probabil glumea doar pe seama faptului că lucrau 
amândoi la acea oră, dar în acel moment, Will ar fi deschis și o 
ofertă pentru Viagra pe bază de plante, numai ca să mai amâne 
măcar o secundă clipa în care trebuia să se apuce din nou de 
citit caziere. 

Era și o imagine în format jpeg atașată mesajului lui Caroline, 
și făcu click pe butonul de descărcare înainte de a selecta textul 
din e-mail ca să-l copieze în programul lui de citire automată. 
Betty se foi pe canapea, lătrând slab, iar el se întoarse să vadă 
dacă era în regulă. Căţelușa era pe spate, lovind în aer cu 
lăbuţele ei slăbănoage, visând... ce visau de obicei câinii. 
Brânză? 

Will se întoarse înapoi, zâmbetul dispărându-i când văzu ce 
era pe monitorul lui. Fotografia se terminase de descărcat. 
Băiatul avea probabil șaisprezece ani, avea părul lung până la 
guler, cu un zâmbet pe buze de genul celor care apăreau 
automat după ani de zile de sărbători și ieșiri cu familia când 
cineva mereu îţi băga în ochi un aparat foto. Tinea în faţa 
pieptului o plăcuţă îngustă, iar pielea de pe vârful degetelor 
fiind făcută zdrenţe când își mușcase unghiile până în carne. 
Will nu încercă să citească plăcuţa; știa că îi spunea numele, 
data condamnării și de ce era vinovat. Ochii erau ce îl dădeau 
de gol pe băiat. Multe se puteau schimba de la cincisprezece la 
treizeci și cinci de ani, dar ochii rămâneau constanțţi: migdalaţi, 
variaţia de culori a irisului, genele lungi, aproape ca de fată. 
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Fotografia de la cazierul pe care Will fusese gata să-l citească 
era încă lângă cotul lui. O ridică, gândindu-se că fără îndoială 
băiatul de pe ecran crescuse și devenise infractorul din poză. 

Will copie mesajul lui Caroline în programul de citire. Dădu 
mai tare volumul boxelor, apoi selectă bara de meniu și făcu 
click pe „vorbește”. Cuvintele erau pronunţate încet și metalic, 
iar înţelesul lor era suficient cât să-l facă să se simtă de parcă 
cineva îl lovise cu pumnul în burtă. 

Programul termină. Will nu avu nevoie să asculte din nou. 

Apucă cheile de la mașină. 

e 

Locotenentul lui Angie îi spusese lui Will că magazinul de 
băuturi alcoolice se afla pe Șoseaua Cheshire Bridge. Will găsi 
magazinul cu ușurință, dar Angie nu se afla printre prostituatele 
care se rezemau de clădire. 

— Caut pe cineva, spuse el. 

— Și eu, frumosule. 

— Nu, spuse Will. 

Știa că Angie nu-și folosea numele adevărat, dar ea nu-i 
spusese niciodată ce pseudonim își alesese. 

— Are un metru șaptezeci și șapte, e șatenă, ochi căprui. Piele 
măslinie. 

— Ca mine, scumpule. 

Vorbele veniră din partea unei blonde scunde, cu o 
strungăreaţă atât de mare între dinţii din faţă încât fluiera când 
vorbea. 

— O cauţi pe Robin, puiule? îi spuse alta. 

— Nu știu, recunoscu el, întorcându-se către femeia mai în 
vârstă. 

Avea un ochi vânăt care arăta și mai rău din cauza 
machiajului pe care îl aplicase. 

— Sunt Lola. Se îndepărtă de perete. Ești fratele ei? 

— Da, reuși Will să spună, fără să-și bată capul să explice. 
Trebuie să vorbesc cu ea. 

— Las-o un minut, dragule, îl liniști Lola. S-a dus înapoi la 
răcoare cu un tip acu' vreo zece minute. Ar trebui să fie gata 
acuma. 

— Mulţumesc, spuse Will. 

Își băgă mâinile în buzunar, dându-și seama că îi era frig. Se 
grăbise atât de tare să iasă din casă încât uitase să-și ia haina. 
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În spatele lui, auzi portiera trântită a unei mașini. O femeie 
ieși, iar în timp ce Will o privea, se șterse cu mâna între picioare, 
apoi o scutură. Îl văzu pe Will, apoi se uită înapoi la celelalte 
fete, citindu-i-se curiozitatea în priviri. 

— E fratele lui Robin, o informă Lola. 

Prostituata se plimbă agale pe lângă Will, măsurându-l cu 
privirea din cap până în picioare. 

— Dacă aș fi avut și eu așa un frate, n-aș mai fi plecat de 
acasă. 

Will se uită la ceas. Porni să se plimbe în sus și-n jos, pentru a 
mai scăpa de tensiunea care îi încorda toţi mușchii, dar cu 
fiecare secundă care trecea și Angie nu apărea, se simțea tot 
mai rău. 

Mereu făcea asta. Mereu se băga în mijlocul problemelor și 
nu-i păsa câtuși de puţin că Will era cel care suferea 
consecințele. De când o știa, Angie tot ţinuse lumea la distanţă, 
testându-le mereu limitele. Era un joc care avea să-i aducă 
moartea într-o bună zi și apoi Will va fi cel care va sta pe 
canapea, cu vreun poliţist ghinionist care l-ar ţine de mână și i- 
ar spune că au găsit-o strangulată, bătută, violată, omorâtă. 

Fetele se luaseră la bârfă până atunci, dar Will observă că 
acum se lăsase tăcerea. Auzi un foșnet în pădure iar Angie ieși, 
cu o lanternă în mână. 

Se uită la Will, apoi la fete, apoi din nou la Will. Avea buzele 
încordate, iar ochii îi luceau cu furie. Se întoarse pe călcâie, 
îndreptându-se din nou spre pădure, iar Will o urmă. 

— Stai, îi spuse, încercând să ţină pasul. Oprește-te. 

Ea nu îl ascultă. Tot ce putea face era să continue să 
urmărească dâra de lumină a lanternei ei. 

La vreo șase metri după ce intrară în pădure, ea se întoarse 
spre el. 

— Ce dracu’ cauţi aici? 

Tăișul vocii ei era mai ceva ca al unui cuțit. 

— Sunt doar fratele tău care a venit să te vadă. 

Angie se uită peste umărul lui și la fel făcu și Will. Le putea 
vedea clar pe fete stând în fața magazinului. Nu încercau să-și 
ascundă interesul. 

Ea îi șopti răgușit, încercând să nu ridice tonul. 

— Nu aici e locul pentru asta, Will. Lola deja crede că ceva e 
în neregulă. 
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Îi împinse în fața ochilor cazierul lui John Shelley. Ea fu 
surprinsă când văzu fotografia și el ar fi putut să jure că i se mai 
înmuiase privirea. 

— Citește, îi porunci. Citește-mi, ca să fiu sigur că am înţeles 
bine. 

Angie lumină cu lanterna prima pagină. Văzu cum i se mișcau 
ochii, citind cuvintele. Se uită în sus la el, spunând „Will”, de 
parcă el se purta irațional. 

— Citește. 

Ea își ţinu lanterna sub braț, ţintind lumina pe prima foaie, 
apoi dădu pagina la a doua și la a treia. 

Într-un sfârșit, se uită din nou în sus. 

— Și? 

El vru să o scuture. 

— Ai citit ce scrie? 

Fără nicio grabă, întoarse din nou la prima pagină și citi cu 
voce tare, pe un ton plictisit. 

— „Jonathan Winston Shelley, un metru optzeci și cinci, 
optzeci și șase de kilograme, păr șaten, ochi căprui. 
Antecedente: furt. Închis pe data de 10 mai 1986, la vârsta de 
șaisprezece ani în închisoarea de Stat, de maximă securitate, în 
aripa specială. Eliberat condiţionat pe 22 iulie 2005, la treizeci și 
cinci de ani. Agresor sexual înregistrat în baza de date publică, 
pedofil.” 

Se uită din nou în sus, repetând: 

— Și? 

— Citește ultima pagină, îi spuse, referindu-se la partea pe 
care o printase din e-mailul lui Caroline. 

Cazierul lui Shelley fusese concis, listând doar în mare 
delictele lui, însă documentele pe care le găsise Caroline 
completau spaţiile goale în detalii oribile. 

— Citește, îi porunci. 

Ea nu voia. Își putu da seama din privirea rece cu care îl 
ațintise. 

— Vrei să-ţi citesc eu? întrebă el. 

— Am la cină o pauză de numai o oră. 

El îi smulse paginile din mână, încercând să găsească pasajul 
exact. Era atât de nervos încât cuvintele se tot inversau pe 
pagină, formele transformându-se una în alta. Încercă: 

— Ca... 
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Will simţi o durere acută în tâmpă. Ce dracu’, știa măcar două 
dintre cuvinte. 

— Jonathan Shelley. 

Încercă să mai deslușească unul. 

— Multă. Nu, el... moartă. A omorât... 

Angie își puse mâna peste a lui. Încercă să ia cazierul de la el, 
dar el refuză să-i dea drumul. 

— Hai, reuși ea să-l convingă cu blândeţe, luându-i foile din 
mână. 

Will își încleștă pumnii și se uită în jos. lisuse. Nu era de 
mirare că ea nu suporta să trăiască cu el. 

— Îmi pare rău, îi spuse ea încet. 

El voia să intre în pământ și să iasă ca prin magie altundeva. 

— Îmi pare rău. 

— L-am citit deja. 

— Știu, îi spuse ea, luându-l din nou de mână. Uită-te la mine, 
Will. Îmi pare rău. 

Nu o putea privi în ochi. 

— Vrei să citesc cu voce tare? 

— Nu-mi pasă ce faci. 

— Will. 

Ştia că făcea pe bosumflatul, dar nu se putea abtine. 

— Chiar nu. 

Lanterna căzuse pe jos și ea se aplecă acum să o ridice, încă 
ținându-l cu cealaltă mână. Lumină pagina și citi: 

— În data de 15 iunie 1985, Shelley a agresat-o sexual pe 
Mary Alice Finney, o tânără de cincisprezece ani, apoi i-a tăiat 
limba cu un cuţit de bucătărie zimţat, ceea ce a dus la moartea 
ei. În plus, Shelley i-a lăsat mai multe mușcături pe piele și a 
urinat pe trupul ei. Amprentele lui Shelley s-au găsit la fața 
locului și pe trupul fetei. Arma crimei a fost găsită în dulapul din 
dormitorul lui Shelley. Dependenţe de droguri cunoscute: 
heroină, cocaină. 

— Angie. 

Numai atât putu spune. 

Ea rămase tăcută, lăsând să treacă câteva mașini înainte de a 
spune: 

— Mai ţii minte că ţi-am spus că Michael Ormewood a trecut 
pe aici la un moment dat? 
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El se săturase să audă de Ormewood. Dacă ar fi fost să nu îi 
mai audă în veci numele bărbatului, Will ar fi murit fericit. 

— Ne-a spus să ne păzim de un agresor sexual care fusese 
eliberat recent care se numea John Shelley, spuse Angie. A zis 
că e un tip foarte periculos și să ne ferim de el. 

Se uită în jos la cazier. 

— Michael a învăţat la liceul Decatur. Probabil a crescut în 
zona aia. 

— Ai reușit să-l întrebi de anii din tinereţe când îl satisfăceai 
oral? 

— Vrei să te satisfac oral și pe tine, Will? Despre asta e vorba? 

Will o plesni peste mână. 

— Oprește-te. 

— l-am citit dosarul, spuse ea. 

— Ești foarte interesata de Michael, din nu știu ce motive. De 
ce e diferit? De ce e așa de special? 

— Nu ești atent la ce îţi spun. 

Vorbea cu el de parcă era un copil și lui nu-i convenea. 

— Michael frecventa liceul Decatur, așa că sigur locuia în 
zonă. Era cu câţiva ani mai mare decât John, dar nu are cum să 
nu fi auzit de crimă. Ar fi știut detaliul despre limbă. De ce nu ți- 
a spus nimic? De ce nu a zis: „Hei, asta îmi aduce aminte de 
ceva ce s-a întâmplat acu' douăzeci de ani, pe aceeași stradă cu 
mine.” 

Will era prea tulburat ca să poată gândi bine întrebarea. 

— John mi-a spus că cineva îl șantaja, spuse ea. 

Will râse. 

— Crezi că Michael Ormewood știe că e un tip în libertate care 
violează și omoară femei, le smulge limbile, și în loc să-l 
aresteze, îl șantajează? Pentru ce? Ce ar putea avea John 
Shelley pe care Michael Ormewood să-l vrea? 

— Atunci cum îţi explici că Michael mi-a zis să mă păzesc de 
John Shelley? Cum explici faptul că nu a spus că același lucru i s- 
a întâmplat unei fete din cartierul în care a crescut? 

Will încercă să o facă să înțeleagă. 

— Cum explici ce s-a întâmplat cu celelalte fete? 

— Care celelalte fete? 

— Anul trecut, două fete au fost agresate sexual de un bărbat 
care purta o mască neagră de ski. Ambelor le-a mușcat limba cu 
totul. 
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Căscă gura, surprinsă. 

— John Shelley a fost eliberat de șase luni, îi spuse Will. 
Ambele fete locuiau la vreo cincizeci, șaizeci de kilometri de aici. 

Ea rămase tăcută, așa că el adaugă: 

— Julie Cooper are cincisprezece ani. Cealaltă fată avea doar 
paisprezece ani. Ce au toate cazurile astea în comun? Care e 
legătura între ele? 

— Ştii că fiecare făptaș își are propria metodă de a acţiona. 
De ce ar devia? De ce unora le-ar mușca și altora le-ar tăia 
limba? De ce ar trece de la fetițe la o femeie în toată firea? 

Will își reaminti răspunsul lui Michael la această întrebare, dar 
nu îl împărtăși cu Angie. 

— De ce nu mi-ai zis de celelalte cazuri? întrebă ea. 

— Când, Angie? La cină? Poate când ne ţineam de mână și ne 
plimbam prin parc? 

— Ai fi putut să-mi spui. 

— De ce? întrebă el. Cine ar fi știut că vei ajunge să ţi-o pui cu 
un pedofil condamnat? 

Ea ridică brusc privirea. 

— Nu m-am culcat cu el. 

— Încă. 

Angie oftă din greu. 

— Astea sunt adevărurile de necontestat: John Shelley a violat 
și omorât o fată de cincisprezece ani. l-a tăiat limba. 

— Nue... 

Se uită din nou la fotografia lui Shelley. 

— Orice a făcut, nu mai e acelaşi tip. 

— Julie Cooper avea cincisprezece ani, îi spuse Will. A violat-o 
într-o străduţă lăturalnică în spatele unui cinematograf. l-a 
mușcat limba cu totul. 

Angie scutură din cap. 

— Anna Linder avea paisprezece ani. Au găsit-o în parcul 
Stone Mountain a doua zi. Își ţinea limba în mână ca pe un colac 
de salvare. Au trebuit să i-o scoată cu forța din pumn. 

Angie tot nu răspunse. 

— Cynthia Barrett, Angie! Cynthia Barrett avea cincisprezece 
ani. 

— Vecina lui Michael. 

Will ridică din umeri. 

— Și ce? 


— la zi-mi: De unde se știau? De unde a știut atunci Michael 
să mă prevină în privinţa lui? 

Arătă nervoasă cu mâna înspre magazinul de băuturi 
alcoolice. 

— Nu erai acolo când a venit. E ceva între ei. Michael îl urăște. 

— Ce altceva nu știu? întrebă Will. Fiindcă din câte îmi dau 
seama ești atât de pornită împotriva lui Michael Ormewood încât 
nu mai vezi bine. De ce, Angie? De ce nu te poţi descotorosi de 
dobitocul ăsta? 

Putea să-i vadă furia din ochi, știa că își amintea toate acele 
dăţi când o întrebase același lucru. 

Când răspunse, fu pe un ton sinistru de calm. 

— L-ai întrebat pe Michael câţi ani avea soția lui când s-au 
cunoscut? 

Nu îl lăsă să răspundă. 

— Avea cincisprezece ani, Will. El avea douăzeci și cinci. 

— A violat-o și i-a rupt limba cu dinţii? întrebă Will. Fiindcă, 
dacă nu e așa, atunci nu văd ce importanţă are. 

— Îți spun că nu John a făcut asta. 

— Am să-l întreb eu însumi când am să-l aduc la secţie. 

— Nu! 

Îl apucă de braţ de parcă ar fi putut fizic să îl oprească. 

— Am să fac eu asta. 

Will rămase cu ochii căscați. 

— Sigur glumești. 

— În secunda în care ai să-i pui cătușele n-o să mai scoată un 
cuvânt. 

— Nu știi asta. 

— E un fost prizonier. Bineînţeles că o să tacă molcom. Nu o 
să zică nici pâs până nu-i vine avocatul și apoi acela o să-ţi 
spună să te duci dracului. 

— N-ai să controlezi tu asta. 

— De ce ai să-l acuzi? Că a traversat neregulamentar? 

Ridică din sprâncene, de parcă s-ar fi așteptat să răspundă. 

— Poţi să-l aduci să-l interoghezi, dar ce dovezi ai? li poţi 
percheziționa casa, dar ce ai să-i spui judecătorului când vei 
cere un mandat? „A făcut asta acum douăzeci de ani, domnule 
judecător, așa că poate, e probabil, e posibil să fi făcut-o din nou 
acum.” 

Angie își încrucișă braţele. 
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— Ultima dată când am verificat, doar dacă ești președintele 
Statelor Unite ale Americii, nu ai nevoie de dovezi ca să trimiţi 
pe cineva în închisoare. 

Will nu răspunse fiindcă știa că avea dreptate. 

— Ai cumva amprentele lui John? Vreun martor? Cineva care 
să fi văzut ceva? 

Jasmine, gândi Will. Poate văzuse ea ceva. Dacă da, se afla 
atunci probabil pe fundul vreunui lac. 

Angie îi făcu rezumatul: 

— Nu ai probe legale, nu ai martori și nu ai niciun caz. Ai 
dreptate, Will. Hai să mergem fuguţa să îl arestăm, ce zici? 

— Ar putea fi chiar acum la pândă, căutându-și următoarea 
victimă, spuse Will, fără să adauge că erau șanse ca însăși 
Angie să fie următoarea victimă. 

— Dacă îl arestezi acum, o să trebuiască să îl eliberezi în 
douăzeci și patru de ore, și dacă e cu adevărat Shelley cel care 
a făcut toate astea, atunci o să știe că ești pe urmele lui și o să 
caute să se ascundă așa de bine, încât n-ai să-l mai găsești în 
veci. 

— Și ce propui să fac? Să aștept până o să apară altă fată 
violată? Poate moartă? Ar putea deja să fie acum cu următoarea 
lui victimă, Angie. Dacă o are pe Jasmine cu el? Ar trebui să stau 
degeaba cât timp ea își numără minutele rămase din viaţa ei? 

— O să vorbească cu mine. Nu știe că sunt polițistă. 

— Care e treaba cu tipul ăsta? De ce nu poţi să vezi cine e de 
fapt? 

— E bine că eu nu judec oamenii după lucrurile pe care le-au 
făcut în trecut. 

— Ar trebui ca asta să mă rănească? 

— Lasă-mă să vorbesc cu el, îl rugă. Poţi să pui pe cineva să-i 
supravegheze casa până dimineaţă, să te asiguri că nu se duce 
nicăieri. Dacă o are pe fată cu el, atunci n-o să-i facă nimic fără 
ca tu să știi. Eu am să mă duc mâine la spălătorie și am să stau 
cu el de vorbă. 

— Crezi că o să aibă încredere în tine? 

— Dacă e nevinovat... 

Dădu din cap. 

— Da. Il pot face să vorbească. 

— Și dacă nu e? 

— Atunci ai să fii și tu acolo. 


312 


Încercă chiar să îl tachineze. 

— Ai să mă protejezi, nu-i așa, Willy? 

— Asta nu-i de glumă. 

— Știu. 

Se uita din nou peste umărul lui, la fete. 

— Trebuie să mă întorc la muncă. 

— Nu-mi place asta, îi spuse. Nu-mi place nimic din toată 
treaba asta și nu vreau s-o fac. 

— Asta nu e nimic nou pentru niciunul dintre noi, nu? 

Își duse mâna la obrazul lui și îl sărută pe buze. 

— Du-te, Will. 

— Nu vreau să te las. 

— N-ai de ales. 


Capitolul 33 


10 FEBRUARIE 2006 
7:22 


John stătea pe un scaun la tejgheaua micului Restaurant 
Empire. Intrase pe ușă lihnit de foame, dar din anumite motive, 
când îi sosise mâncarea, nu putu înghiţi decât vreo două guri. | 
se încleștau mușchii în stomac de emoție, așteptându-și viața să 
înceapă. 

Își petrecuse restul serii cu Kathy și Joyce, încercând să pună 
la cale un plan de atac. Kathy voia să meargă la poliţie, dar dacă 
era un singur lucru cu care fraţii Shelley erau de acord, era că 
nu puteai avea încredere în poliţie. Michael nu avea să 
recunoască. Era prea isteț ca să fie vulnerabil. Raportul de 
bonitate al lui John ar fi ridicat niște întrebări, dar răspunsurile 
puteau la fel de bine să li se întoarcă împotriva lor. Intr-un 
sfârșit, deciseseră ca Joyce să își folosească cunoștințele de la 
Biroul Arhive, ca să afle unde locuia mătușa Lydia. Unchiul Berry 
fusese căsătorit cu ea doar câţiva ani înainte să moară, și nu 
reușiseră să găsească nimic legat de numele de familie Carson. 
Trebuia să existe undeva vreo urmă a ei. Odată ce aveau să o 
găsească, fraţii Shelley plănuiau să o confrunte în legătură cu 
rolul ei în înscenarea lui John. Era evident că își mărturisise 


313 


odată păcatele. Nu aveau să o lase în pace până ce nu avea să 
mărturisească din nou - și de data asta în mod oficial. 

In ceea ce privea mărturia lui John, el nu îi spuse surorii lui și 
iubitei ei tot ceea ce se întâmplase. Fusese cât putuse de sincer 
până la un anumit punct. Nu le spusese de vecina lui Michael. | 
se făcea rău numai gândindu-se la ce făcuse, la cât de mult 
decăzuse. In tot acel timp, John crezuse că Michael era o bestie, 
însă în momentul în care ocazia i se arătase, John fusese la fel 
de sadic, la fel de răzbunător ca și verișorul său. Pentru asta se 
zbătuse Emily? De asta își petrecuse mama lui ore întregi scriind 
în caiete, ca micuțul ei Johnny să iasă din închisoare și să 
mutileze o fetiță? Pentru prima dată în viața lui, John era 
bucuros că mama lui nu mai trăia, bucuros că nu ar fi trebuit să 
o privească în ochii ei frumoși știind că ea se uita la cineva 
capabil de asemenea atrocități. 

— Ți-o umplu? întrebă chelneriţa, dar deja îi umplea cana lui 
John cu cafea. 

— Mersi, bâigui el. 

Ușa se deschise și ridică privirea înspre oglinda din spatele 
tejghelei să o vadă pe Robin stând cu mâinile pe șolduri, 
căutând cu privirea o masă. Restaurantul era destul de 
aglomerat încât nu îl observă că se uita la ea. 

John rezistă tentaţiei de a se întoarce spre ea. Voia să o 
cheme aproape, să stea lângă scaunul gol de lângă el și să o 
asculte vorbind. Dar prea multe se întâmplau acum. Avea sânge 
pe mâini și vină în inimă. Se uită înapoi în jos la cana lui, privind 
cu ochi pierduţi lichidul tulbure, dorindu-și să-i poată arata 
viitorul. Avea să existe vreodată o femeie în viața lui? Avea să 
găsească pe cineva care să știe prin ce a trecut, ce făcuse, și să 
nu o ia la fugă ţipând? 

— Hei! 

Robin se așeză pe scaunul de lângă el. Era îmbrăcată diferit. 
Avea părul prins în coadă și purta blugi și un tricou în locul 
ținutei ei obișnuite. 

— Hei, îi răspunse John. În afara serviciului? 

— Da, îi spuse ea, întorcându-și ceașca de cafea cu faţa în jos 
și făcându-i semn chelneriţei. 

Se părea că era ceva diferit la ea, dar John nu își putea da 
seama exact ce anume era. Nu avea nimic de-a face cu felul în 
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care era îmbrăcată sau faptul că nu își aplicase o tonă de 
machiaj. Dacă ar fi știut-o mai bine, ar fi zis că era agitată. 

— Te-ai gândit vreodată că îţi urăști locul de muncă? spuse 
ea. Că mai bine ai fugi de acasă și nu te-ai mai uita în urmă? 

El zâmbi. Se gândise că ar fi vrut să fugă de acasă în toții anii 
cât fusese la închisoare. 

— Ești bine? 

Ea dădu din cap, după care îi zâmbi șiret. 

— Mă urmărești cumva? Mai întâi la spital și acum aici. 

El se uită în jur. 

— E cumva restaurantul tău? 

— Aici mănânc eu de obicei micul dejun. 

— Scuze, spuse el. Părea un loc bun în care să pot să stau un 
pic. 

Avusese bani în buzunar pentru prima oară în viaţa lui și 
dorise să se cinstească. 

— Te-am minţit, îi spuse ea. 

— În legătură cu ce? 

— Cu primul meu sărut. N-a fost cu cel mai bun prieten al 
fratelui meu. 

El încercă să glumească pe seama asta, deși se simţi rănit. 

— Te rog, nu-mi spune că a fost cu fratele tău. 

Ea zâmbi și-și mai puse niște cremă în cafea. 

— Părinţii mei erau dependenţi de speed, îi spuse. Mai bine- 
zis mama și tipii cu care și-o trăgea. 

Robin ridică linguriţa și-și amestecă cafeaua. 

— Statul m-a luat de la ea când eram mică. 

John nu știu ce să spună. 

— Îmi pare rău, se decise să zică. 

— Da, spuse ea. Am tot trecut prin mai multe adoptii 
temporare. Am dat de mulți taţi adoptivi care erau tare bucuroși 
să aibă o fetiţă cu ei în casă. 

John rămase tăcut, uitându-se cum ea își învârtea cafeaua. 
Avea niște mâini atât de micuţe. De ce erau mâinile femeilor 
mult mai atractive decât cele ale bărbaţilor? 

— Dar tu? îl întrebă. Și tu provii dintr-un cămin destrămat? 

Ea vorbise pe un ton sarcastic. John întâlnise destui 
condamnaţi care susțineau că erau victime ale circumstanțelor, 
familiilor lor disfuncţionale împingându-i înspre viaţa pe care o 
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duceau. Din felul în care povesteau ei lucrurile, ai fi crezut că ei 
n-avuseseră de ales. 

— Nu, îi spuse. Provin dintr-o familie perfect normală. O 
mamă minunată, care făcea prăjituri și organiza evenimentele 
cercetașilor. Un tată oarecum distant, dar era mereu seara 
acasă și se arăta interesat de ceea ce făceam. 

Se gândi la Joyce. Ea era acum probabil la telefon, făcând tot 
posibilul să îl ajute. Nu știa dacă mătușa Lydia avea sau nu să 
procedeze cum trebuie, însă John era de părere că ar fi putut 
trăi tot restul vieţii împăcat, știind că pentru prima dată în 
douăzeci de ani, Joyce îl credea. 

Robin scutură lingurita de două ori de marginea cănii, apoi o 
puse pe tejghea. 

— Și ce ţi s-a întâmplat, John? Cum ai ajuns în închisoare? 

Dădu din umeri. 

— Anturajul greșit. 

Ea râse, dar era clar că nu i se părea amuzant. 

— Să înţeleg că ești nevinovat? 

Ea îl întrebase același lucru la spital, cu două zile în urmă, iar 
el îi dădu replica obișnuită. 

— În închisoare, toată lumea e nevinovată. 

Robin rămase tăcută, cu ochii aţintiţi asupra oglinzii din 
spatele tejghelei. 

— Și, spuse el, vrând să schimbe subiectul, până la urmă cu 
cine te-ai sărutat prima dată? 

— Primul pe care chiar am vrut să-l sărut? 

Păru să se gândească puţin. 

— L-am cunoscut la o casă de copii de stat, spuse într-un 
sfârșit. Am fost împreună timp de douăzeci și cinci de ani. 

John suflă în cafea, apoi luă o gură. 

— E ceva timp. 

— Da. 

Angie ridică linguriţa din nou. 

— Dar l-am înșelat de multe ori. 

John se înecă cu o gură de cafea. 

Ea îi zâmbi, dar era mai mult de dragul lui. 

— Ne-am despărțit acum doi ani. 

— De ce? 

— Fiindcă atunci când cunoști pe cineva de atâta timp, când 
crești cu cineva așa, ești prea... 
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Căută cuvântul. 

— Expusă, decise ea. Prea vulnerabilă. Eu știu totul despre el, 
iar el știe totul despre mine. Nu poți iubi cu adevărat pe cineva 
așa. Adică da, îl poţi iubi - el e ca o parte din mine, o parte din 
inima mea. Dar nu poţi fi cu el așa cum vrei. Nu poţi să îl iubești 
ca pe un iubit. Ridică din umeri. Dacă aș ţine într-adevăr la el, l- 
aș părăsi ca să-și poată vedea de viaţa lui. 

John nu era sigur cum ar trebui să răspundă. 

— Ar fi nebun să te lase. 

— Versiunea mea a poveștii nu e singura, recunoscu ea. Sunt 
o adevărată scorpie, în caz că nu ai observat. Dar tu? 

John fusese luat prin surprindere. 

— Eu? 

— Ai vreo prietenă? 

El râse. 

— Glumești? M-au închis când aveam șaisprezece ani. Singura 
femeie pe care am văzut-o a fost mama mea. 

— Dar... 

Lăsă propoziția neterminată. 

— Erai un puști, nu? Când ai ajuns la închisoare. 

John strânse din dinţi. Dădu din cap fără să se uite la ea, 
încercând să nu și-l amintească pe Zebra, dinţii lui alb cu negru, 
mâinile cu care îl apuca de dosul gâtului. 

El nu știu dacă ea îl văzuse dând din cap, fiindcă nu spuse 
nimic. În loc de asta, ea suflă în cafea și luă în sfârșit o gură, 
spunând: 

— La dracu’, e rece. 

John îi făcu semn chelneriţei. 

— Cum merge? întrebă ea. 

— Bine, mulţumesc, îi spuse John, lăsând-o să-i umple cana 
din nou cu cafea. 

Nu era obișnuit cu atâta cofeină dimineaţa și îi transpirau 
palmele. Sau poate era doar emoţionat fiindcă Robin era acolo. 
Vorbea cu el de parcă se cunoșteau. John nu își putea aminti o 
dată în care să fi avut o asemenea conversaţie. 

— Să-mi spuneţi dacă vă mai pot servi cu ceva, spuse 
chelneriţa. 

Robin așteptă până plecă înainte să întrebe: 

— Și, John, ce-ai făcut de când ai ieșit? 
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— Am reluat legătura cu familia mea, răspunse el. L-am 
căutat pe verișorul meu, adăugă, neputând să se abțină. Aveam 
niște lucruri de discutat. 

Robin se uită peste umărul lui la un tip care stătea singur la o 
masă. John îl privi în oglindă, întrebându-se dacă era vreunul 
dintre clienţii ei. Bărbatul purta un costum cu vestă. Era probabil 
un avocat sau vreun doctor, cu familie acasă. 

— John? 

Se uită din nou la Robin. ÎI luă prin surprindere când îl întrebă: 

— În ce necaz ești? 

— Niciun fel de necaz. 

— Ai zis că cineva te şantaja. 

Dădu din cap. 

— Da. 

— Cine? 

John își cuprinse cana în palme. Voia să îi răspundă, să-i 
spună tot ce se întâmplase, dar Robin avea destule în viața ei 
fără ca el să o mai împovăreze cu problemele lui. Și în plus, nu 
era la fel de optimist ca Joyce că mătușa Lydia avea să 
reacționeze cum trebuie. Michael încă era fiul ei, chiar dacă 
acesta era un ucigaș sadic. Nu puteau ști de ce era în stare. John 
n-ar fi putut trăi știind că Robin păţise ceva din cauza lui. 

— Nu pot să te încurc pe tine în așa ceva, îi spuse. 

Ea îi puse mâna pe coapsă. 

— Dar dacă vreau să fiu implicată? 

Lui John i se opri respiraţia când ea își plimbă mâna mai sus 
pe coapsa lui. 

— Știu că ești un tip de treabă. 

Deschise gura ca să poată respira. 

— Poate nu ar trebui... 

— Știu că nu ai pe nimeni cu cine să vorbeşti, îi spuse, 
ținându-și mâna pe piciorul lui. Vreau doar ca tu să știi că poți 
vorbi cu mine. 

El scutură din cap, șoptind: 

— Robin... 

Ea îl mângâie pe picior. 

— A trecut mult timp, nu-i așa? 

Niciodată, gândi John. 

— Vrei să mergem undeva să vorbim? 

— Nu... 


Nu putea gândi. 

— Nu am bani la mine ca să... 

Ea se apropie mai tare de el. 

— Ți-am spus. Sunt în afara serviciului. 

Dacă mâna ei avea să i se urce mai tare pe picior, ar fi fost 
nevoit să-i ceară chelneriţei un prosop. Strânse tare din ochi, 
încercând să găsească puterea de a o refuza. 

Işi puse mâna deasupra ei. 

— Nu pot. 

— Nu mă vrei? 

— Nu există om pe lumea asta care să nu te vrea, îi spuse, 
gândindu-se că nu grăise în viaţa lui un lucru mai adevărat. Tin 
la tine, Robin. Știu că e stupid. Știu că nici măcar nu te cunosc. 
Dar nu pot să te bag în belelele mele, înţelegi? Sunt destule 
persoane care au suferit deja. Dacă ceva ţi s-ar întâmpla, dacă 
și tu ai suferi... 

Scutură din cap. Nu se putea gândi la asta. 

— Când toate acestea nu vor mai exista, îi spuse, am să te 
găsesc. : 

Robin își retrase mâna. Işi duse ceașca la gură și repetă 
întrebarea. 

— Cine te șantajează, John? 

Avea tonul diferit. Nu își putea da seama ce, dar ceva anume 
îi aducea aminte de tonul paznicilor din închisoare, felul în care 
te întrebau știind că va trebui să le răspunzi sau te trimiteau în 
carceră. 

— O să se rezolve toate curând, îi spuse. 

— Cum așa? 

— Am eu grijă de lucruri, îi spuse. Nu pot spune mai mult 
momentan. 

— N-ai să-mi zici nimic altceva? 

— Nu, îi spuse. 

— Eşti sigur, John? _ 

Ea părea atât de serioasă. li zâmbi confuz, spunând: 

— Hai să vorbim despre altceva. 

— Vreau să vorbești cu mine, îi spuse. Vreau să știu ce se 
întâmplă. 

— Care-i treaba? 

— E în legătură cu viața ta, John. Nu poți fi sincer cu mine? 

Simţi că i se făcuse părul măciucă. 


— Nu-mi mai place discuţia asta. 

Robin își puse cana jos. Il privi foarte serioasă. 

— Am încercat să te ajut. Nu uita asta. 

— Hai, spuse el, neștiind cu ce greșise. Robin... 

Simţi o mână pe umăr și se uită în sus, văzându-l pe bărbatul 
în costum cu vestă stând în spatele lui. 

— Care-i treaba? spuse John. 

Bărbatul privi spre Robin, așa că la fel făcu și John. 

— Îmi pare rău, John, îi spuse ea, și părea adevărat, dar el nu 
știa de ce. Băgă mâna în poșetă și scoase portofelul. In mod 
stupid, crezuse că avea de gând să plătească consumaţia. 
Deschise gura să-i spună să nu-și facă griji, dar până să apuce, îi 
văzu insigna. 

De parcă nu putea să vadă cu proprii ochi, îi spuse: 

— Sunt polițistă. 

— Robin... 

— Angie, de fapt. 

Bărbatul din spatele lui îl strânse mai tare de umăr. 

— Hai să ieşim afară. 

— Nu... 

John simţi cum corpul începu să-i tremure, cum mușchii i se 
topeau. 

— Afară, porunci ea, apucându-l cu mâna de sub braţ să-l 
ajute să stea în picioare. 

Pășea precum un infirm, sprijinindu-se de ea când bărbatul 
deschise ușa. Poliţiștii din Decatur făcuseră la fel când îl 
scoseseră cu forța din dormitor. Îl conduseseră în jos pe scări, 
prin curtea din fața casei și îi puseseră cătușele în fața întregului 
cartier. Cineva ţipase, iar când se uită în urmă își dădu seama 
că fusese mama lui. Emily căzuse în genunchi, plângând în 
hohote, în timp ce Richard nici măcar nu o ajută să se ridice. 

Lumina soarelui din parcarea restaurantului era orbitoare, iar 
John clipi. Își dădu seama că gâfâia. Închisoare. Îl duceau la 
închisoare. Aveau să-i ia hainele, să-l dezbrace, să-l 
percheziționeze, să-l arunce într-o celulă cu o grămadă de alți 
oameni care erau nerăbdători ca John să se întoarcă, așteptând 
să-i arate exact ce credeau ei despre un condamnat violator de 
copii care nu reușise să se descurce în afară. 

— Will, spuse Angie. 

Vorbea cu bărbatul din spatele lui John. 


— Nu face asta. 

John văzu cătușele argintii pe care bărbatul le ţinea în mână. 

— Te rog... reuși să spună John. 

Nu putea respira. Nu-l mai ţinură genunchii. Ultimul lucru pe 
care îl văzuse fusese cum Robin sări în față să-i amortizeze 
căderea. 
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8:55 


Angie se simţea întinată. Chiar și după un duș fierbinte, 
simţea că nu putea să scape vreodată de murdăria dinăuntrul 
ei. 

Expresia lui John, teama, gândul că fusese trădat îi sfâșiaseră 
inima ca niște zimţi de metal. Will îl cărase pe John la mașină, îl 
așezase pe bancheta din spate ca pe un copil pe care-l 
pregătești pentru o plimbare la magazin. Angie rămăsese pe 
gânduri. Aceștia sunt cei doi bărbaţi cărora le-am făcut cel mai 
mult rău. 

Plecase înainte ca Will s-o poată opri. 

Ce vedea în John Shelley ca să vrea să-l salveze? Poate din 
cauză că era singur pe lume. Poate din cauză că-și purta 
singurătatea ca pe o armură pe care doar Angie o putea vedea. 
Era exact ca Will. 

Deși făcuse curat în toată casa cu câteva zile înainte, Angie își 
puse mănușile și se apucă de treabă. Folosi doi litri de înălbitor 
în baie, pentru a freca mortarul lucios cu o periuţă de dinţi. Will 
fusese cel care îi montase faianța pe diagonală, pentru că știuse 
instinctiv că, astfel, camera avea să pară mai mare. Vopsise 
pereţii într-o nuanţă crem și folosise un ulei de culoarea untului 
pentru finisaj, în timp ce Angie îl dojenea pentru nepriceperea 
lui la decorat. 

Ar trebui să-l sune. Will doar își făcea datoria. Era un poliţist 
bun și un om bun, pe deasupra. Nu era corect să-l pedepsească 
pe el din cauză că John Shelley se implicase în afaceri dubioase. 
Indată ce termina de făcut curățenie, avea să-l sune pe Will 
pentru a-i spune că ura întreaga situaţie, dar nu și pe el. 
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Angie continuă cu bucătăria, scoțând oale și cratiţe și frecând 
toate dulapurile. Se tot gândea la ce se întâmplase în dimineața 
aceea și încerca să-și dea seama dacă ar fi putut face ceva 
pentru a ușura lucrurile. 

— La dracu’, înjură Angie. 

Avea nevoie de autocolant pentru rafturi. Era o prostie să 
curețe dulapurile, dacă sub autocolant erau tot felul de mizerii. 
Încercă să dezlipească colțul foliei adezive din dulapul de la 
chiuvetă, dar o rupse în două. Dedesubt era curat, dar deja 
distrusese folia. Angie se ridică să caute alta, dar își dădu seama 
chiar înainte să ajungă la cămară că nu mai avea. 

— La dracu’, înjură din nou, dându-și jos mănușile de curățat. 

Le aruncă în chiuvetă, rostind încă vreo câteva vulgarităţi, în 
timp ce-și căuta cheile. 

Zece minute mai târziu, era în mașină, îndreptându-se nu 
spre alimentară, ci luând-o pe Bulevardul Ponce de Leon spre 
suburbia Stone Mountain. Ştia unde stă Michael. După ce se 
culcase cu ea, sau mai pe șleau, i-o trăsese, Angie făcuse o mică 
obsesie. Trecuse cu mașina pe lângă casa lui de câteva ori, îi 
văzuse pe soția și pe copilul lui pe alee, îl zărise pe Michael 
spălând mașina. Comportamentul acesta nu durase mult, o 
săptămână poate, până când ea își dădu seama că se purta ca o 
persoană sărită de pe fix. Nu era furioasă pe Michael, ci pe ea 
însăși, pentru că se implicase din nou într-o situaţie penibilă. 

Familia Ormewood locuia într-o casă rustică care semăna cu 
celelalte case din cartier. Angie parcă pe aleea liberă. Dacă 
vreunul dintre vecini observase că Chevrolet-ul ei negru Monte 
Carlo SS ieșea în evidenţă, nu dăduse niciun semn. Angie cobori 
din mașină, simțind că o furnică toată pielea. 

Era îmbrăcată în hainele ei obișnuite de curăţenie: o pereche 
de pantaloni scurţi de blugi, una din cămâășile vechi ale lui Will și 
niște șlapi roz pe care și-i pusese în picioare înainte să iasă din 
casă. Mergând spre garaj, papucii îi clăpăiră de călcâie. Bătea 
vântul, așa că Angie își încolăci braţele în jurul corpului pentru a 
se proteja de frig. Se ridică în vârful degetelor și cercetă garajul. 

Ferestrele fuseseră acoperite cu vopsea neagră. 

O mașină trecu pe stradă și Angie o urmări cu privirea, 
asigurându-se că nu încetinise, înainte de a se îndrepta spre ușa 
principală. Sună și așteptă, gândindu-se cu plăcere la cât de 
surprins avea să fie Michael văzând-o acolo. Voia să-i spună că 
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John fusese arestat, apoi să-l întrebe de unde îl cunoștea pe 
John Shelley și de ce îi spusese ei și celorlalte fete să se 
ferească de criminalul care fusese eliberat de curând. 

Angie bătu la ușă, apoi sună din nou. 

Nu primi niciun răspuns. 

Încercă să deschidă ușa, dar era încuiată. Silindu-se să nu 
privească peste umăr sau să facă orice altceva care ar fi făcut-o 
să pară o hoaţă, se plimbă nonșalant pe lângă casă, spre ușa 
din spate. Mergea încet, aruncând câte o privire spre ferestre, 
ca și cum ar fi fost o prietenă care venea în vizită. Ar fi vrut să 
aibă telefonul mobil ca instrument pentru sceneta ei, dar îl 
lăsase acasă la încărcat. 

O ușiță pentru câine era decupată în ușa din spate. Era o ușă 
veche și își închipui că nu fusese schimbată niciodată. Michael 
ura câinii. Își amintea lucrul ăsta de la prima razie pe care o 
realizaseră împreună. Una dintre fete avea o javră care lătra 
fără oprire și Michael își scosese pistolul când animalul se 
năpusti spre el. Prostituata izbucnise în râs, la fel și Angie. Dacă 
stătea să se gândească, era chiar fata care îi spusese că Michael 
cerea partide de sex pe gratis. 

Angie se lăsă în genunchi și își strânse umerii, pentru a se 
putea strecura pe ușiţă. Șoldurile late i se blocaseră - „Mersi, 
mamă” - dar reuși să le tragă. Se târî înăuntru și rămase 
nemișcată, ciulind urechile, pentru a fi sigură că nu era nimeni 
în casă. Pentru prima dată de când plecase de la ea de acasă, se 
întrebă ce dracu' făcea. De ce s-ar furișa în casa lui Michael? Ce 
se aștepta să găsească? 

Poate Will avea dreptate. Michael era în mod sigur un 
mitocan, care își bătea nevasta și care probabil că o violase pe 
Angie în noaptea aceea, când ea fusese prea beată să-și dea 
seama ce făcea, dar asta nu însemna că era amestecat în toată 
afacerea asta. Deci, de ce era acolo? 

— Rahat, rosti printre dinţi, dând să se târască înapoi pe unde 
venise. 

Se opri pe jumătate ghemuită când auzi un zgomot. Un 
scheunat? Asta auzise oare? Michael avea un câine? 

Angie înlemni, ascultând. Sunetul nu se repetă și ea se 
întrebă preţ de o clipă dacă nu cumva își pierdea minţile. Faptul 
că intrase pe furiș în casa cuiva deja îi punea echilibrul mintal 
sub semnul întrebării. 
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Cu toate acestea, Angie se ridică. Era mai bine să termine ce 
începuse. Își lăsă papucii la ușă. Ura să fie desculţă, dar nu voia 
să răsune prin casă sunetul șlapilor. 

Se opri când ajunse în mijlocul bucătăriei, auzind o mașină 
trecând pe stradă. Angie ascultă cu atenţia încordată. O ușă se 
deschise și se închise dintr-o izbitură, dar sunetul venea de 
peste drum. Auzi pe cineva rostind un salut, începând o 
conversaţie și își relaxă mușchii. Dumnezeule, atât îi mai 
trebuia, să apară Michael acasă și să o găsească vârându-și 
nasul peste tot. 

Sufrageria era exact cum se aștepta să fie: o canapea prea 
umflată și un televizor cu ecran uriaș. Angie aruncă o privire pe 
coridor, dar nu voia să intre în dormitoare. Nu voia să vadă 
camera în care Michael se culca cu nevastă-sa, să știe că acela 
era probabil locul unde o bătuse pe Gina. 

O bătuse și pe ea? Angie nu știa. A doua zi, braţele îi erau 
pline de vânătăi și zonele intime îi ardeau de durere. Își pierduse 
cunoștința în mașină și el făcuse tot ce poftise. Nenorocitul! Nu- 
și dăduse seama doar privind-o că ar fi fost în stare de orice? 
Chiar nu avea de ce să aștepte ca ea să leșine. 

În capătul camerei de zi era o ușă. Era încuiată cu lacăt, 
încercă să se orienteze, gândindu-se că garajul era de partea 
cealaltă a ușii. De ce ar fi avut Michael o încuietoare atât de 
strașnică la ușa de la garaj, când oricine putea intra pe ușiţa 
câinelui? Și de ce erau înnegrite geamurile? 

Angie merse până la ușă și își puse urechea pe metalul rece. 
Forţă încuietoarea, care cedă, scârțâind. Puse mâna pe mâner și 
deschise ușa. Camera era întunecată ca smoala și ea bâjbâi de- 
a lungul peretelui în căutarea  întrerupătorului. Becurile 
fluorescente pâlpâiră de câteva ori și în lumina stroboscopică, 
ea văzu o masă de lucru, o mașină de tuns iarba, o masă de 
biliard. 

Luminile rămaseră aprinse. O fată goală era legată de masa 
de biliard. Avea un căluș în gură și fața plină de sânge. Căscă 
ochii atât de tare văzând-o pe Angie, încât i se vedea albeaţa 
ochilor de jurul împrejurul irisului. În afară de pieptul care i se 
zbătea într-un ritm rapid, stătea nemișcată. 

Lui Angie i se tăie respiraţia. Simţi o durere acută, usturătoare 
în moalele capului, apoi văzu o explozie orbitoare și se prăbuși 
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pe podea. O auzi pe fată suspinând, un râs de bărbat și apoi 
nimic. 


Capitolul 35 


10:13 


Will se lăsă pe spate pe scaun, uitându-se pe fereastra 
biroului la priveliștea deprimantă de afară. Ridică receptorul 
telefonului și încercă din nou să o sune pe Angie, așteptând să 
intre mesageria vocală înainte de a închide. De o oră tot încerca 
să o sune, mai întâi pe telefonul fix de acasă, apoi pe mobil. li 
spusese că avea să se ducă direct acasă și nu îi stătea în fire să 
nu răspundă. Chiar dacă era supărată pe Will, Angie ar fi 
răspuns măcar cât să-l înjure și să-i spună să nu mai sune. 

Avusese măcar dreptate în privinţa unui lucru. John Shelley nu 
scosese un cuvânt din clipa în care Will îl băgase în mașină. 

Leo Donnelly bătu la ușa biroului lui Will, deschizând-o înainte 
să primească permisiunea. 

— A venit avocata. 

— Mulţumesc. 

— Pretinde că e prietenă cu sora lui. 

Will se ridică și își puse sacoul în grabă. 

— Nu o crezi? 

Leo îi înmână o carte de vizită, spunând: 

— E avocat care se ocupă de contracte imobiliare. 

Işi cobori vocea. 

— O lesbiană destul de atrăgătoare. 

Will nu știu ce ar fi trebuit să spună. Se uită la cartea de vizită 
preţ de câteva momente, apoi o puse în buzunarul de la vestă. 

Leo mergea alături de Will pe coridor. 

— Mare pierdere pentru noi. Știi ce vreau să spun? 

Will nu voia să poarte acea conversaţie, așa că întrebă: 

— L-au auzit vreodată pe Michael pomenind de John Shelley? 

— Pe criminal? 

Leo strânse din buze, gândindu-se. 

— Nu. 

— E o tipă care lucrează la Moravuri, Angie Polaski. 


Leo rânji plin de subînțeles. 

— Da, o știu. 

Will deschise ușa de la casa scării. Leo nu păru încântat că nu 
luau liftul două etaje până la camerele de interogatoriu, dar 
bărbatul ar fi trebuit să se bucure că Will nu îl pocnea în fața 
rânjită. 

— Detectiv Polaski mi-a zis că în urmă cu câteva luni, Michael 
a prevenit-o pe ea și pe fete să se păzească de un condamnat 
pe nume John Shelley. 

Zâmbetul lui Leo îi dispăru de pe față când ajunse pe palier. 

— Mike știa de tipul ăsta de mai demult? 

— Se pare că da. 

Leo continuă să coboare pe scări, plimbându-se cu mâna pe 
balustradă. Se opri pe palier și Will se întoarse către el. 

— Fii atent, spuse Leo. Se uită peste balustradă, coborându-și 
vocea. Tipa asta Polaski... Mike s-a culcat cu ea cu ceva timp în 
urmă. E un tip însurat, știi, chiar își iubește soția, dar nu e ca și 
cum ar refuza o partidă, mai ales cu una ca ea. Știi? 

— Ce s-a întâmplat? 

— Polaski nu a înţeles regulile. Ea căuta ceva mai permanent. 
Mike a încercat să o refuze cu blândețe, dar ea a rămas 
obsedată de el de atunci. 

Will aproape izbucni în râs la ideea că cineva credea că Angie 
voia să fie într-o relaţie serioasă. Continuă să coboare pe scări, 
întrebând: 

— Crezi că inventează? 

— Furia iadului e nimic în comparaţie cu cea a unei femei 
batjocorite. 

— Da, aprobă Will. Dar de ce ar inventa așa ceva? 

Leo se gândi câteva secunde la un răspuns, apoi ridică din 
umeri. 

— Cine le înțelege? 

— Nu mi-ai zis tu zilele trecute că Gina a depus o cerere 
pentru un ordin de restricție împotriva lui Michael fiindcă a 
bătut-o? 

— Păi... 

Leo se opri din nou. 

— Da. Și? 

Will continuă să meargă. 

— Nu păreai să crezi că inventează. 


— Nu, recunoscu Leo. 

Se scărpină în bărbie cu degetul mare, un gest pe care Will îl 
observase în primele minute când îl întâlnise pe detectiv. Spera 
că bărbatul nu juca poker. 

— Uite cum e, spuse Leo într-un sfârșit, Mike m-a sunat 
aseară să mă întrebe cum merge cazul. 

— Și pe mine. 

— Ce i-ai zis? 

Will deschise ușa de la etajul al doilea. 

— Probabil același lucru ca și tine. Nu avem nicio pistă de 
urmărit. 

— Da, dar apoi am menţionat că m-ai rugat să caut lista cu 
agresori sexuali. S-a aprins tot. A zis că e genial. 

Leo schiţă un zâmbet. 

— Ideea de a ne uita prin acele caziere a fost ca un ajutor 
divin. 

Will încuviinţă din cap. Shelley fusese inclus în grupul de 
agresori sexuali, însă fișa lui nu conţinuse detaliile pe care le 
obținuse Caroline pentru el. Dacă Angie nu l-ar fi rugat pe Will 
să se intereseze de el, Shelley ar fi fost încă în libertate. 

Bineînţeles, Michael Ormewood fusese cel care îi spusese în 
primul rând lui Angie de Shelley. 

Leo nu avea pasul la fel de mare precum Will. Se chinuia să 
nu rămână în urmă pe coridor. 

— Ideea e că Mike a lucrat în poliţie aproape la fel de mult ca 
și mine. Știe și el că șansele nu sunt mari. 

Will încetini pasul. 

— Și ştie că o drogată care locuiește în cartierul săracilor n- 
are să-și ţină casa așa de curată. 

Will se opri, gândindu-se că îl subestimase pe Leo Donnelly. 

— Pun pariu că a fost curățată bine înainte să ajungem noi 
acolo, spuse detectivul. 

— l-ai zis asta lui Michael? 

— M-a contrazis, recunoscu Leo. Mike de obicei e un tip calm, 
știi. Dar s-a enervat rău de tot când i-am zis că fusese curățat 
apartamentul. Nici n-a vrut să treacă asta în raport. 

— Poate era doar precaut. 

— Precaut ești când omiţi faptul că ţi-ai găsit numele în 
carnețelul târfei, nu când uiţi să observi că imobilul a fost 
îmbibat într-o tonă de înălbitor. 
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Will își băgă mâinile în buzunar. 

— Acum ce faci? 

Leo ridică din umeri. 

— Am alte trei cazuri la care lucrez. De ce? 

— Vrei să te duci până la Michael? 

— De ce? 

— Să-i faci o vizită, spuse Will. Să te asiguri că o duce bine. 

— Sincer, începuse Leo să spună, la cum s-a comportat în 
ultimul timp, mă gândesc că nu mă interesează câtuși de puțin 
dacă o duce bine. 

— Du-te doar și-l supraveghează, insistă Will, punând mâna 
pe umărul lui Leo. Vreau să știu unde e. 

Will se uită la el câteva secunde, apoi dădu din cap. 

— În regulă, spuse într-un sfârșit. Bine. 

Will își puse mâna pe clanța ușii de la camera de 
interogatoriu, dar nu o deschise. Închise ochii, încercând să-și 
adune puterile. Cât timp avea să fie înăuntru, nu se putea gândi 
la Angie, sau la Michael, sau la Jasmine sau la orice altceva care 
să-l facă să-și piardă cumpătul. John era ţinta, iar Will nu avea 
să se mulțumească cu mai puţin decât o lovitură fix în centru. 

Bătu la ușă o dată și intră în cameră fără să aștepte să fie 
invitat. John Shelley stătea la masă. Avocata lui era aplecată 
deasupra lui, ţinându-l de mâini. 

Se despărțiră imediat ce Will intră în cameră. 

— Scuze că v-am întrerupt, spuse Will. 

Femeia se ridică. Vorbea cu o voce puternică, indignată. 
Poate se specializase ea pe proprietăţi imobiliare, dar tot era 
avocată. 

— Se află clientul meu sub arest? 

— Sunt agentul special Will Trent, îi spuse. Dumneavoastră? 

— Katherine Keenan. Îmi puteţi spune de ce se află clientul 
meu aici? 

— Din câte știu, dumneavoastră vă ocupați de proprietăţi 
imobiliare, spuse Will. Îl reprezentaţi pe domnul Shelley în cazul 
cumpărării unei proprietăţi? 

Ea miji ochii la el. 

— Se află în stare de arest sau nu? 

Will se așeză, întrebând: 

— Îmi daţi voie? 


— Domnule detectiv, nu-mi pasă dacă luaţi loc sau staţi jos 
sau levitați în aer. Nu mă mai frecați la cap și răspundeţi-mi la 
întrebare. 

John se uită spre masă, dar nu înainte ca Will să îl vadă 
zâmbind. 

— Bine. 

Will se așeză la masă în faţa lor, spunându-i avocatei: 

— Dar dacă nu vă supăraţi, eu sunt agent special. Detectivii 
lucrează în Departamentul de Poliţie local. Eu lucrez pentru stat. 
Biroul de Investigaţii din Georgia. Poate ne-aţi văzut la știri? 

Keenan era clar că nu înțelesese relevanța, dar John păru să- 
și dea seama ce însemna diferenţa. Fie poliţia locală nu putea 
face faţă cazului, fie acesta se întindea pe mai multe jurisdicții. 

— N-am să răspund la nicio întrebare, spuse John. 

— Nu e nicio problemă, domnule Shelley, îi spuse Will. Nu am 
nicio întrebare pentru dumneavoastră. Dacă aș avea, aș întreba 
ceva de genul „Unde v-aţi aflat anul trecut, pe 3 decembrie, 
seara?” Sau poate aș întreba de 13 octombrie. 

Dacă acele dăţi însemnau ceva pentru John, acesta nu se 
dădu de gol. Will continuă. 

— Apoi, aș deveni interesat de duminica trecută. 

De data aceasta, văzu o reacţie. Will insistă mai mult. 

— V-aţi aminti acea zi din cauza Super Bowl-ului. Și a doua zi, 
pe 6. A căzut într-o luni. Poate v-aș întreba unde v-aţi aflat lunea 
trecută. 

— Nu trebuie să vă răspundă la nicio întrebare, spuse Keenan. 

Will i se adresă direct lui John. 

— Trebuie să ai încredere în mine. 

John se uită fix la Will cum s-ar fi uitat la un perete gol. 

Will se rezemă de spătarul scaunului și începu să le explice 
cum stăteau lucrurile. 

— Am o prostituată moartă, o adolescentă moartă și două 
fetițe în apropiere care încearcă să-și dea seama cum să-și 
trăiască vieţile după ce limba le-a fost ruptă cu dinţii. 

Will o privise pe avocată când spusese toate acestea. Ea nu 
era antrenată precum John, nu învățase cum să-și ascundă 
emoţiile la fel de bine. 

— Mai am și o fetiță care lipsește, continuă Will. O cheamă 
Jasmine. Are paisprezece ani. Locuiește în Homes cu fratele ei 


329 


mai mic, Cedric. Duminica trecută, un bărbat alb cu păr șaten a 
plătit-o cu douăzeci de dolari ca să dea un telefon. 

John își împreună mâinile pe masă. 

— Lucrul amuzant e că bărbatul i-a dat o monedă de zece 
cenți pentru a da telefon. 

Will făcu o pauză. 

— Nu cred că telefoanele publice au mai costat zece cenți de 
prin 1985, cel puţin. 

John își freca mâinile. 

— Doamna Keenan, aceasta este întrebarea care tot reapare: 
De unde îl știe John Shelley pe Michael Ormewood? 

Ea practic rămase fără răsuflare când auzi numele. 

— Kathy, o preveni John. 

Will îi explică situaţia. 

— Lunea trecută, o fată de cincisprezece ani a murit. Cineva i- 
a tăiat limba. Nu pot să nu mă gândesc că dumneavoastră, 
domnule Shelley, i-aţi tăiat limba unei fete în urmă cu douăzeci 
de ani. 

Kathy nu se mai putu abţine. 

— N-a fost tăiată. 

— Kathy, spuse John. Așteaptă afară. 

— John... A 

— Te rog, îi spuse. Așteaptă afară. Incearcă să dai de Joyce. 

Era clar că ea nu voia să plece. 

— Te rog, repetă el. 

— Bine, îi spuse ea. Am să fiu chiar aici, afară. 

— De fapt, începu Will să spună, nu aveţi voie să așteptați pe 
coridor. Birou guvernamental, teroriști, știți cum stă treaba. 

Îi deschise ușa. 

— Există o încăpere pentru avocaţi cu un etaj mai jos, chiar 
lângă automat. Puteţi da telefoane de acolo, poate vă luaţi și o 
gustare. 

Kathy îi aruncă lui Will priviri tăioase când ieși din cameră. 
Plecarea ei nu făcu decât să sporească atmosfera tensionată, nu 
să o reducă. i 

Will închise ușa fără nicio grabă, apoi se așeză. Işi încrucișă 
braţele, așteptând ca John Shelley să înceapă să vorbească. 
Trecură cel puţin cinci minute de liniște. Will mai așteptă un pic, 
apoi cedă. 

— De unde îl știi pe Michael? 
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John încă avea mâinile împreunate pe masă și strânse din 
degete. 

— El ce-a spus? 

— Nu îl întreb pe el. Te întreb pe tine. 

John își canaliză toată furia asupra lui Will, ţintuindu-l cu 
privirea. 

— Joyce e sora ta? întrebă Will. 

— N-o amesteca pe ea în asta. 

— Probabil a fost greu în toţi anii ăștia. Tu în închisoare, ea 
afară. 

— Ea știe că sunt nevinovat. 

— Asta probabil că a îngreunat situaţia. 

— Nu încerca să mă iei cu dintr-astea. 

— Sunt doar curios cum a fost. 

— Cum a fost? repetă John, începând să i se simtă furia în 
voce. Cum a fost să-mi distrug familia, să o bag pe mama în 
mormânt? Cum a fost să fiu tratat precum un paria de propriul 
meu tată? Cum crezi, frate? Cum dracu' crezi? 

Cuvintele lui John atârnau în aer, vocea lui răsunând în 
urechile lui Will. Cum credea Will? Credea că piesele de puzzle 
se potriveau într-un sfârșit. 

— Vreau să faci ceva pentru mine, spuse el. 

John ridică din umeri, indiferent. 

Will păstrase o copie a scrisorii lui Aleesha Monroe în buzunar, 
precum un talisman care să-l ajute să elucideze cazul. Despături 
foaia și o întinse pe masă, înspre John. 

— Poţi să citești asta cu voce tare, te rog? 

Bărbatul se uită ciudat la el, dar era curios. Se aplecă 
deasupra mesei, fără a atinge foaia în timp ce citi odată pentru 
el însuși. 

John se uită în sus la Will, confuz. 

— Vrei să citesc asta cu voce tare? 

— Dacă nu te superi. 

John își drese glasul. Era clar că nu știa ce se întâmplă, dar 
Will o luă precum un semn de încredere când bărbatul începu să 
citească. 

— „Dragă mamă”, începu John, dar Will îl opri. 

— Scuze. Cu trei rânduri mai jos, spuse. Dacă poţi, începe de 
acolo. 


John îi aruncă o altă privire, parcă să-i spună lui Will că nu 
avea să-i mai tolereze multe. 

— „În Biblie scrie că păcatele părinţilor se revarsă asupra 
copiilor. Eu sunt cea proscrisă, cea de neatins, care poate trăi 
doar cu celălalt paria, din cauza păcatelor tale.” 

Se opri, uitându-se intens la cuvinte, de parcă știa că îi scăpa 
ceva ce ar fi trebuit să înțeleagă. 

— Cine e Alicia? întrebă John. 

— Aleesha Monroe, îi spuse Will, iar expresia de pe chipul lui 
John îi spunea tot ce trebuia să știe. Am vorbit ieri dimineaţă cu 
mama ei. A trebuit să-i spun că fiica ei e moartă. 

John înghiţi în sec. 

— Moartă. 

— Aleesha Monroe a fost violată. Bătută. Limba i-a fost ruptă 
cu dinții. 

— l-a fost... șopti John, ca pentru el însuși. 

Ridică scrisoarea, se uită la cuvintele lui Aleesha către mama 
ei. 

— A scris paria de două ori, spuse Will, știind că acum era 
singura lui șansă de a-l face pe John să aibă încredere în el. 
Prima dată a scris cu „p” mic. A doua oară, a scris cu majusculă. 
„Paria”, nu „paria”. Vorbea de o persoană, nu de un grup. 

John scană cu privirea pagina, iar Will știa ce rând citea. „Cea 
de neatins, care poate trăi doar cu celălalt paria.” 

Will se aplecă în față deasupra mesei, asigurându-se că îi 
captase atenția lui John. 

— Cine e „Paria”, John? 

John încă se mai uita la scrisoare. 

— Nu știu. 

— E cineva pe care Aleesha îl cunoștea de mult. Cineva cu 
care trebuia să trăiască acum. 

Lui Will îi sună telefonul în buzunar, dar îl ignoră. 

— Vreau să-mi spui cine este „Paria”, John. Vreau să aud de la 
tine. 

John știa răspunsul, îl descifrase. Will putea să-i citească asta 
în ochi. 

— Îţi sună telefonul. 

Asta fusese tot ce îi spuse bărbatul. 

— Nu te preocupa de asta, spuse Will. Cine e „Paria”? 

Scutură din cap, dar Will putu să vadă că era chiar pe muchie. 
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— Zi-mi despre ce vorbește. 

Telefonul continuă să sune. Will nu încercă să-l oprească. 
Văzu cum îl pierdea pe John, soneria telefonului jucând rol de 
avertisment ca el să-și ţină gura. 

— John, insistă Will. 

John se ridică, mototoli notița și i-o aruncă lui Will în faţă, 
strigând: 

— Ți-am zis că nu știu. 

Will se lăsă pe spate, înjurând-o în mintea lui pe Angie fiindcă 
își găsise tocmai atunci să-l sune înapoi. Deschise telefonul. 

— Ce vrei? 

— Trent, spuse Leo Donnelly. Sunt la Mike acasă. 

— Stai puţin, spuse Will, ducând telefonul la piept când îi 
spuse lui John. les puţin să răspund la telefon, bine? 

John scutură din cap. 

— Fă ce vrei. 

Will ieși din cameră, ducând telefonul la ureche când închise 
ușa. 

— Care-i treaba, Leo? 

— M-am dus acasă la Mike cum m-ai rugat. 

Will simţi o scânteie de furie. John fusese gata să 
mărturisească. Dacă telefonul n-ar fi sunat, acum ar fi aflat 
toată povestea. 

— Bat la ușă, știind că Mike e acasă fiindcă îi văd mașina în 
stradă. 

Will se rezemă de perete, simțind că-l prindeau din urmă 
nopţile nedormite. 

— Și? 

— Niciun răspuns, dar apoi apare o mașină a poliţiei DeKalb 
cu Gina conducând în urma ei. Gina e soţia. A sunat să fie 
protejată cât timp își ia niște lucruri de acasă. 

— Și? 

— Parchează pe alee, și nu e ca și cum aș putea să mă 
ascund într-un tufiș, așa că mă duc la ea și o întreb ce mai face. 
Se uită la mine de parcă aș fi un rahat în cerealele ei, probabil 
crezând că sunt amic cu Mike. 

Will se gândi la John, stând în camera de interogatoriu. 

— Are conversaţia asta vreun rost? 

— Crezi că te iau peste picior, bobocule? Am vreo zece ani de 
experienţă în plus faţă de tine. 
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— Ai dreptate, recunoscu Will, rezemându-se de perete, 
gândindu-se cât avea să dureze. Continuă. 

— Deci, continuă Leo. Cei de la DeKalb nu sunt bucuroși să 
mă vadă. Cică Mike s-a tot eschivat în legătură cu vecina lui 
moartă. Nu vrea să vorbească cu ei, nu vrea să le dea o 
declarație, nu vrea să-i lase să intre în casă. 

Îi captase întreaga atenţie a lui Will. 

— Eu mă gândesc că au profitat de telefonul lui Gina ca să 
poată să tragă puţin cu ochiul. 

— Și? 

— După ce și-a dat seama că Mike nu era acolo, a refuzat să-i 
lase în casă. Poate că l-o uri ea acum, dar tot nevastă de poliţist 
e, adaugă Leo cu oarecare apreciere. Știe să nu lase pe nimeni 
să-și bage nasul pe nicăieri decât dacă au ordin judecătoresc. 

— Ce-mi scapă? 

— Lasă-mă să termin, îl sfătui Leo. Deci era polițistul ăsta, 
Barkley, scos din sărite fiindcă stătea degeaba cu degetele în 
fund, și începe să mă ia pe mine la rost, să-mi zică să dispar de 
acolo. 

Will auzi bricheta când Leo își aprinse o ţigară. 

— Eu ce fac... mă îndrept lejer spre stradă. E o ţară, liberă, 
nu? Strada nu e proprietatea lui Barkley. 

Will își imagină discuţia. Nu-i spuneai niciodată unui poliţist să 
plece decât dacă voiai să-l ai pe cap toată viața ta. 

— Mă învârt pe lângă mașina lui Michael, continuă Leo, 
gândindu-mă de ce e parcată pe partea cealaltă de stradă și nu 
pe aleea lui, când se întoarce vecina lui de la cumpărături. E 
genul care își bagă nasul în treaba omului, dar o întreb unde e 
Mike și zice... 

Leo făcu o pauză cât trase din ţigară. 

— Zice că Mike fusese acolo în urmă cu o oră. Ea își verifica 
cutia poștală când el parcase mașina. O întreb de mașina care 
era parcată pe aleea lui. 

Will se dezlipi de perete. 

— Ce mașină? 

— O mașină de pe alee, răspunse Leo. Mike voia să știe de cât 
timp era acolo. Ea i-a spus că de vreo cinci-zece minute, iar el 
pleacă pur și simplu, fără să zică măcar mulțumesc. 

— Apoi? 


— Vecina se duce înapoi în casă, își ia lista de cumpărături și 
iese iarăși. Leo trase din nou din ţigară. Numai că-și dă seama 
că mașina de pe alee era acum cu fața în partea cealaltă. Era cu 
spatele înspre garaj. Îl vede pe Mike acolo, închizând garajul. 

— La naiba. 

— Îi face din mână, închide portbagajul, se urcă în mașină și o 
ia din loc. 

— A zis ce fel de mașina era? întrebă Will. 

— Neagră. Nu cunoaște modele. 

Inima nu-i mai bătea. 

— Leo, mai e acolo polițistul? 

— Da. 

— Mașina lui Gina e tot pe alee? 

— Da. 

— Vreau să te duci pe alee și să te uiţi sub mașina ei. Zi-mi 
dacă sunt urme proaspete de ulei pe beton. 

— Vrei să mă împuște ăla? 

— Trebuie să faci asta, insistă Will, durându-l în gât din cauza 
efortului pe care îl depunea ca să vorbească. Zi-mi dacă sunt 
pete proaspete de ulei. 

— lisuse, bâigui Leo. 

Will îl auzi suflând fumul. 

— Bine, stai puțin. 

Will strânse din ochi, imaginându-și-l pe Leo cum traversează 
strada spre aleea lui Michael. Auzi vocea unui bărbat, probabil 
polițistul pe care îl chema Barkley, apoi niște gâfâieli cât Leo 
încerca să se aplece. Alte ţipete din partea poliţistului, apoi din 
partea lui Leo. Într-un sfârșit, reveni la telefon. 

— Da, e ulei proaspăt. Nu poate fi de la mașina lui Gina 
fiindcă a parcat pe alee... 

Will închise telefonul, îl băgă în buzunar și trânti ușa de la 
camera de interogatoriu. 

John îl văzu și se dădu cu câţiva pași înapoi. 

— Ce... 7 

Will îi suci brațul la spate și îl trânti cu fața în perete. Iṣşi duse 
buzele la urechea lui John ca acesta să-i audă bine fiecare 
cuvânt. 

— Zi-mi unde e. 

John ţipă de durere, ridicându-se pe vârful degetelor. 


— Zi-mi unde e, repetă Will, împingând braţul mai sus, 
simțind cum umărul avea să cedeze. 

— Nu șt... 

— O are pe Angie, dobitocule. 

Will îi suci braţul și mai tare. 

— Zi-mi unde e. 

— Tennessee, șopti John. Are o casă în Tennessee. 

Will îi dădu drumul și John căzu pe podea. 

— Unde anume în Tennessee? 

John scutură din cap, încercând să se ridice. 

— la-mă cu tine. 

— Zi-mi adresa. 

Se ridică, icnind din cauza durerii din umăr. 

— la-mă cu tine. 

— Am să te mai întreb o singură dată. 

Când nu răspunse, Will se îndreptă spre el. 

— Bine! strigă John, ridicând doar braţul pe care îl putea 
mișca. Pe Șoseaua Elton la numărul 29, în orașul Ducktown din 
Tennessee. 


Capitolul 36 


Angie vomitase la un moment dat, dar călușul îi ţinuse 
aproape toată voma în gură. Judecând după mirosul înțepător 
din portbagaj, reușise și să urineze pe ea. Capul îi plesnea, iar 
corpul o durea atât de tare încât nu se putea mișca fără să 
icnească. Mâinile și picioarele îi erau legate la spate. Chiar dacă 
ar fi putut să se miște, nu avea unde să se ducă, nu avea cum 
să se ajute. Era complet lipsită de puteri. 

Încercă să se concentreze asupra respirației, să nu se 
dezorienteze și să i se facă rău din nou. Nu era prima ei 
contuzie, nici cea mai gravă, dar din cauza întunericului din 
portbagaj îi venea greu să nu se panicheze, și de fiecare dată 
când mașina se oprea la vreun semafor sau la vreun stop, nu își 
putea calma spaima ce-i ardea în piept precum acidul. 

Mașina încetini din nou, iar ea se încordă, auzind cum roţile 
mașinii hârșâiau pe prundișul unei alei. Nu văzuse cine o lovise 
după cap, dar știa că era Michael. Râsetul lui încă îi mai răsuna 
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în urechi. Era același pe care îl auzise la petrecerea lui Ben când 
o împinsese pe bancheta din spate a mașinii ei. 

Fata. 

Fusese o fată legată de o masă de biliard. Corpul îi era plin de 
sânge și vânătăi. Jasmine. Sigur era Jasmine. 

Mașina se opri încet. Angie numără secundele. La 
doisprezece, o portieră se deschise. Simţi cum se balansează 
mașina când cineva se ridică de pe scaunul din faţă. Se deschise 
portiera pasagerului din dreapta, apoi se închise cu putere, de 
parcă cineva o lovise cu piciorul ca să se închidă. 

Douăzeci de secunde. Cincizeci. O sută. Angie renunţase la 
numărat când auzi cheia în încuietoarea portbagajului. 

Lumina soarelui o orbi. Angie strânse din ochi din cauza 
durerii. Aerul curat era ca mană cerească, așa că deschise gura 
larg în jurul călușului și trase aer și pe nas, disperată să-și umple 
plămânii. 

O umbră acoperi soarele. Încet, își deschise ochii și văzu 
chipul zâmbitor al lui Michael, cu tăietura pe care Jasmine i-o 
făcuse cu trei zile în urmă arătând precum vopseaua pe care și- 
o aplicau pe față războinicii înainte de luptă. 

— Ai dormit bine? 

Ea se smuci. 

— Calmează-te, o avertiză. 

Angie îi zise în jurul călușului să-l ia dracu”. 

El scoase din teacă un cuţit mare de vânătoare, prevenind-o 
să stea nemișcată cât timp îi taie funiile de la spate. 

Ea gemu de ușurare și-și întinse picioarele cât de mult putu. 
Mâinile încă îi erau legate la spate, dar măcar putea să se miște. 

— leși din mașină. 

Angie încercă să se ridice. Michael băgă cuțitul înapoi în teacă 
și-și scoase arma din dotare. l-I duse la cap, iar ea se opri. 

— Încetișor, îi porunci. Să nu crezi că n-am să te împușc. 

Funia o strângea și mai tare de încheieturi când își puse 
mâinile pe fundul portbagajului. După câteva încercări, reuși să 
se ridice. Își scoase picioarele afară din portbagaj. Gemând, se 
forță să se ridice, clătinându-se când atinse pământul cu 
picioarele, dar reușind cumva să își menţină echilibrul. 

Se ridică, uitându-se în jur, pentru a-și da seama unde era. 

— Destul de impresionant, îi spuse el. Uitasem cât de elastică 
ești. 
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Ea vru să-i smulgă ochii din cap cu mâinile goale. 

— Uită-te în jur, îi spuse el. 

Angie văzu dealuri și munţi cu zăpadă în vârf în spatele unei 
cabane. 

— Poţi să tipi cât vrei, n-o să te audă nimeni. 

Îi scoase călușul, și ea trase aer în piept. Simţea că nasul îi 
era spart, iar când scuipă pe jos, un cheag de sânge se 
amestecă cu mâncarea de la micul dejun. 

Urlă ca o apucată. 

Michael rămase nepăsător văzând-o aplecându-se în faţă din 
cauza efortului, horcăind. Țipă până rămase fără aer, până când 
singurul lucru care îi răsuna în cap erau propriile ţipete. 

— Ai terminat? o întrebă. 

Ea se aruncă asupra lui, iar el o lovi cu genunchiul în piept. 
Angie căzu la pământ, simțind dureri acute în picioare din cauza 
prundișului. 

Michael îi împinse pistolul în tâmplă și-și apropie fața de a ei. 

— Ține minte un lucru, Angie: aici ești pe locul doi. 

Jasmine. 

— Unde e? 

O smulse de păr în sus, târând-o înspre cabană. Angie se 
smuci, trăgând de funii când urcară pe scări. 

— Dă-mi drumul! ţipă. Dă-mi drumul, nemernicule! 

El deschise ușa și o împinse înăuntru. 

— Intră odată. 

O apucă de braţ și îi făcu vânt în baie. 

Ea căzu în cadă, lovindu-se cu capul de peretele de plastic. 
Michael încă ţinea pistolul într-o mână. Cu cealaltă, porni dușul. 
Angie încercă să se ridice, picioarele alunecându-i de sub ea 
când apa începu să-i curgă în faţă. 

— Dă-ţi jos pantalonii, îi porunci Michael. 

Îi turnă niște șampon în cap când ea încercă să se ridice. 

— Dă-i jos. 

Chiar dacă ar fi vrut să facă ceva, nu ar fi putut, cu mâinile 
legate la spate. Michael păru să-și dea seama. Intinse mâna și-i 
desfăcu primul buton, apoi trase fermoarul în jos. 

— Și chiloţii, îi spuse. Repede. 

Angie avea degetele amorţite, din cauza lipsei de circulaţie a 
sângelui. Cu toate acestea, reuși să-și agaţe degetele în centură 
și să-și dea jos pantalonii. Îi aruncă la o parte cu piciorul. 
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— Ce-ai făcut cu fata? ceru să știe, dându-și jos chiloţii. Ce-ai 
făcut cu Jasmine? 

— Nu-ţi face griji. 

Michael zâmbi, ca la o glumă pe care numai ei o înțelegeau. 

— N-o să vorbească. 

Angie îl atacă din nou, lovindu-l cu capul în stomac. Michael 
căzu pe hol, iar pistolul îi alunecă pe podeaua udă. Dintr-o 
mișcare rapidă, o ridică pe Angie și o aruncă în capătul celălalt 
al camerei. Ea ateriză stângaci, întinzând mâna în spaţiul gol din 
spatele ei ca să-și amortizeze căderea. incheietura mâinii drepte 
i se suci când își lăsă toată greutatea pe ea, auzi o pocnitură și 
simţi că braţul îi lua foc de durere. 

— Scoală-te, îi porunci Michael. 

Mâna îi pulsa, simțind că o împungeau ace pe tot braţul. Se 
întoarse pe-o parte, plângând cu suspine. Doamne, își rupsese 
încheietura mâinii. Ce avea să se facă? Cum avea să scape de 
acolo? 

Auzi zgomote în camera alăturată. Michael dispăruse. Unde 
era fata? Ce-i făcea lui Jasmine? 

Angie se împinse cu faţa în podea, încercând să se ridice în 
genunchi, apoi în picioare. Se rezemă de perete când simţi o 
senzaţie de ameţeală și cum i se tulbura privirea. Chiloţii uzi i se 
încolăciseră în jurul gleznei și-i aruncă cu piciorul când șchiopătă 
în camera cealaltă. 

Michael stătea pe canapea, cu glezna sprijinită pe genunchi, 
dând din picior agitat. Pistolul era lângă el pe o pernă. Angie știa 
că nu putea să-l apuce la timp. 

— Stai jos, spuse el, arătându-i balansoarul de lângă șemineu. 

Cu grijă, Angie se așeză pe marginea scaunului, încercând să 
nu cadă pe spate. 

— Ce căutai la mine acasă? 

Angie se uită în jur. Era o cameră de trei pe șase, o sufragerie 
cu o bucătărie în spate. Işi aduse aminte de munţii de afară, de 
cât de complet izolată era cabana. El avusese dreptate: nimeni 
nu avea să o audă ţipând. 

— Ce-ai de gând să faci? îl întrebă. 

El avea același rânjet pe faţă pe care îl văzuse în acea noapte 
la petrecerea lui Ken și crezuse că însemna că flirta cu ea. 

— Ce crezi că am de gând să fac? 
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Lui Angie îi tremura bărbia. Mâna îi amorţea, simțind durerea 
din jurul încheieturii. Funia era udă din cauza dușului, devenind 
cumva mai groasă și mai grea din cauza apei. Pielea o durea de 
parcă îi fusese arsă. 

Ea se uită la pistolul de pe canapea. 

— Nu fi proastă. 

Angie își drese glasul, simțindu-se de parcă înghiţise vată. 

— John mi-a zis tot, spuse ea, gândindu-se cât de tare putea 
să-l provoace pe Michael, până ce acesta avea să o nimicească. 
Nimeni nu știa unde era. Will probabil încă îl intervieva pe John 
Shelley, încercând să afle adevărul. Dacă John învățase vreun 
lucru în închisoare, era cum să-și ţină gura. Aveau să treacă ore 
sau zile până când lui Will i-ar fi dat măcar prin cap să o caute și 
când avea să facă asta într-un sfârșit, nu avea de unde să știe 
de cabana asta din munți. 

— Ce ţi-a zis John? întrebă Michael. 

— Despre Mary Alice, spuse Angie, sperând că își amintise 
corect numele. Mi-a zis ce s-a întâmplat de fapt. 

Michael râse, dar nu zâmbi. 

— John nu știe ce s-a întâmplat. 

— Și-a dat seama, într-un sfârșit. 

— John e prea prost ca să-și dea seama de ceva. 

— Le-am spus tuturor. 

— Nu mă minți, o avertiză. Mă port frumos cu tine acum, dar 
știm amândoi de ce sunt în stare. 

— Will. l-am spus lui Will. 

Îi era frică de Will. Putea să-și dea seama de asta din privirea 
lui. 

— Trent? întrebă el. 

— E iubitul meu. 

Michael continuă să o privească fix, încercând să-și dea 
seama dacă minţea sau nu. Într-un sfârșit scutură din cap. Nu o 
crezuse. 

— E adevărat, insistă ea. Il cunosc dintotdeauna. 

Michael își plimbă privirea de-a lungul trupului ei. Era goală de 
la mijloc în jos, cu picioarele crăcănate ca să nu cadă. 

— Trebuie să ţii minte că sunt multe feluri în care poţi să 
mori, îi spuse. _ 

— Cicatricea de pe fața lui Will, spuse ea. li ajunge pe falcă 
până în jos pe gât. 


340 


Michael ridică din umeri. 

— Oricine poate vedea asta. 

— Mâna lui, spuse ea. A fost rănit cu un pistol de bătut cuie. 
Eu l-am dus la spital. 

Lui Michael i se citi furia în priviri. Se ridică încet de pe 
canapea și se îndreptă spre locul unde stătea ea. Angie încercă 
să se lase pe spate când el își puse mâinile de-o parte și alta a 
ei, sprijinindu-se de brațele balansoarului. 

— Ce i-ai spus? o întrebă mârâind. 

Ea simţi că frica i se încolăci în jurul gâtului. 

— Tot... 

Auzi frica din propria ei voce, știa că și el avea să o simtă, dar 
nu putea să se oprească, dând drumul la cuvinte. 

— John mi-a spus... și eu... și eu i-am spus lui Will... 

El strângea braţele scaunului atât de tare încât acesta părea 
să vibreze. 

— Ce ţi-a spus? 

— Că o știai pe Aleesha! 

— La dracu'! 

Michael se desprinse de scaun atât de brusc încât acesta 
aproape se răsturnă. Angie lovi cu picioarele în aer, încercând să 
nu cadă. 

— Dumnezeii mă-sii. 

Ridică piciorul ca să lovească măsuța, dar se opri în ultimul 
moment. Încet, își puse piciorul înapoi jos, dar își ţinu în 
continuare pumnii strânși, tremurând de nervi. 

Angie se uita la spatele lui, ţinându-și respiraţia de frică. Cu 
grijă, opri balansoarul din mișcare și se lăsă mai în marginea 
scaunului. Podeaua scârțâi când se mișcă. 

Michael se întoarse și o lovi cu dosul mâinii atât de tare încât 
o izbi de podea. Angie rămase acolo. Nu se putea mișca. Capul 
încă îi mai răsuna din cauza impactului. 

— Scoală-te. 

Nu era nevoie să o amenințe. Angie încercă să se ridice, dar 
nu reuși. Își împinse faţa în podea și închise ochii, așteptându-și 
pedeapsa. 

Nimic nu se întâmplă. 

— Tatăl meu ne-a lăsat când aveam zece ani. 
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Angie deschise ochii. Probabil că leșinase și-i scăpase ceva. 
Michael era la chiuveta din bucătărie. Scoase o cutie de tablă 
dintr-un dulap. 

— Ştii cum e? o întrebă. 

Angie nu răspunse. Îl văzu cum deschise cutia și verifică 
conţinutul. 

— John credea că el ducea o viaţă grea. Habar nu avea ce 
însemna o viaţă grea. 

Michael flutură în aer o pungă cu praf alb. Se purta din nou ca 
tipul acela, cel normal pe care îl afișa în faţa lumii ca să nu-și 
dea nimeni seama ce monstru era. 

— E de calitate. Vrei? 

Ea încercă să scuture din cap. 

— Nu ai vrut nici acel ultim pahar. 

Zâmbi de parcă era amuzant. 

— Mai ţii minte, Angie... petrecerea lui Ken? Ti-am adus un 
pahar. 

Nu-și putea aduce aminte, dar dădu oricum din cap. 

— Droguri, drăguţo. 

Se așeză pe canapea, punând cutia de tablă pe măsuţa dintre 
ei. 

— Ai înghiţit un pumn de droguri. 

Rohypnol. O drogase. 

Michael râse când îi văzu expresia de pe faţă. Scoase din 
cutie o lamă și o oglindă mică și scutură niște pudră pe sticlă. 
Angie îl privi cum tăia cocaina cu lama. 

— Ai făcut vreodată vreun copil? o întrebă, fără să se uite la 
ea. Pun pariu că ai avut vreo șaizeci de avorturi. 

Continuă să taie cocaina, metodic. 

— Fiul meu are probleme. Știi asta. 

Angie încercă să se miște. Gemea de durere când reuși să se 
ridice. Măcar reușise. Măcar nu mai stătea întinsă pe podea, 
neputincioasă. 

— E retardat, îi spuse Michael, separând cocaina în trei linii. 

Scoase din cutie o bancnotă rulată și inhală una dintre linii. 
Scoase un sunet de satisfacţie, apoi îi spuse lui Angie: 

— E chiar bună. Sigur nu vrei? 

Ea scutură din nou din cap. 
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— Nu-ţi place să-ţi pierzi controlul? Asta mi-ai spus la 
petrecerea lui Ken. Râse. Dar tot ai băut, nu-i așa? Ai fi putut s-o 
pui jos, dar ai înghiţit-o lacomă ca un pește. 

Întinse oglinda, oferindu-i din nou: 

— Eşti sigură? 

— Mi-ai spart nasul. 

— Tu pierzi. 

Puse oglinda înapoi pe masă. 

— Lasă-mă să plec. N-am să spun nimănui. 

Angie tremura atât de tare încât abia putea vorbi. 

— Doar nu chiar crezi că ai să scapi de aici? 

— Unde e Jasmine? 

— Ai să afli în curând. Își lăsă capul pe spate, privind-o atent. 
Nu vrei să afli despre John? 

— Să aflu ce? 

— Jumătate din închisoarea aia i-a tras-o lui John. Pun pariu că 
are SIDA. 

Angie respiră adânc de câteva ori, tușind din cauza efortului. 
Încheietura îi pulsa cu fiecare bătaie a inimii. Funia i se strângea 
în jurul pielii pe măsură ce se usca din cauza căldurii din 
cabană. 

— Deci, ziceam de Tim. 

Expiră scurt. 

— Am primit diagnosticul acum șase ani. 

Angie testă funia din jurul mâinilor, trăgând cu grijă să vadă 
dacă se slăbeau. 

— Probabil a fost... greu. 

— Mereu are de-a face cu banii, nu? 

Arătă către oglinda de pe masă, liniile de cocaină. 

— Așa am plătit. Dă-le fetelor câte puţin și lasă-le să 
plătească pentru fiul meu, ca să învețe să-și lege naibii 
șireturile. Asigurarea de stat nu acoperă nici jumate din ce are 
el nevoie. Și ce să fac, să-mi las copilul să se ofilească prin 
vreun azil? 

Angie nu răspunse. Încerca să proceseze vorbele lui, să le 
înţeleagă rostul. Le vânduse Michael droguri fetelor, luându-și 
plata și în servicii când îi ardea cheful? Lucrase la Moravuri cel 
puţin zece ani. Fiul lui nu putea avea mai mult de opt. Tim nu 
avea nicio legătură cu asta. 
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— Pe urmă m-am trezit cu toţi banii ăia și n-aveam unde să-i 
țin. Nu puteam să-i pun în contul meu, fiindcă statul ar putea 
intra la bănuieli. Nu-i puteam lăsa prin casă fiindcă Gina m-ar fi 
luat la întrebări. 

Arătă cu degetul către Angie. 

— Apoi, m-am prins. De ce să nu deschid un cont pentru 
scumpul meu verișor Johnny? Aveam deja CNP-ul lui din 
documentele legale pe care mama le înșirase prin casă. 

Verișor. Angie nu știa dacă Michael voia să spună că erau 
rude sau dacă era doar o expresie. 

— Nu era ca și cum ar fi trebuit să-mi fac griji că o să iasă, 
spuse Michael. 

Simţi că ochii voiau să i se închidă și încercă să rămână 
trează. 

— Unde-ţi sunt întrebările, Angie? 

Cocaina îl făcuse mai alert, mai vorbăreţ. 

— Hai, fetiţo. Întreabă-mă ce vrei. 

Angie simţi că ameţise. Nu-i trecea nimic prin minte decât: 

— O știai pe Aleesha Monroe. 

— Da, de mulţi ani. 

Angie aşteptă ca el să se prindă că ea minţise înainte, dar era 
prea preocupat de propria lui poveste ca să o mai descoasă pe a 
ei. 

— Prima zi în uniformă, am fost chemat la Holmes... am 
rămas blocat în rabla de lift. Toţi veteranii erau îndoiţi de râs 
când m-au scos dinăuntru, și acolo era și Leesha, râzând 
împreună cu ei. Asta cel puţin până m-a recunoscut. 

Michael îi făcu semn cu degetul. 

— Nimeni nu râde de Michael Ormewood, Angie. Nimeni nu 
râde de el și cu siguranţă nimeni nu-l respinge. _ 

Angie simţi o dâră de sânge cum i se prelingea în gât. li veni 
să vomite din cauza gustului. 

— Era o târfă în liceu și a rămas o târfă și cincisprezece ani 
mai târziu, spuse Michael. Era în stare să i-o sugă unui câine 
pentru un dram de droguri. Zâmbea din nou, ca și cum el era 
șeful. Ceea ce ele nu-și dau seama e că trebuie să te controlezi. 
Să le iei când vrei, nu când ai nevoie. 

Se referea la cocaină. 

— Nu fuma, nu injecta, nu deveni lacom. 
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Michael era mai prost decât crezuse, dacă el chiar credea că 
poate controla o dependenţă. 

— De ce ai omorât-o pe Aleesha? îl întrebă. 

— M-a scos din sărite. A încercat să schimbe regulile. 

— N-ai vrut să o plătești. 

Angie lucrase printre destule prostituate ca să știe cum 
mergeau lucrurile. 

— Și Jasmine te-a scos din sărite? 

— Jasmine... 

Zâmbi. 

— Mă întreb ce ar crede iubiţelul tău dacă ar afla că am 
ascuns-o în apartamentul lui Aleesha când l-am condus înapoi la 
secție. 

O privi cu atenţie, părând să trăiască din reacţiile ei. 

— ii minte când ne uitam pe dosarele mele? Purtai fusta aia 
scurtă până sub fund şi-mi tot arătai țâțele de câte ori te 
aplecai? Era la mine în portbagaj în tot acel timp, Angie. Cât 
timp te tot dădeai pe lângă mine, ea era în portbagajul mașinii 
mele, urinând pe ea, gândindu-se la ce avea să i se întâmple. 

Angie căscă gura, lăsând niște sânge să-i curgă afară. Una 
dintre măsele îi pulsa. Era probabil spartă. 

Michael se oprise din vorbit, iar ea se întrebă dacă cocaina 
încetase a-și mai face efectul. Nu-și putea da seama cât trecuse 
de când el trăsese pe nas linia. Poate era una dintre persoanele 
care reacționau invers. Poate că se stăpânea atât de bine încât 
nu conta. 

Rămase tăcut atât de mult timp, încât Angie simţi că i se 
închideau ochii, simţea cum corpul i se relaxa, gata să adoarmă. 
Michael începu să vorbească din nou, iar ea se trezi brusc. 

— Toţi se poartă de parcă sunt așa de buni, dar nu le trebuie 
decât să încerce odată, să tragă o singură dată pe nas și toți 
devin dependenți. Toţi se întorc, căzându-ţi la picioare, cerșind. 
Toţi. Mai ales John. 

Angie simţi nevoia să își dreagă glasul de câteva ori înainte să 
poată vorbi. 

— De-aia i-ai înscenat asta? 

— Asta a fost ideea mamei, dar a primit ce-a meritat. Toţi au 
primit ce au meritat. 

Se uită în jos spre ea. 

— Ca și tine. 
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Angie simţi că ochii i se închideau din nou, că mușchii i se 
înmuiau. Încercă să se împotrivească, mușcându-și buza până 
simţi gustul sângelui, folosindu-se de durere ca să se mențină în 
viaţă. 

— Odată ce prinzi gustul, spuse Michael, cu o voce joasă, 
contemplativ, nu mai poţi s-o faci altfel. Ai nevoie de frica 
aceea, felul în care se zbat, panica din ochii lor. 

Angie testă din nou funia. Oasele din încheietură i se frecară 
unul de altul, făcându-i să-i răsune clinchetul în cap. 

— Mi-am făcut niște cărți de credit în numele lui Johnny, 
continuă Michael. Am cumpărat locuinţa asta. 

Se referea la cabană. 

— Crezi că sunt prost, dar nu sunt. 

Se bătu ușor cu degetul la tâmplă. 

— Gândește-te. Care e primul lucru pe care îl faci când încerci 
să demonstrezi că cineva a fost la locul faptei? Îi verifici bonurile 
cărților de credit: bonuri de la benzinării, de la hoteluri, și toate 
rahaturile alea. Arăţi că era prin apropiere, la timpul și la locul 
potrivit și bingo, l-ai prins. 

Scutură din cap. 

— N-o să găsească nimic, nicio urmă lăsată de Michael 
Ormewood, asta e garantat. Nu în Alabama, nu în Tennessee, și 
cu siguranţă nu în Atlanta. Sunt doar un familist care are grijă 
de copilul lui retardat și de soţia lui, și e acasă în fiecare seară în 
faţa televizorului. 

— Le-ai vândut droguri, spuse Angie, gândindu-se la toate 
fetele pe care le întâlnise pe străzi, toate narcomanele care 
făceau orice ca să-și întreţină dependența. 

Un poliţist fusese cel care le procura drogurile. Un poliţist 
profitase de nevoia lor și și-o alimentase pe a lui. Oare câte 
violase? Oare câte omorâse? 

— Ar trebui să fiu furios pe tine, dar nu sunt. 

Își frecă bărbia, uitându-se la ea. 

— Oamenii proști se lasă controlaţi de propriile emoţii; atunci 
ei fac greșeli. Aici, eu deţin controlul, Angie. Eu sunt cel care va 
decide cum ai să mori. 

Michael se ridică de pe canapea, iar ea își adună toate 
puterile pentru când avea să o lovească, dar el se duse la 
șemineu și-și puse mâna pe poliţă. Angie își aminti că fusese cu 
Will în urmă cu trei nopţi. El stătuse lângă șemineul casei ei iar 
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ea se uitase la spatele lui, la umerii lui puternici, și nu dorise 
decât să îl cuprindă în braţe. Niciodată nu avea să mai aibă 
parte de un asemenea moment cu el. El n-avea să știe niciodată 
ce simţea ea. 

— Nu știi cum e să ai un vis, cum că vei avea o viaţă perfectă, 
o familie perfectă, și apoi se întâmplă ceva ca Tim și te simţi un 
ratat. 

Ea trase în piept cât de mult aer putu, încercând să-și ţină 
mintea limpede. 

— Cum a început? 

— Ştii despre Mary Alice. 

— Celelalte. 

Sigur mai erau și altele. 

— Cu cât vrei să mă duc în urmă? '85? '95? Anul trecut? 

Zâmbetul îi apăru din nou pe față. 

— Ce dracu', nici nu mai ţin minte în ce state erau. lubitul tău 
e interesat de rahaturile alea cu profilul psihologic, nu? Ai putea 
zice că am degenerat când Johnny a ieșit. N-am mai fost la fel 
de grijuliu fiindcă știam că dacă lucrurile se înrăutățeau, nu 
trebuia decât să arăt cu degetul înspre el. 

— Erau doar niște copii. 

— Crede-mă, aveau mai multă experienţă decât te făceau să 
crezi. Foarte mature pentru vârsta lor. 

Scutură din cap, de parcă nu putea trece peste ironie. 

— Vă place numai să ațâțați bărbaţii. 

Din senin, Angie se simţi cuprinsă de rușine. Oare câţi dintre 
iubiții mamei ei spuseseră exact același lucru despre Angie? De 
câte ori le acceptase ursuleţii de pluș și hainele frumoase sau 
când o scoteau să mănânce în oraș, ca apoi să i se spună că 
trebuia să le plătească cu gura? 

— Majoritatea fetelor alea au fost pompate așa de des încât 
nu simt nimic decât dacă le-o arzi cu putere. 

Se uita din nou la ea, măsurând-o de sus în jos. 

— Eşti exact ca ea. Ştiai? Mă tachinezi, mă lași să te sărut, să 
te ating puţin, apoi mă respingi de parcă nu sunt destul de bun 
pentru tine. 

Pufni, dezgustat. 

— Faci pe inocenta, dar când sunt în tine mă simt de parcă 
dau în gol. 

Angie fixă cu privirea pistolul de pe canapea. 
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— Tăârfele sunt bune pentru asta. Poţi să le faci ce vrei, nu? Că 
doar pentru asta plătești. 

Se întorsese cu spatele la ea, sprijinindu-și palmele de poliţă. 
Angie nu luă privirea de pe pistol, sperând că arma nu fusese 
doar în închipuirea ei. 

— Tot ce-am vrut a fost să mă destind puţin cu Aleesha 
înainte de meci. Apoi mă ia la rost, mă fugărește din apartament 
pe scări de parcă sunt vreun derbedeu. Eu nu plătesc pentru 
asta. Ea mă tot provoca, așa că a trebuit să o învăţ o lecţie. 
Michael Ormewood nu plătește. 

Angie își împinse faţa în podea, forțându-se să fie atentă. 

— Da, am lăsat-o să mă înfurie. 

Angie îi auzi pașii, putea să-l simtă la câţiva centimetri de faţa 
ei. 

— Dar, nimănui nu-i pasă dacă o târfă moare, nu? Nimănui 
nu-i pasă de tine. 

Angie strânse din ochii tare. Îl lăsase să îi invadeze mintea, îl 
lăsase să deţină controlul, așa cum dorise el. 

— Tot ce John ar fi trebuit să facă era să le spună, zise Angie. 
Riscă, adăugând: Ești verișorul lui. 

— Vai, scumpo, țâțâi Michael. Tu chiar crezi că John ar fi avut 
ocazia să depună mărturie la tribunal? 

Scutură din cap. 

— L-am jucat pe degete de la bun început, cum am vrut eu. 

Chicoti de unul singur. 

— Da, aproape am făcut pe mine când am deschis cutia cu 
unelte și am văzut ce-a pus înăuntru, dar asta e nimic în 
comparație cu șocul pe care îl aveam pregătit pentru el. Aveam 
să mă distrez bine cu fata aia, apoi să i-o las în pragul ușii, sau 
mai exact în cocioaba aia de cameră unde locuiește. 

— N-ar fi mers, spuse ea, știind că probabil nu era adevărat. 

— „Un poliţist curajos prinde un ucigaș în serie în timpul 
faptei.” ADN-ul meu ar fi fost peste tot prin cameră, după cum o 
ținusem în braţe pe sărăcuţa fată moartă. Poliţiștii aveau să 
apară, spărgând ușa, să-l vadă pe Johnny mort și pe mine 
plângând în hohote. Aș fi fost promovat pentru că-l omorâsem 
pe nemernic. Știi cât costă să condamni un om la moarte? Aș 
scuti statul de cel puţin douăzeci de milioane de dolari. 

— S-ar fi aflat. 
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— De la cine? Toţi prietenii lui? Familia lui iubitoare? Mama lui 
moartă? 

— Oamenii și-ar fi amintit de tine. 

— Nimeni nu-și aduce aminte de mine, se răsti Michael, iar ea 
își dădu seama că îl rănise adânc. John a fost mereu cel care 
ieșea în evidență. Eu eram doar în fundal, mereu în fundal. 
Nimeni nu mă observa și știi ceva? Acum singurul lucru pe care 
o să și-l amintească lumea despre Johnny e că era un criminal. 

— Dar John nu e un criminal, nu-i așa? 

Când nu primi niciun răspuns, ea ridică privirea. 

Michael stătea în fața unei uși închise, despre care ea 
presupunea că era de la o debara. El ridică mâna, pipăind de-a 
lungul pragului de sus, și scoase o cheie. 

Angie văzu zăvorul. Inima i se opri în loc. 

— Ce faci? 

— Gata cu vorbăria, îi spuse, băgând cheia în yală. 

Lui Angie îi tremurau mușchii picioarelor, încercând să se 
ridice. Se îndepărtă de el, încercând să ajungă la canapea. 

Michael îi citi gândurile. Ridică pistolul. 

— Mișcă-te. 

Folosi gura ţevii ca să o împingă înspre debara. 

— Haide. 

Angie făcu pași mărunți, văzând debaraua mai îndeaproape. 
Nu era o debara. Înăuntru erau scări care coborau probabil până 
într-un beci. 

— Ai stricat totul, îi spuse Michael. Fetița aia și cum mine 
aveam să ne distrăm pe cinste. 

Se apropiară de scări. Dacă o băga în beci, Angie era sigură 
că avea să moară. 

— Mișcă-te. 

Angie se opri din mers, iar el se ciocni de ea. 

— Nu face asta, îi spuse ea. 

Îi simţi respiraţia fierbinte în ureche. 

— Am să ţi-o trag, Angie. Am să ţi-o trag în fiecare orificiu. 

O tot împingea spre beci. 

— Tu stai acolo și așteaptă-mă. Gândește-te la ce am să-ți 
fac. 

— Nu! 

Își înfipse tălpile goale în podea, împingându-se înapoi. Tălpile 
îi alunecară pe lemn. Încercă să se sucească, dar el o prinse de 
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mijloc, o ridică și parcurse distanța în doi pași. Ea strigă „nu” și 
se propti cu picioarele în tocul ușii, împotrivindu-se cât putea de 
tare. 

— Oprește-te! strigă Michael la ea, smucind-o din nou. 

Ea lovi nebunește cu picioarele în aer când Michael o aruncă 
jos pe scări. Angie se lovi de pereţi când căzu. Ateriză grămadă 
la baza scărilor, plângând de durere. 

Lumina de deasupra se aprinse, un singur bec ce ilumina ceea 
ce părea să fi fost cândva un beci unde se păstrau legume și 
fructe. Jasmine era într-un colţ, făcută ghem. Angie încercă să 
se ducă la fată, dar ceva o împiedică. Se uită în jos și văzu 
ciobul de sticlă care îi străpungea braţul. Mai multe cioburi de 
sticlă ieșeau în evidență precum dinţii unui rechin, în locurile 
unde niște sticle sparte fuseseră cimentate în ultima treaptă. 

Ciobul făcu un sunet de absorbţie când ea încercă să se 
miște. 

— Gândește-te la asta, strigă Michael de sus din pragul ușii. 
Gândește-te ce are să ţi se întâmple. 

Lumina se stinse. Ușa se închise. Zăvorul se încuie. 

Avea să moară. 


Capitolul 37 


Will își ţinea telefonul mobil la ureche în timp ce conducea, 
rugându-se ca Amanda să fie la birou. Îl adusese pe John cu el, 
pentru că voia să-i audă povestea, să știe cu ce fel de monstru 
ar fi avut de-a face ajungând în Tennessee. In ceea ce-l privea 
pe John, era bucuros că putea să ajute cu ceva. Toată 
recalcitranța lui dispăruse și îi împuiase capul lui Will cu ipoteze. 

Caroline răspunse în cele din urmă la telefon, spunând: 

— Biroul lui Amanda Wagner. 

— Trebuie să vorbesc cu Amanda imediat. E urgent. 

Îl puse să aștepte. Will era cu ochii pe șosea, accelerând pe 
Autostrada 75, pe banda întâi. Depășise viteza legală cu 
cincizeci de kilometri. 

— Will? spuse Amanda. Ce se întâmplă? 

— Mă îndrept spre Tennessee. 

— Nu-mi aduc aminte să fi semnat vreo cerere de concediu. 
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— Cred că Michael Ormewood este criminalul. 

— În regulă, zise Amanda tărăgănat. Dă-mi toate detaliile, 
Will. 

Will îi spuse povestea lui John, cum Michael încercase să facă 
presiuni asupra agentei care îl supraveghea, cum sora lui John îi 
spusese despre cabana din Tennessee. Încheie prin a o informa 
despre petele de ulei de pe aleea din faţa casei lui Michael și de 
cele spuse de vecină lui Leo Donnelly. 

— Ai verificat casa lui Polaski? 

— Am trimis un echipaj. Nu e acolo. Mașina ei nu e în parcare. 

Amanda rămase tăcută. Will i-o prezentase pe Angie odată, 
pentru că nu avusese de ales. Ea îl însoţise la spital când 
Amanda îl împușcase cu pistolul de bătut cuie. Era greu de 
crezut, dar cele două femei se împăcaseră bine. 

În cele din urmă, Amanda vorbi. 

— Deci, vrei să spui că te bazezi pe faptul că cineva nu 
răspunde la telefon și pe niște pete de ulei de pe o alee ca să 
pleci în alt stat cu un criminal găsit vinovat, în căutarea unui 
detectiv al poliției din Atlanta care se poate sau nu să fi înșfăcat 
un alt agent de poliţie în plină zi? 

— Trebuie să-i percheziţionaţi casa. 

— Vorbești despre casa care este sub jurisdicția districtului 
DeKalb? Și cum propui să facem rost de un mandat, doctore 
Trent? Nu că misterioasele pete de ulei de pe alee n-ar fi 
interesante, dar mă-ndoiesc că există vreun judecător care să 
semneze un mandat doar pentru asta. 

— Amanda, spuse Will încercând să-și controleze vocea. Ești o 
persoană meschină și odioasă, dar întotdeauna m-ai sprijinit 
când am lucrat la un caz. Nu-mi face asta acum. 

— Bine, Will, contră ea, și tu ești un dislexic foarte bine 
adaptat, care citește la nivelul unui elev de clasa a doua, dar să 
nu aruncăm cu pietre. 

Will simţi cum i se usucă gura. Oare când aflase? 

Amanda spuse: 

— Nu prea am prieteni în Tennessee, Will. Nu pot să-i 
contactez și să le cer să te ajute doar pentru că ai tu o 
presimţire. Și în plus, știm amândoi că Yip Gomez ar prefera să 
mănânce rahat decât să te ajute. 

Yip fusese șeful lui Will în divizia nord-vestică. 
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— De asta îți zic mereu să nu-ți tai singur craca de sub 
picioare, adăugă ea. 

De parcă era momentul potrivit ca să-i dea lecţii! 

— Nu știu ce ai vrea să spun, recunoscu el. Ai dreptate, ar 
putea să nu fie nimic. E posibil să ajung acolo și să-mi dau 
seama că a fost o mare pierdere de timp, dar nu pot să stau cu 
mâinile-n sân, Amanda. 

— Ai pus sub urmărire mașina lui Polaski? 

— Da. 

Ea tăcu preț de câteva secunde, apoi întrebă: 

— Spune-mi, acest detectiv Donnelly a fost ultima persoană 
care a ieșit din casa lui Ormewood? 

— Da. 

— Ca să vezi, exclamă Amanda, pe un ton piţigăiat, care îi 
trăda surpriza prefăcută. Caroline tocmai mi-a înmânat un 
mesaj. Am primit un pont anonim. Un cetăţean preocupat a 
observat că ușa din spatele casei detectivului Ormewood a fost 
spartă. Cred că ar trebui să mă duc chiar eu să verific, nu? 

Will simţi un val de ușurare. Amanda avea să-l ajute. Aproape 
că o putea auzi analizând situaţia prin telefon. 

— Îţi mulțumesc, murmură el. 

— O să te pun la curent când ajung acolo. 

Will încheie apelul. Rămase cu telefonul în mână în timp ce 
conducea, trecând pe centură și încadrându-se pe Autostrada 
575 cu o smucitură bruscă a volanului care îl făcu pe John 
Shelley să se ţină de portieră, ca și cum i-ar fi fost frică să nu se 
rostogolească mașina. Ocolul de cinci minute până la benzinărie 
păruse să dureze o veșnicie. Dacă informaţia pe care vecina i-o 
dăduse lui Donnelly era corectă, Michael plecase cu o oră 
înaintea lor. Dar Michael probabil că nu depășise viteza legală, 
pentru a trece neobservat. Will nu era atât de precaut. 

— Ce a spus? întrebă John. 

— Ai fi putut să eviţi toată această situaţie, îi spuse Will. Ai fi 
putut să-i pui capăt acum patru zile. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— Michael era cu mine când a murit Cynthia Barrett. 

John privi harta pe care o avea desfăcută în poală. 

— Din ce am auzit, fugea prin curte și s-a împiedicat. S-a lovit 
cu capul de un pietroi și a murit. 

— Și apoi și-a tăiat singură limba? 


John nu îi dădu niciun răspuns. 

— Ar fi trebuit să faci ceva atunci. 

— Ce anume? vru să știe John. Să vin la tine? Tu nici măcar 
acum nu mă crezi. Ce pot să fac? Să mă transform în poliţist? 
Cine o să creadă ce spune un fost pușcăriaș care lucrează într-o 
spălătorie auto? 

Will strângea volanul cu putere. John era de vină pentru ce i 
se întâmpla lui Angie. Ea ar fi fost în siguranţă dacă n-ar fi fost la 
mijloc aroganta și prostia bărbatului. 

— Încercai să-l atragi în capcană. Știai foarte bine ce faci. 

John îndoi harta, împăturind-o, în timp ce încerca să se apere. 

— Tu spune-mi ce ar fi trebuit să fac și eu o să mă urc în 
mașina mea magică care dă timpul înapoi și o s-o fac. Dar știi 
ce, hai să nu ne oprim la patru zile. Hai să ne întoarcem în timp 
cu douăzeci de ani. Să-mi recapăt tinerețea. Să-mi recapăt 
mama și bunicii, întreaga familie. Ce naiba, hai să includem o 
nevastă și vreo doi copii, dacă tot vorbim despre asta. 

— Fata aceea fugea de ceva în curte. 

John încă își făcea ocupaţie cu harta, dar Will desluși suferința 
din vocea bărbatului, când acesta vorbi. 

— Crezi că nu știu asta? 

Will își concentră din nou atenţia la drum, privi indicatoarele 
pierzându-se în ceaţă și bornele kilometrice cu cifre îngroșate 
ivindu-se de-a lungul peisajului. Nu cântărise bine situaţia, nu se 
gândise la faptul că l-ar fi putut pune în pericol pe John. 

— Părăsind statul, încalci condiţiile eliberării tale, spuse Will. 

— Știu. 

— Ai putea fi arestat. Nu te pot ajuta în Tennessee. 

— Nu poți să mă ajuţi nici în Atlanta. 

Will își mușcă buza, cu privirea ţintă la drum, la celelalte 
mașini. Făcuse naveta între Atlanta și munți timp de doi ani, așa 
că știa foarte bine unde se aflau radarele. Incetini când trecu 
prin Ellijay și nu reveni la aceeași viteză decât după ce 
traversase pârâul Miciak. Trecu pe lângă noul magazin Wal-Mart 
și pe lângă cel vechi, apoi pe lângă mai multe tarabe și vreo 
câteva magazine de băuturi alcoolice. Când ajunse în orășelul 
Blue Ridge, viră la stânga. Zbura pe Șoseaua Coote Mason, 
dincolo de livada de mere, când sună telefonul. 

Deschise clapeta, sprijinind-o de picior. 

— Amanda? 


Ea îi vorbi pe un ton sumbru. 

— Am găsit urme de sânge în garaj, două tipuri diferite, din 
abundență. 

— Și Angie? 

— Nu e aici, Will. 

El deschise gura, dar nu știa ce să spună. 

— Uite cum o să facem, spuse Amanda. L-am sunat pe Bob 
Burg, de la Biroul de Investigaţii din Tennessee. Chiar acum 
formează o echipă. Sunt la vreo patruzeci de minute de cabană. 

— Eu sunt mai aproape. A 

— Ştiam că vei fi, spuse ea. Dă-mi-l la telefon pe pedofil. li voi 
spune cum să ajungeţi pe Șoseaua Elton. 


Capitolul 38 


Angie aproape leșină când își ridicase braţul de pe cioburile 
de sticlă de pe ultima treaptă - nu atât din cauza durerii, ci din 
cauza senzației ciobului alunecându-i afară din carne. Nu 
cursese mult sânge și, în comparaţie cu durerea atroce din 
încheietură, rana era mai ușor de suportat. Fusese norocoasă. 
Încheietura mâinii drepte era cea care probabil era ruptă și ca 
prin miracol căzuse pe umărul drept la baza scărilor. Ca și Will, 
Angie era stângace. 

— Jasmine? șopti, vocea ei răsunând în beciul întunecat. 
Jasmine? 

Nu primi niciun răspuns. 

Angie se împinse cu umărul bun în perete și se ridică. Stătu 
un moment să-și recapete răsuflarea, apoi pipăi podeaua cu 
talpa goală, căutând fata. 

— Jasmine? repetă, când atinse ceva. Ești bine? 

Fata era fie prea îngrozită ca să zică ceva, fie era moartă. 

Angie îngenunche, își duse capul lângă locul unde credea că 
erau gura și nasul lui Jasmine să vadă dacă dădea semne de 
viaţă. 

Nimic. 

Angie se întoarse, bâjbâind cu degetele pe întuneric. Pipăi de- 
a lungul trupului fetei, atingând niște sânge lipicios, simțind într- 
un sfârșit cum i se dilata pieptul lui Jasmine, încercând din greu 
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să respire. Angie nu o atinsese des pe mama ei, dar puţinele 
dăţi în care o vizitase pe Deidre la azil, așa părea: o greutate 
moartă, doar o formă goală care arăta a corp. 

— Jasmine? șopti Angie. 

Fata nu se clinti când Angie îi atinse faţa, părul. Degetele lui 
Angie îi alunecară sub scalp și se dădu înapoi, speriată. 

— lisusel _ 

Angie se îndoi de mijloc, încercând să nu vomite din nou. li 
atinsese craniul fetei, simţi osul sfărmat și materia cenușie, 
moale și udă, de dedesubt. 

Trebuia să scape de acolo. Trebuia să găsească ajutor. 

Angie se ridică din nou. Începu să pășească prin beci. Era lat 
de vreo trei metri și poate lung de vreo patru. Inainte ca becul 
să se stingă, ochise niște rafturi din lemn bătute în perete. Cu 
mâinile legate la spate, îi era greu să verifice rafturile de sus. Pe 
rafturile de jos nu dădu de nimic când căută ceva ce ar fi putut 
folosi pe post de armă. 

Beciul era gol. Până și podeaua din pământ presat fusese 
măturată. 

Poate că încheietura nu îi era complet ruptă. Angie își mai 
putea încă mișca degetele, deși păreau umflate și fierbinţi de 
parcă o infecţie deja i se pornise în sânge. Incepuse să se 
obișnuiască cu durerea, care era aproape binevenită deoarece îi 
distrăgea atenţia de la durerea puternică de cap și de la 
senzaţia de vomă. Întunericul era și el de ajutor. Nu era nimic pe 
care ea să se concentreze cu privirea, nimic care să o surprindă. 

Michael era sus. Se gândi că poate făcea ceva de mâncare, 
prânzul sau cina. Nu știa ce moment al zilei era sau cât timp 
stătuse acolo. 

Fiecare zgomot pe care el îl făcea - un scaun care aluneca pe 
podea, grinzile care scârțăiau când se plimba de ici-acolo - îi 
sporeau furia. Angie mocnea de ură. O afectase. li sucise minţile 
în așa fel încât se simţea ca un rahat. Avusese mai mulţi bărbaţi 
înăuntrul ei decât putea număra, dar niciunul nu-i invadase 
astfel mintea. 

Avea să-l omoare când se întorcea. Avea să-l omoare sau să-l 
facă pe el să o omoare pe ea. Acelea erau singurele opţiuni. 

Angie se încordă, alunecând în josul peretelui până ajunse în 
genunchi. Doi pași până la scări unde sticla spartă era betonată 
în treaptă. Se întoarse și pipăi cu mâinile, cu grijă ca să nu-și 
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taie degetele deja sfredelite când poziţionă funia groasă și 
înnodată deasupra celui mai mare ciob. Trase aer pe nas, 
încercând să-și ia gândul de la durere cât timp tăie funia cu 
sticla. 

Michael folosise cătușele ca să-i lege mâinile lui Jasmine, iar 
pe Angie o legase cu o funie. 

— Boule, își tot repeta, ca o mantră. 

Michael Ormewood nu făcea greșeli. Era mereu în control, era 
mereu stăpân pe situație. Cu excepţia faptului că sticla putea 
tăia funia. 

— Bou tâmpit. 

Sângele îi curse pe mâini, impregnând funia care îi fixa 
încheieturile la un loc. Angie se opri din tăiat, încercând să-și 
recapete răsuflul, fără nicio grabă. Aproape leșinase prima dată 
când încercă să taie funia, dar cu fiecare nouă mișcare, își 
îmbunătăţea tehnica, află mai multe despre nodurile pe care le 
făcuse, despre felul în care funia era încolăcită în jurul mâinilor. 
Își putea da seama că funia se lăsase puţin în jos, căci îi freca o 
nouă porţiune de piele. Sângele ei era pe post de lubrifiant. 

Avea să scape de acolo. Și-ar fi tăiat propria mână dacă de 
asta era nevoie. 

— Au! 

Icni când funia săltă în jos pe sticlă și mâinile îi alunecară, 
tăișul ascuţit crestându-i pielea degetelor. 

Angie își ţinu respiraţia, încercând să vadă dacă îl aude pe 
Michael. Doamne, niciodată nu îndurase atâta durere în viaţa ei. 
Nu putea să mai suporte senzaţia cărnii sale fiind tăiată de pe 
os. Se aplecă în faţă, rezemându-și fruntea de pământ, 
plângând. 

— Will, șopti ea. 

Nu se putea ruga la Dumnezeu, nu după tot ceea ce făcuse, 
așa că i se rugă lui Will. 

— Am să scap de aici, îi promise. Am să scap de aici și... 

Nu spuse vorbele cu voce tare, dar în inima ei le știa. Avea să- 
| lase pe Will definitiv. Avea să-l lase în sfârșit să scape. 

Deasupra, auzi pași de-a lungul podelei. Angie se ridică, 
bâjbâind cu mâinile după ciob. Continuă să taie funia cu furie, 
folosind frica pe post de anestezie împotriva durerii. 

— Angie? strigă Michael. 

Era de partea cealaltă a ușii încuiate. 


— Răspunde-mi. Știu că mă auzi. 

Ea întinse de funie, smucindu-și umerii, disperată să se 
elibereze. 

— Du-te dracului, boule. 

— Îndepărtează-te de scări, Angie. Am să deschid ușa și am 
pistolul aţintit asupra ta. 

Ea nu răspunse, nu putea să răspundă. Mai repede, mai 
repede, frecând funia în susul și-n josul sticlei. 

Auzi cheia în încuietoare. 

— Nu, șopti Angie, forțându-se să se grăbească. Nu încă, nu 
încă. 

— Du-te de lângă scări. Vorbesc serios. 

— Nu! urlă ea, sărind de lângă scări când el deschise ușa. 

Lumina se aprinse. Angie se uită la Jasmine, văzu că fața fetei 
era îndreptată către ea, stătea cu ochii deschiși, dar fără să o 
vadă. Avea gura deschisă. O baltă de sânge i se formase în jurul 
capului. 

— Nu încerca ceva, o preveni Michael. 

Stătea în capul scărilor, cu pistolul în mână. Avea pieptul gol, 
blugii și tenișii fiind singurele lucruri care îi acopereau corpul. 

— Du-te dracului, îi spuse Angie. 

Simţi că funia se mai slăbise, dar nu suficient. Sângele îi uda 
mâinile ca apa. Încă era prinsă în capcană, lipsită de orice 
speranţă. 

Michael și băgă pistolul în marginea blugilor, apoi scoase ceva 
din buzunarul de la spate. 

— Du-te de aici! îi spuse Angie. 

El își puse o mască neagră de ski, cu găuri tăiate pentru ochi 
și gură. 

— Du-te de aici! ţipă ea, dându-se cu spatele înapoi, până se 
opri în perete, încercând să se ridice. _ 

El scoase pistolul înapoi și cobori pe scări. Incet, treaptă cu 
treaptă. 

Angie își încordă umerii până la limită, încercând să tragă de 
funie. Simţi că se slăbește. 

El continuă să coboare încet pe scări. Masca de ski era 
înfiorătoare, mai terifiantă decât orice ar fi putut scoate el pe 
gură. Pistolul era încă aţintit asupra ei și văzu și cuțitul din teacă 
pe care îl purta la brâu. 

Gâtului lui Angie se încordă. Abia putea vorbi. 
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— Nu... 

El păși peste ultima treaptă și se opri. Avea ochii întunecaţi, 
aproape negri. Angie putea să vadă sânge uscat în jurul gurii 
măștii. 

Văzându-l, simţi că trupul îi tremura necontrolat. 

El se uită la Jasmine, stând într-un colț, apoi făcu un pas în 
față înspre Angie. Amândoi rămaseră privindu-se unul pe altul, 
singurul sunet ce se auzea în cameră fiind respiraţiile scurte ale 
lui Angie. 

Vocea lui era atât de joasă încât abia îl putea auzi. 

— Michael are să-ţi facă rău. 

— Te omor, îi spuse ea șoptit. Te omor dacă pui mâna pe 
mine. 

— Întinde-te pe jos. 

Ea lovi cu piciorul înspre el. 

— Bolnavule. 

EI îi vorbi încet. 

— Întinde-te pe podea. 

— Du-te dracului! 

El ridică pistolul și o lovi în cap. 

Angie căzu brusc pe podea. Nu își putea ţine capul ridicat și 
preț de un moment nu își putu aminti unde se afla. 

O prinse cu mâna de bărbie, vorbind încet, pe tonul pe care l- 
ai folosi cu un copil obraznic. 

— Nu leșina, șopti. M-auzi? 

Ea o văzu pe Jasmine întinsă pe jos în spatele lui, fără vlagă. 
Ce-i făcuse Michael? Ce îndurase acel copil înainte ca trupul să îi 
cedeze? 

— Uită-te la mine, spuse Michael, încet, de parcă încerca să o 
seducă. Continuă să te uiţi la mine, Angie. Uită-te la Michael. 

Capul îi căzu într-o parte. Privirea ei nu putea focaliza. 

— Hai, scumpo, nu leșina. 

Îi cuprinse din nou bărbia cu mâna, ridicându-i faţa în sus. Ești 
bine? 

Ea dădu din cap, mai mult ca să-și dovedească sieși că încă își 
mai putea controla o parte a corpului. 

— Foarte bine, o alină el, punând pistolul pe unul dintre 
rafturile de deasupra capului ei, sus, unde să nu-l ajungă. 

Scoase cuțitul din teacă și îngenunche, ducându-i lama la faţă 
ca să o vadă. 
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— Nu... imploră ea. 

Michael folosi cuțitul ca să-i taie cămașa - cămașa lui Will - 
împingându-i-o jos de pe umeri. Ea încercă să îl privească, 
încercă să-i vadă mâna când își plimbă degetele pe sânii ei, dar 
nu putu decât să simtă ce făcea. 

— Nu, se rugă ea de el. Nu face asta. 

— Întinde-te pe jos, încercă să o convingă. Întinde-te pe jos și 
am să fiu drăguţ cu tine. 

Ea își dădu capul pe spate, încercând să-i vadă faţa. Cine era 
în dosul măștii? Oare era John? Oare se păcălise că era Michael, 
când de fapt era John? 

— Angie? 

Era așa de calm, precum Will. Știa că acela era cel mai bun 
mod de a o enerva. Ea ar fi fost pusă pe ceartă, iar el ar fi stat 
acolo pur și simplu, așteptând ca ei să-i treacă, cu privirea 
aţintită în podea. Doamne, Will. Cum avea el să trăiască cu 
asta? Cum avea să trăiască știind că nu reușise să-l oprească pe 
nemernicul ăla? 

— An-gie, cântă Michael. Uită-te la mine. 

Ea cunoștea acea voce, cunoștea acel trup. 

— An-gie... 

Ea strânse tare din ochi, văzând braţul lui Will, cicatricea 
lăsată de lama care îi tăiase pielea. 

— Bine, spuse ea. Bine. 

Işi dădu drumul pe jos, pe-o parte, căzând cu umărul bun pe 
podeaua din pământ presat. El o ajută să se întindă pe spate, 
trăgând de cămașa ei când își încurcă brațele în ea. Își lăsase 
toată greutatea pe mâini, stând cu pelvisul arcuit, expusă privirii 
lui. 

— Foarte bine, șopti el, stând călare peste picioarele ei. 

Ea văzu cum scoate limba din gură când îi plimbă vârful 
cuțitului în jos pe abdomen, oprindu-se aproape între picioare. 

Unde era pistolul? Unde îl pusese? 

— Uită-te la mine! 

Se aplecă deasupra trupului ei, apăsându-i cuțitul în gât. 

Raftul. Îl pusese pe raft. 

— Uită-te la mine. 

Ea îl privi. 

— Sărută-mă. 

Prea înalt. Raftul era prea înalt. 


— Sărută-mă, îi spuse el. 

Tot corpul îi tremură dar se ridică, trăgând de funie cât de 
tare putu, când își apropie gura de a lui. Încă încerca să fie 
tandru, buzele fiindu-i moi pe ale ei. Angie putea să-și guste 
propriul sânge, să-și simtă inima bătând cu putere în piept când 
Michael își presă trupul de al ei. Când îi băgă limba în gură, ei îi 
veni să vomite, încercând în mod instinctiv să îl dea la o parte, 
însă el îi împinse cuțitul și mai tare sub gât, încât Angie nu avu 
de ales decât să îl sărute. 

Când se ridică scoase un sunet precum o plesnitură, 
satisfăcut. 

— Dacă m-ai fi sărutat așa pe bancheta din spate, poate că 
lucrurile ar fi decurs altfel. 

Angie se uită în sus la el. Becul golaș îi forma o aură în 
spatele capului. Se întoarse, o văzu pe Jasmine, văzu sângele 
din gura fetei, privirea moartă din ochii ei. 

— Angie, șopti Michael, plimbându-și degetele pe chipul ei și 
în jos, pe trup. 

Will o atinsese așa cu mult timp în urmă. De ce încetase să o 
atingă? De ce începuse ea să îl ţină la distanță? 

Michael se aplecă din nou deasupra ei, presând-o în pământ 
cu greutatea lui. 

— Te rog. Te rog, nu... 

El o sărută din nou. Ea își împinse toată greutatea pe mâna 
dreaptă, trăgând cât putu de tare cu cea stângă pentru a lărgi 
funia. Mușchii stomacului îi tremurau, rămase fără respirație 
când pielea de pe încheietură începu să i se desprindă ca o 
mănușă. El își înfipse limba și mai tare pe gâtul ei, lovindu-se cu 
dinţii de ai ei. Își putea simţi oasele din încheietură frecându-se 
unul de altul. Durerea era atât de cumplită, încât într-un sfârșit i 
se predă, lăsând-o să-i străbată corpul. 

Michael se lăsă pe spate, privind-o. 

— Nu... șopti ea. Doamne, nu... 

Urma să leșine. Nu se putea opune. Pleoapele îi pâlpâiau, iar 
ochii i se împăienjeniseră. 

Ea simţi cum el se împinse mai tare în ea, excitat de durerea 
ei. 

— Dă-o jos, spuse ea gâfâind. Dă-ţi jos masca. 

El scutură din cap. 

— Lasă-mă să te văd. 
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— Nu. 

— Will, șopti ea. 

Unde era Will? 

— Ce? 

Ea scutură din cap în dreapta și în stânga, clipind din ochi, 
încercând să rămână conștientă. 

— Will... 

— Nu sunt Will, spuse el, dându-și masca de ski jos cu mâna 
liberă. 

O aruncă pe jos. 

— Sunt Michael. Eu sunt cel care îţi face asta. 

— Will. 

El îi întoarse capul, forțând-o să îl privească. 

— Cine îţi face asta, Angie? 

— Will... 

— Uită-te la mine, repetă, pe un ton aspru. Uită-te la mine, 
Angie. 

Își mută greutatea, apăsând-o mai tare în pământ. Angie 
gemu când i se deplasară oasele rupte. 

— Ajutor... șopti ea, vocea aproape lăsând-o. 

— Așa, spuse Michael. Strigă după ajutor. 

— Nu... 

Angie se zvârcoli sub el, scâncind: 

— Te rog nu-mi face rău... Te rog. _ 

El dădu drumul la cuţit ca să-și desfacă butonul de la blugi. Işi 
băga mâna în pantaloni când ea se ridică brusc și îi dădu cu 
capul în gură. 

Lovitura îl buimăci, iar ea ridică cuțitul în mâna stângă înainte 
ca el să apuce să-și revină. Ea era cea care acum stătea călare 
peste el. Ea era cea care îi ţinea cuțitul la gât. 

— Tâmpitule, îngână ea, stropindu-l cu sânge și salivă. Sticla 
de pe scări. Am tăiat funia cu sticla. 

El nu vorbi, dar ea putea citi în ochii săi: „Nu”. 

Trupul îi tremura de turbare, apăsându-i lama mai tare în 
piele. Michael nu tresări, nu se zbătu; violatorul brutal, ucigașul 
violent, se lăsase bătut atât de ușor. 

Câţi bărbaţi? gândi Angie. Fetele a câtor bărbaţi îi erau 
întipărite în minte, gurile sucite într-un rânjet când se înfigeau în 
ea, cu mâinile lor mari apăsându-i încheieturile atât de tare 
încât a doua zi o durea acolo mai tare decât între picioare? 
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Chiar dacă Angie ieșea de acolo vie, mereu avea să aibă faţa 
nemernicului ăsta în minte, mereu avea să-i simtă mâinile pe 
trupul ei ori de câte ori un alt bărbat avea să o atingă. Chiar 
dacă iubea acel bărbat. Chiar dacă și-l dorea pe acel bărbat mai 
mult decât orice pe lumea asta, chipul lui Michael avea să fie cel 
pe care îl va vedea când închidea ochii. 

A fi violată nu era partea grea. A supravieţui era ceea ce 
punea capac. 

— Angie! 

Auzi niște bubuituri deasupra, și cum ceva crăpă. Ușa de la 
intrare era spartă. 

— Angie! strigă Will. Unde ești? 

Ea își apropie faţa de a lui Michael, făcându-l să o privească în 
ochi când șopti: 

— Sărută asta, nemernic idiot, și îi împunse lama cuțitului 
între coaste. 

Michael căscă gura când Angie făcu asta. Ea scoase un țipăt 
înfiorător, scoțând cuțitul și înfigându-l din nou, până la mâner, 
strigând: 

— Ajutor! Aici sunt! 

Scoase cuțitul și îl înjunghie din nou și din nou, ţipând până o 
duru gâtul. 

— Will! Suntem aici, jos! 

— Angie! 

Ușa de la beci se încovoie când Will încercă să o spargă. 

— Will! imploră ea, răsucind cuțitul în burta lui Michael. Ajută- 
mă! 

Trei focuri de armă făcură ţăndări încuietoarea de la ușă. Ea 
folosi cuțitul precum un mâner ca să-i mute trupul lui Michael 
peste al ei când auzi pași pe trepte. 

Will îl apucă pe Michael de la spate și îl trânti de perete 
precum un sac de gunoi. 

— Angie! 

Will respira atât de greu încât aproape nu putu vorbi. 

— Ţi-a făcut rău? Eşti bine? 

Încercă să-i ia cuțitul, dar ea refuză să-i dea drumul. 

— Ţi-a făcut rău? Te rog, spune-mi. 

— Will, șopti ea, vrând să-i atingă faţa, să-i șteargă lacrimile 
care-i curgeau șuvoi din ochi. 


— Totul e în regulă, îi spuse Will, desfăcându-i ușor degetele 
ca să poată lua cuțitul. Totul e în regulă acum. Sunt aici. 

— Will... 

— Mâinile tale... spuse el, îngrozit. Ce ţi-a făcut la mâini? 

Altcineva intră în cameră. Văzu un bărbat fugind în jos pe 
scări. John Shelley se opri chiar înainte de ultima treaptă. Se uită 
la Michael, apoi la Jasmine, de parcă nu se putea hotări ce să 
facă. 

— Angie. 

Will o ţinu în braţe, legănând-o. Ea nu îl opri, chiar dacă o 
durea tot corpul. 

— Angie. 

John se duse către fată. Îi verifică pulsul, se uită la rana de la 
capul ei. 

Angie nu putu decât să se uite la Michael. Voia ca el să o 
vadă, voia ca faţa ei să-l bântuie. 

El avea ochii deschişi. Clipi o dată, de două ori. Sângele forma 
o baltă pe podea în fața lui precum un râu ce-i curgea din trup. 
Balonașe roz, transparente, i se formau la gură când i se 
umpleau plămânii. Respirația îi șuiera prin găurile pe care Angie 
i le făcuse în piept. 

Ştia ce i se întâmpla. Era înspăimântat. 

Will își duse buzele la fruntea ei. 

— Ești în siguranţă, șopti el. Totul e în regulă. 

Pleoapele lui Michael tremurau. Un sunet bolborosit răsună în 
cameră când începu să se înece cu propriul sânge. Gura i se 
deschise, un fir subţire de sânge prelingându-i-se pe obraz. 

Angie strânse din buze, trimiţându-i o bezea de rămas bun. 


Capitolul 39 


13 FEBRUARIE 2006 


— Tu..., fusese singurul lucru pe care Lydia Ormewood îl 
spusese când deschisese ușa de la intrare și îi văzuse pe John și 
Joyce stând acolo. 

Mama lui Michael arăta bine pentru anii ei, ceea ce probabil 
se datora banilor pe care îi cheltuise în acest scop. Deși John știa 
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că femeia se apropia de șaptezeci de ani, pielea de pe faţa ei 
era netedă și îi radia de sănătate. Până și pe gât și mâini, care 
te dădeau cel mai ușor de gol, pielea îi era la fel de tânără ca a 
lui Joyce. 

Era clar că dusese o viaţă bună. Locuia în Vinings, una dintre 
cele mai scumpe suburbii din Atlanta, într-o casă nou nouță, cu 
trei etaje. Casa avea pereţi albi și covoare la fel de albe, întinse 
pe podelele de stejar albit. Un pian alb cu coadă se afla în 
sufragerie, și două canapele negre din piele stăteau faţă în faţă 
lângă șemineul de marmură. Perdele crem de mătase atârnau la 
ferestre. Tablouri abstracte în culori primare atârnau pe pereţi, 
toate probabil opere originale. În ceea ce o privea pe Lydia, era 
îmbrăcată monocrom, în negru. John nu știa dacă aceasta era 
ținuta ei obișnuită sau dacă purta doliu după fiul ei. 

Joyce fusese la tribunalul districtului DeKalb când John fusese 
arestat, răsfoind pagină cu pagină prin arhive, căutând-o pe 
Lydia. De atunci, își luase liber de la serviciu, scormonind prin 
toate registrele publice pe care le putea găsi. Lydia se 
căsătorise și divorțase de două ori de când soțul ei, Berry, 
murise. Își schimbase numele ei de familie de fiecare dată, dar 
Joyce reuși într-un sfârșit să dea de mama lui Michael datorită 
unei cunoștințe care lucra la biroul de asigurări sociale. Unchiul 
Barry deținuse beneficii garantate când murise. Lydia începuse 
să-i încaseze cecurile în urmă cu patru ani. 

Joyce avea adresa femeii în mână trei zile mai târziu. 

Stăteau în faţa șemineului, Joyce și John pe una dintre 
canapelele incomode, Lydia pe cealaltă. Mătușa lor stătea cu 
spatele drept, genunchii apropiaţi și picioarele înclinate într-o 
parte, ca într-o fotografie ce ilustra normele de etichetă. Se uita 
la John cu o silă vădită. 

El știa că arăta ca naiba. Doamna Lam îi bătuse la ușă la ora 
cinci dimineaţa. Îi înmânase paharul pentru mostre, apoi 
începuse să-i percheziționeze camera, în căutare de mărfuri de 
contrabandă. Când se întorsese de la toaletă o găsise ţinând în 
mână fotografia mamei lui. John rămase nemișcat, cu paharul cu 
propria urină în mână, simțind că moare de rușine. Asta era o 
altă umilință la care o supusese pe mama lui. Când avea să se 
termine? Când avea să fie lăsată mama lui să se odihnească în 
pace? 

— Am venit în legătură cu situaţia lui Michael. 
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— Era fiul meu, le spuse, de parcă lucrurile erau atât de 
simple. 

Joyce se crispă, însă John scutură din cap, dorind ca ea să 
aibă răbdare. Işi iubea sora, dar ea locuia într-o lume în care 
totul era alb sau negru. Nu știa cum să facă faţă tonurilor de gri. 

— Fetița pe care a răpit-o o să fie bine, îi spuse John lui Lydia. 

— Da, spuse ea, ridicând din umeri și trecând peste. 

John așteptă, dar ea nu întrebă despre Angie Polaski. Nu 
părea interesată de sănătatea ultimei victime a fiului ei. De fapt 
și de drept, nu părea interesată de nimic. 

John își drese glasul. 

— Dacă aţi putea doar... 

— Te ura, știai? 

John își dăduse deja seama de asta, dar simţi nevoia să știe. 

— De ce? 

— Nu știu, răspunse ea, netezindu-și fusta cu mâna. 

Avea pe deget un inel mare cu diamant, cercul de aur având 
cel puţin un centimetru și jumătate lățime. 

— Părea foarte obsedat de tine. A ţinut un album. 

Se ridică brusc. 

— Mă duc să-l aduc. 

leși din cameră, papucii de casă alunecându-i pe covorul alb. 

Joyce șuieră printre dinţi. 

— Calmează-te, îi spuse John. Nu e obligată să facă asta. 

— Ea îţi ţine viaţa în palme. 

— Știu, spuse John, dar el era obișnuit ca alţi oameni să-i 
controleze viața, fie că era tatăl lui, sau Michael, paznicii de la 
închisoare sau Martha Lam. 

John nu trăise nicio clipă din viaţa sa de adult când nu 
încercase să împace pe cineva ca să mai trăiască încă o zi. 

Lui Joyce îi dădură lacrimile din nou. John uitase cât de ușor 
plângea ea. 

— O urăsc, John. O urăsc atât de mult. Cum suporţi să stai în 
aceeași cameră cu ea? 

El îi șterse lacrimile cu dosul degetelor. 

— Vrem ceva de la ea. Ea nu vrea nimic de la noi. 

Lydia se întoarse, ţinând la piept un album mare de poze. ÎI 
puse jos pe taburetul de piele dintre canapele și se așeză. 

John văzu o fotografie de-a lui lipită pe copertă. Cel puţin, 
credea că era fotografia lui. Faţa îi fusese zgâriată cu un stilou. 
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— Dumnezeule mare, murmură Joyce, trăgând albumul 
aproape. 

Deschise la prima pagină, apoi la a doua, în timp ce John se 
uita peste umărul ei. Amândoi rămaseră fără cuvinte când 
văzură poze de-ale lui John din școala generală - poze cu clasa, 
poze cu echipa, John alergând în uniforma echipei de atletism. 
Michael îi catalogase fiecare moment din viaţa lui John de 
adolescent. 

— Barry a fost cel care a înrăutățit situaţia, spuse Lydia. 

Unchiul Barry, soțul ei, fratele mamei lor. 

— Barry vorbea mereu despre tine, te folosea ca exemplu. 

— Exemplu de ce? vru Joyce să știe, evident îngrozită de 
album. 

— Michael a luat-o pe o cale greșită după ce tatăl lui a plecat. 
Avea probleme la școală. Drogurile... nu știu. Era un băiat mai 
mare la școală care îi stârnise interesul pentru ele. Michael nu ar 
fi făcut așa ceva de unul singur. 

Joyce deschise gura, însă John o strânse de mână, oprind-o 
înainte să zică ceva. Nu puteai obţine ce-ţi doreai de la Lydia 
Ormewood dacă îi spuneai ce să facă. Veneai la ea cu pălăria în 
mână și așteptai. John făcuse asta toată viața lui. Ştia că un 
singur cuvânt greșit putea să distrugă totul. 

— Barry credea că ai putea fi un exemplu bun pentru Michael, 
continuă Lydia. Mereu o duceai așa de bine la școală. 

Oftă. 

— Michael era un băiat bun. Pur și simplu gravitase către 
anturajul greșit. 

John dădu din cap de parcă înțelegea. Și poate că, la un 
anumit nivel, chiar așa era. John însuși se lăsase acaparat de 
anturajul lui Michael. La fel și Aleesha Monroe. Ea își pierduse 
mereu vremea acasă la Michael, fusese acolo chiar în noaptea 
petrecerii. Avusese și părinţi buni, fraţi și surori care erau primii 
la ei în clasă. Ar fi ajuns John precum Aleesha dacă Mary Alice n- 
ar fi murit? Şi-ar fi irosit viața ca și ea, orice s-ar fi întâmplat? 

Lydia oftă din nou. 

— L-am pus să se ducă în armată, le spuse. Nu l-am lăsat să 
stea degeaba după ce te-au luat. A luptat în război. A încercat 
să-i țină în siguranţă pe arabii ăia și s-a trezit împușcat în picior 
pentru tot efortul lui. 
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Joyce era atât de încordată încât John aproape o putea auzi 
vibrând precum o coardă de pian. 

Lydia culese o scamă de pe fustă. 

— După aceea s-a întors în Atlanta, s-a așezat la casa lui, și-a 
întemeiat o familie. 

Se uită în sus, spre Joyce. 

— Fata aia cu care s-a căsătorit, e clar că e ceva în neregulă 
cu ea. Tim nu e așa din vina lui Michael. 

Ea vorbea cu convingere, iar John se uită prin cameră, 
încercând să găsească poze cu Michael sau cu fiul lui. Pe polita 
de deasupra șemineului nu era altceva decât o vază cu flori de 
mătase. Pe masa de metal de pe peretele din spate nu se găsea 
decât un teanc de reviste și un telefon precum cel care îl 
avusese Joyce la ea în cameră când era tânără. Până și cordonul 
gros al telefonului atârna într-o linie dreaptă, de parcă și lui îi 
era frică să o supere pe Lydia. 

Intreaga încăpere era ca un mormânt. 

— A primit o medalie fiindcă i-a salvat unei femei viața, 
continuă Lydia cu mândrie. Ştiaţi asta? 

Răspunsul lui John aproape i se blocă în gât. 

— Nu. Nu știam. 

— A fost un accident de mașină. El a scos-o afară, înainte ca 
mașina să explodeze. 

John nu știa ce să spună. Poate că Michael îi salvase viața 
unei femei, dar le-a distrus-o pe a multor altora, vânzându-le 
droguri femeilor de stradă, violând și omorând pentru propria lui 
plăcere. 

— Michael era bun, insistă Lydia. Cealaltă parte a lui - făcu un 
semn din mână, ca și cum nu ar fi avut importanţă tot răul pe 
care îl făcuse fiul ei - acela nu era Michael al meu. Fiul meu era 
un băiat bun. Avea atât de mulţi prieteni. 

Atâţia prieteni pe care îi făcuse dependenţi de droguri 
puternice, gândi John. Precum Aleesha. 

— Și avea atât de mult potenţial, continuă ea. 

— Nu poţi face asta. 

Lui Joyce îi tremura vocea de nervi. 

— Nu poţi să stai acolo și să ne spui ce înger a fost Michael. El 
a fost un animal. 

— Joyce, încercă John. 


Ea nu știa regulile, nu știa cum să renunţe la control. Ei nu îi 
aruncase nimeni excremente în faţă fiindcă se uitase unde nu 
trebuia. Ea nu trebuise niciodată să adoarmă când un bărbat de 
șaizeci de ani din celula alăturată îţi șoptea că ai un trup frumos, 
spunându-ți în detaliu ce ar fi vrut să facă cu el. 

Lydia ridică dintr-o sprânceană. 

— Ar trebui să-l asculți pe fratele tău. 

— Nu îndrăzni să vorbeşti despre fratele meu. 

Lui Lydia i se citi amuzamentul în ochi. John știa că 
pierduseră. In acel singur moment, pierduseră totul. 

— Mă ameninţi? întrebă Lydia. 

Joyce răbufni. Ridicându-se de pe canapea, strigă: 

— Știai că John nu a omorât-o pe Mary Alice! 

— Nu știam nimic. 

— Cum îl poţi apăra? 

John încercă să o tragă înapoi pe canapea, dar Joyce îl plesni 
peste mâini. 

— Cum poţi să stai bine mersi... 

— Tu nu ai copii, așa că nu ai cum să știi, se răsti Lydia. Tu și 
cu... „prietena” ta. 

Joyce strânse din pumni. 

— Nu, răspunse ea. Nu am copii. Ai dreptate. Nu am crescut 
niciun copil. Dar nu am crescut nici vreun violator și ucigaș. 

Lydia arăta de parcă fusese pălmuită. 

— Nu ai niciun drept să vorbeşti cu mine pe tonul ăsta. 

— l-ai spus mamei? vru Joyce să știe. Când te-ai dus la spital, 
atunci i-ai spus ce s-a întâmplat, că fiul tău a omorât-o pe Mary 
Alice, nu al ei? 

— Lasă morții să se odihnească în pace, o sfătui Lydia. 

John nu știa dacă se referea la Emily sau la Michael. Din 
partea lui, John nu știa dacă moartea lui Michael îi adusese 
pacea. Când stătuse atunci în acel beci, vruse cu toată fiinţa lui 
să cadă în genunchi, să facă orice ca să-l readucă pe Michael la 
viaţă, ca apoi să-l omoare cu propriile mâini. 

Dar nu făcuse asta. In schimb, John o salvase pe Jasmine. Ea 
nu mai respira, iar John respirase pentru ea, continuând să o 
resusciteze timp de patruzeci de minute până când ambulanta 
sosise la cabana pe care Michael o cumpărase în numele lui 
John. Aceleași mâini care o mutilaseră pe Cynthia Barrett o 
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aduseseră la viaţă pe altă fată. Trebuia să existe vreo dreptate 
în asta. Trebuia să existe vreun fel de pace. 

John o privi pe sora lui, când păși spre colţul celălalt al 
camerei, lăsând distanţă între ea și femeia care îi distrusese 
familia. Joyce încerca doar să îl apere. Știa asta. Dar mai știa și 
că ea îi distrusese orice șansă de a-și mai putea dovedi 
nevinovăția. 

Totuși, trebuia să încerce. John învățase să aibă răbdare într- 
un fel în care ea nu trebuise niciodată să afle. Învăţase de 
asemenea și cum să vorbească cu persoanele care dețineau 
controlul. 

— E supărată, îi spuse lui Lydia, oferindu-i scuza pe care ea o 
așteptase. l-a fost greu. 

— Ţi-ai obţinut libertatea, remarcă ea. Ce altceva mai vrei de 
la mine? Sunt o femeie bătrână. Vreau doar să fiu lăsată în 
pace. 

— Nu e chiar așa de ușor. 

— Ai ieșit afară, nu? 

Spusese asta de parcă era atât de simplu, de parcă John nu se 
uita mereu peste umăr, așteptându-se mereu să-i pună cineva 
cătușele la loc, ca paznicii să-l arunce din nou în celulă cu 
Zebra. Aproape făcuse pe el când Will Trent îl trântise de perete. 
Erau unele închisori din care pur și simplu nu scăpai. 

John trase aer adânc în piept, încercând să-i explice fostei 
avocate cum funcţiona sistemul de justiţie. 

— Sunt un agresor sexual care trebuie să se înregistreze. Un 
pedofil. Nu pot să obţin un loc de muncă decent, să cumpăr o 
casă. Nu voi avea niciodată o viață. 

— Dar Michael? se răsti ea. Nici el nu are o viață. 

Joyce scoase un sunet de dezgust. Stătea lângă pian, cu 
mâinile încrucișate. Semăna cu tatăl lor. 

john se întoarse din nou spre Lydia, vorbindu-i blând, 
încercând să îi explice pas cu pas. 

— Michael a omorât o femeie pe nume Aleesha Monroe. 

— Era o prostituată. 

Deci se uitase la știri. 

—A răpit un ofițer de poliţie, continuă John. Oasele 
încheieturii i-au fost atât de sfărâmate încât probabil va rămâne 
mereu cu dezabilităţi. 

Lydia nu avea un răspuns pentru asta. 
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— A răpit o fetiţă și a violat-o, aproape a omorât-o în bătaie. 

— Din câte am înţeles, spuse ea aspru, fata nu era lipsită de 
experienţă. 

— l-a rupt limba cu dinţii. 

Lydia își netezi din nou fusta, fără să zică nimic. 

— Michael i-a mușcat limba, așa cum i-a făcut și lui Mary 
Alice. 

Dacă John nu s-ar fi uitat la Lydia, nu i-ar fi văzut reacția. 
Timp de o clipă, era sigur că fusese surprinsă. 

— Știu despre declaraţia expertului dentar, spuse John. 

Ea ridică bărbia, sfidătoare. 

— Nu am nicio idee despre ce vorbești. 

— Eu cred că ai. 

— Nu-mi amintesc nimic despre nicio declaraţie. Și chiar dacă 
mi-aș aminti, nu mai pot face nimic acum în privinţa asta. 

— Îmi poţi înapoia viaţa. Tot ce ar trebui să faci ar fi să dai o 
declaraţie sub jurământ... 

— Nu fi ridicol! 

— Asta e tot ce vreau, Lydia. Depune mărturie sub jurământ 
că Michael este cel care a ucis-o pe Mary Alice, și nu eu. 
Convinge-i să-mi șteargă cazierul, iar eu... 

— Tinere, îl întrerupse ea din nou, pe un ton aspru. 

Putea să-și dea seama din felul în care își ţinea corpul că totul 
se terminase. Le arătă ușa. 

— Vreau ca tu și sora ta să ieșiţi din casa mea chiar acum. 

John se ridică automat, mereu gata să asculte de ordine. 
Joyce era încă lângă pian. Avea ochii plini de lacrimi din cauza 
înfrângerii. Se zbătuse atât de mult pentru el, iar acum în sfârșit 
își dădea seama că nu mai putea face nimic. 

— Îmi pare rău, murmură ea. 

El se uită prin casă, mausoleul pe care Lydia îi construise cu 
banii pe care îi câștigase dând în judecată corporaţii și doctori și 
pe oricine care ar fi comis o greșeală de pe urma căreia ea 
putea profita. Ea își petrecuse ore întregi alături de el la 
închisoarea locală, încercând să-i născocească apărarea. In 
urmă cu douăzeci de ani îi spusese să nu depună mărturie. Ea 
se ocupase de testele de la laborator, de experți, de martori. 
Lydia fusese cea care venise în acea zi la închisoare să-i spună 
că totul se sfârșise, că nu mai existau alte căi pe care să poată 
merge. Începuse să plângă, iar el o consolase. 
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John își mai aminti încă o zi, prima vizită pe care mama lui i-o 
făcuse după ce Zebra îl rupsese în două. 

— N-ai să te dai bătut, îi porunci Emily, strângându-i mâinile 
lui John atât de tare încât îi amorţiră degetele. Mă înţelegi, 
Jonathan? N-ai să te dai bătut. 

Nu treceai prin douăzeci de ani într-o închisoare de maximă 
securitate fără să înveţi ceva. Închisoarea nu era altceva decât 
un ceas mare care nu se oprea niciodată din ticăit. Tot ce aveau 
cu toţii era timp, și-și petreceau acel timp vorbind. Se bârfea - 
despre planuri de evadare, de cum să-l înjunghii pe dobitocul 
care nu te-a respectat la coada de la masa de prânz - dar nu 
puteai să vorbești mereu numai aiureli. În mod invariabil, toţi 
ajungeau să vorbească despre cum ajunseseră la pârnaie. Toţi 
erau inocenți; li se înscenase ceva de către vreun polițist corupt, 
fuseseră trădaţi de sistem. Toţi aveau câte un plan să iasă mai 
repede de acolo. 

In 1997, Curtea Supremă a Statelor Unite a emis o decizie 
care a dus la amenajarea de biblioteci juridice adecvate în toate 
închisorile federale și de stat. Nimeni nu știa ce anume însemna 
adecvat, dar biblioteca de la închisoarea de Stat putea să 
concureze cu cea a oricărei facultăţi de drept, și fiecare om din 
închisoare ajungea în cele din urmă cu nasul în vreun manual, 
căutând vreun pasaj obscur, vreo ordonanţă ezoterică, orice 
lacună pe care o puteau exploata. Majoritatea deţinuţilor știau 
mai mult despre lege decât avocaţii pe care statul îi numise să-i 
reprezinte - ceea ce era un lucru bun, fiindcă de obicei primeai 
ceea ce plătiseși. 

John ridică vaza cu flori de pe poliţa șemineului. 

Lydia se ridică, cu spatele țeapăn precum o scândură. 

— Pune-o jos! 

El ridică vaza în mână. Era din cristal cu plumb, grea precum 
o cărămidă. Probabil valora cât greutatea ei în aur. Singurul 
lucru de care îi mai păsa acum lui Lydia erau banii: câți putea 
câștiga, câți putea păstra. Patru căsnicii, un fiu, un nepot, și nu 
putea să afișeze decât acele obiecte reci răspândite prin vila ei 
imaculată. 

— Ai o casă frumoasă, Lydia, îi spuse. 

— Amândoi! leșiți afară din casa mea imediat! 
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— Casa ta, repetă John, scoțând florile și dându-le drumul, 
una câte una, pe covorul alb, scump. Interesant mod de a privi 
lucrurile. 

— Am să sun la poliţie. 

— Mai bine să te ferești înainte. 

— Ce? 

Era ea bătrână dar se mișcă repede când văzu că John 
ridicase vaza. El o aruncă cu mult deasupra capului ei, dar 
cioburile de sticlă care se sparseră de perete căzură pe 
canapeaua pe care ea fusese așezată. 

— Cum îndrăznești? ţipă Lydia. 

Vaza probabil costa mai mult decât câștigase el de când 
ieșise din închisoare, dar pe John îl durea undeva de bani. Erau 
bogătași peste tot în lume care trăiau în propriile lor închisori, 
prinși în capcană de propria lăcomie, feriţi de restul lumii din 
jurul lor. Tot ce își dorea acum era libertatea sa, și avea de gând 
să facă orice pentru a și-o recăpăta. 

— Cât crezi că valorează casa asta? o întrebă pe sora lui. 

Joyce rămăsese înlemnită, cu gura căscată. Orice conflict din 
viața ei se rezumase la negocieri înflăcărate și ameninţări 
indirecte în jurul unei mese de conferinţă sau la vreun club, 
servind Martini. Ameninţările indirecte nu contau prea mult la 
închisoarea de Stat. 

— Vreun sfert de milion de dolari? estimă John. Vreo jumătate 
de milion? 

Joyce scutură din cap, prea șocată ca să răspundă. 

— Tu! spuse Lydia, ţipând nervoasă. Tu ai exact un minut ca 
să ieși din casa asta înainte să sun la poliţie să te aresteze. 

— Un milion de dolari? îndemnă John. Hai, Joyce. Tu închei 
contracte cu proprietăţi în fiecare zi. Știi ce valoare are o casă. 

Joyce scutură din cap de parcă nu îl înţelegea. Apoi făcu ceva 
ce îl surprinse. Aruncă o privire în jur agitată, uitându-se la 
tavanul înalt, ferestrele mari care dădeau într-o grădină perfect 
îngrijită. Când se uită înapoi la John, își dădu seama că încă era 
confuză. Dar avea încredere în el. Ea avea destulă încredere în 
el cât să zică „Trei.” 

— Trei milioane, repetă John, fără să-i vină să creadă. 

El se crezuse bogat când scosese cei trei mii opt sute de 
dolari pe care Michael îi lăsase în contul trecut pe numele lui 
John. 
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— Împarte asta la douăzeci de ani, spuse el, și obţii... cât? 
Vreo sută cincizeci de mii de dolari pe an? 

Joyce începea încet să se prindă. 

— Da, Johnny. Atâta e. 

— Nu mi se pare destul, ție? 

Ochii ei luciră și zâmbi. 

— Nu. 

— Cât crezi că are în bancă? 

Se întoarse înspre Lydia. 

— Poate ar trebui să te întreb pe tine toate astea. 

— Ar trebui să ieși pe ușă, dacă știi ce e bine pentru tine. 

— Ce fel de mașină conduci? Mercedes? BMW? 

Se simţea precum un avocat la o emisiune TV. Ar fi putut fi 
avocat. Dacă nu l-ar fi cunoscut niciodată pe Michael 
Ormewood, poate John Shelley ar fi putut fi doctor sau avocat 
sau profesor sau... ce? Ce ar fi putut fi? N-avea să știe niciodată. 
Nimeni nu avea să știe vreodată. 

— John? 

Joyce părea îngrijorată. Rămăsese prea tăcut. 

Vocea lui nu îi mai era la fel de puternică când o întrebă pe 
Lydia: 

— Dar inelul tău de pe deget? Cât valorează? 

— leși din casa mea! 

— Eşti avocat, îi spuse John. E clar că ai dus o viaţă bună dând 
oamenii în judecată și luându-le tot ce aveau. 

Arătă înspre casă, spre toate lucrușoarele ei inutile. 

— Vreau să ieși de aici! îi porunci Lydia. Vreau să ieși de aici 
chiar acum. 

— Vreau casa asta, îi spuse, plimbându-se prin cameră, 
gândindu-se ce ar putea-o face să cedeze. 

Luă de pe perete o pânză monocromă. 

— Vreau asta, îi spuse, dându-i drumul jos când se duse mai 
departe. Vreau pianul acela. 

Se duse către Joyce, gândindu-se că orice s-ar întâmpla, nimic 
nu avea să conteze pentru el mai mult decât faptul că știa că ea 
credea în el. Michael încercase să-l distrugă, dar acum nu mai 
era. Nimic nu putea schimba trecutul. Singurul lucru asupra 
căruia se puteau concentra acum era viitorul. 

— De câte ori a strigat mama la noi să exersăm gamele? o 
întrebă pe sora lui. 
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— Tot timpul. 

John își plimbă degetele pe clape. 

— l-ar plăcea ăsta, spuse, cântând câteva note pe care și le 
aminti de acum un milion de ani. l-ar plăcea ideea ca eu să mă 
apuc din nou de pian. 

— Da, consimţi Joyce, cu un zâmbet trist pe chip. Cred că i-ar 
plăcea. 

— Opriţi-vă! răcni Lydia. 

— Eu cred că ar trebui să ai grijă cum vorbești cu mine, o 
preveni John. 

Lydia își duse o mână în șold. 

— Nu ai nici pe puţin destule dovezi pentru o condamnare 
penală. Chiar și cu ultimele... aluzii... pe care le-ai adus 
împotriva fiului meu. 

— Dovezile nu sunt la fel de importante în cazul unui proces 
civil. Doar știi asta. 

— Ştii pentru câţi ani pot să tot amân depoziţiile și audierile? 

Rânji cu toți dinţii. Vorbea pe un ton blând, fragil. 

— Sunt o femeie bătrână. A fost un șoc cumplit. Am zilele 
mele bune și cele rele... 

— Pot să îţi blochez fondurile, îi spuse John. Sunt sigur că ai să 
ai destule zile rele locuind într-o garsonieră pe șoseaua Buford. 

— Nu mă poţi amenința. 

— Dar presa? întrebă el. Joyce te-a găsit. Sunt sigur că și 
reporterii ar putea. Mai ales dacă îi ajută ea puţin. 

— Am să sun la poliţie, îl preveni Lydia, îndreptându-se 
țeapănă către telefon. 

— Tot ceea ce îţi cer e o mărturie sub jurământ. Spune-le doar 
că am fost acuzat pe nedrept, că Michael a ucis-o pe Mary Alice, 
nu eu, și n-ai să mă mai vezi niciodată. 

— Sun chiar acum la poliţie să te scoată din casa mea. 

— Cum i-ar conveni ca niște reporteri să-ţi vină la ușă? Cum 
ai vrea să le explici că tu ai știut că fiul tău e un ucigaș și nu ai 
făcut nimic ca să îl oprești? 

Ea își dădu jos unul dintre cerceii ei mari și duse receptorul la 
ureche. 

— N-am știut nimic de genul ăsta. 

— Michael mi-a spus un lucru amuzant în beciul acela, 
mătușico. 

Degetele îi pluteau deasupra butoanelor, dar nu le apăsă. 
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— Ştia că avea să moară. Era convins sută la sută că avea să 
moară și a vrut să-mi spună ceva. 

Cordonul se lovi de masa de metal când Lydia lăsă receptorul 
să-i alunece spre umăr. 

— Michael mi-a spus că a omorât-o pe Mary Alice și că tu știai 
asta. A zis că a fost ideea ta să mă acuzi pe mine. A spus că tu 
ai plănuit totul de la bun început. 

Îi făcu din ochi. 

— Mărturisirile pe patul de moarte nu sunt considerate 
mărturii indirecte. Nu dacă persoana știe că va muri. 

Lydia strânse mai tare receptorul în mâna ei osoasă. 

— Nimeni n-o să te creadă. 

— Ştii poliţista aia pe care a luat-o - pe care a răpit-o, 
aproape a omorât-o în bătaie și pe care era gata să o violeze și 
să o omoare? 

Își coborî vocea de parcă îi împărtășea un secret. Cred că l-a 
auzit și ea spunând asta. 

Masa se trânti de perete când Lydia își lăsă greutatea pe ea. 
Ochii îi scânteiau de indignare. 

— Pe cine crezi că o să creadă procurorul când o să încerce să 
se decidă dacă să te acuze sau nu de obstrucţionarea legii, 
privare de libertate și complicitate? 

Din receptor se auzi un zgomot, o voce înregistrată care 
spunea că dacă voia să facă un apel, atunci să închidă telefonul 
și să încerce din nou. 

— Procurorul va veni la noi, continuă John. Mă va întreba pe 
mine și o va întreba pe Joyce dacă vrem să depunem sau nu 
plângere penală împotriva ta. 

Din telefon se auzi un ton de ocupat, răsunând în camera 
cavernoasă. 

— Lasă-mă să-ţi zic un lucru pe care l-am aflat, Lydia: Michael 
era un prădător, dar tu erai portarul. Tu erai cea care știa cine 
era el și tot i-ai dat drumul în lume. 

— Nu... 

— Hai fă-o, o provocă. Formează numărul. Dă telefon. 

Lydia se holbă la el cu ochii plini de lacrimi nervoase. Putea 
aproape să o vadă procesând totul, mintea ei de avocat 
analizând toate unghiurile, toate opţiunile. Undeva, în casa 
aceea precum o închisoare imaculată, el auzi un ceas ticăind. 
John numără în gând bătăile, trăgând de timp. 
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— Bine, încuviinţă ea într-un sfârșit. Bine. 

John știa la ce se referea, dar voia să o audă zicând asta, voia 
să fie cel care să o facă să zică asta. 

— Bine ce? 

Mâna ei îi tremură atât de tare încât abia putu să pună 
receptorul înapoi în furcă. Nu se putea uita la el. Vocea îi era 
plină de umilință. 

— Zi-mi ce trebuie să fac. 


Capitolul 40 


18 FEBRUARIE 2006 


Will asculta albumul „Devils and Dust” al lui Bruce 
Springsteen în timp ce peria cățelul. Nu era sigur de ce vecina 
insistase să o perieze. Blana lui Betty era scurtă. Nu năpârlea 
tare. Will presupuse că originea sarcinii era cumva legată de 
pura plăcere a câinelui în ce privea acea senzaţie; totuși, vecina 
lui nu i se păruse niciodată ca fiind prea interesată de confortul 
câinelui. 

Nu că îi atribuise cățelului o personalitate, dar nu putea nega 
faptul că îi plăcea să fie periată. 

Will auzi soneria și se opri în mijlocul mișcării. O auzi din nou, 
apoi niște bătăi în ușă. 

Oftă. Puse jos peria și își rulă în jos mânecile de la cămașă. O 
ridică pe Betty într-o mână și se duse la ușă. 

— De ce dracu' ţi-a luat atât? 

— Am presupus că erai tu. 

Angie făcu o grimasă, ceea ce îi veni greu având în vedere că 
fața încă i se vindeca. Avea un bandaj pe frunte și obrazul îi 
devenise din negru, galben. Plasturii de pe degete îi acopereau 
mai multe cusături. Avea braţul drept într-un ghips de culoare 
roz neon, cu șuruburi de metal în jurul încheieturii, unde oasele 
îi fuseseră fixate la loc. 

Will se uită peste umărul ei și-i văzu mașina parcată în stradă. 

— Ai condus până aici? 

— Arestează-mă. 


— De ce? o întrebă. Trebuie să te arestez ca să nu părăsești 
orașul? 

— Nu de data asta. 

— Nu mă lași pentru John? 

Ea râse. 

— Lui deja i-a distrus un nenorocit jumătate din viață. M-am 
gândit să-l las să-și trăiască cealaltă jumătate în pace. 

— Nu te-ai culcat cu el? 

— Bineînţeles că m-am culcat cu el. 

Will se dezumflă, dar nu putea spune că era surprins. 

— Vrei să intri? 

— Hai să stăm aici, sugeră ea, aplecându-se cu greutate să 
stea pe verandă. 

Cu reticenţă, Will i se alătură. Tinea câinele strâns la piept, iar 
Betty își lăsă capul jos, ascunzându-și botul în vesta lui. 

— E sâmbătă, îi spuse Angie. De ce porți costumul ăla? 

— Îmi stă bine. 

Ea se ciocni cu umărul de al lui, tachinându-l. 

— Crezi? 

încercă să facă o glumă pe seama asta. 

— Ştii, nu port nimic pe sub pantaloni. 

Ea râse jucăuș. 

El zâmbi, bucurându-se de naturalețea dintre ei. 

— De ce e sexy când spui tu asta, dar nu și când zic eu? 

— Fiindcă genul de bărbat care nu poartă chiloţi se învârte de 
obicei prin parcurile de joacă, cu multe dulciuri în buzunare. 

— Am și eu dulciuri în buzunare, îi spuse. Vrei să bagi mâna 
înăuntru să vezi? 

Ea râse din nou. 

— Numai vorba e de tine, domnule Trent. Numai vorba. 

— Da, recunoscu. Ai probabil dreptate. 

Amândoi priveau spre stradă. Adierea vântului purta 
zgomotele traficului de pe Ponce de Leon; claxoane care 
trâmbiţau, oameni care strigau. Will auzi clinchetul unor clopoței 
de vânt în depărtare și un biciclist trecu pe lângă casă. 

— Te iubesc, spuse Angie, foarte tăcut. 

Betty se mișcă. El simţi o vibraţie în piept. 

— Știu. 

— Tu ești viaţa mea. Mereu ai fost acolo. 

— Încă mai sunt aici. 
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Ea oftă din greu. 

— Am vorbit cu tine când eram în beci. Înainte să vii. 

Ea făcu o pauză, iar el știa că se gândea din nou la acel loc 
oribil. 

— Ti-am promis că te voi părăsi dacă voi scăpa de acolo cu 
viaţă. 

— Nu m-am așteptat niciodată să-ţi ţii promisiunile. 

Ea rămase din nou tăcută. Un alt ciclist trecu, țârâitul metalic 
al roţilor sunând precum un câmp de cosași. Will se gândea să-și 
pună brațul pe după umerii ei, apoi își aminti de rana produsă 
de sticlă. Era pe cale de a-și pune braţul în jurul mijlocului ei, 
când ea se întoarse înspre el. 

— Chiar nu sunt bună pentru tine. 

— Multe lucruri nu sunt bune pentru mine. 

Îi dădu niște exemple. 

— Ciocolata. Îndulcitorii artificiali. Fumatul pasiv. 

— Pasiune, îi spuse ea, ducându-și pumnul la inimă. Vreau ca 
tu să ai parte de pasiune, Will. Vreau să știi cum e să te 
îndrăgostești de cineva, să stai noaptea treaz, gândindu-te că ai 
să mori dacă nu poţi fi cu acea persoană. 

Singurul lucru pe care el reuși să-l spună era: 

— Am stat treaz multe nopți gândindu-mă la tine. 

— Făcându-ţi griji în privinţa mea, adaugă ea. Eu nu sunt ca o 
pereche veche de pantofi pe care îi poţi purta toată viaţa doar 
fiindcă sunt comozi. 

Will nu știa că era ceva în neregulă cu a fi comod, dar nu 
comentă nimic, întrebând în schimb: 

— Unde am să mai găsesc o femeie cu standarde atât de 
joase ca tine? 

— Nu e Amanda Wagner disponibilă? 

— Vai, gemu el. Asta e de-a dreptul dureros. 

— Așa meriţi, analfabetule. 

El râse și Betty se foi. 

— Doamne, ce pocitanie. 

ÎI bătu ușor pe Will cu mâna pe picior. 

— Ajută-mă să mă ridic. 

Will o prinse cu mâna de brațul bun. 

— Unde te duci? 

— Să caut oferte de muncă. 

Arătă înspre încheietura ei ruptă și mâinile distruse. 


— N-am să stau la un birou pentru următorii douăzeci de ani, 
iar ei nu sunt destul de disperaţi încât să-mi dea un pistol. 

Ridică din umeri. 

— Și în plus, ar fi plăcut să găsesc un loc de muncă unde nu 
ar trebui să mă îmbrac ca o târfă decât dacă asta vreau eu. 

— N-ai neapărată nevoie de un serviciu, se oferi el. 

Ea râse tare, surprinsă. 

— Porcule. Chiar crezi că eu aș sta acasă să gătesc și să fac 
curat cât timp tu te duci la muncă? 

— S-au întâmplat alte lucruri și mai grave. 

— Mă îndoiesc. 

— Lui Betty nu i-ar strica o mamă. 

— Lui Betty nu i-ar strica o pungă de plastic peste cap. 

— Eu... 

lute, Angie se ridică pe vârful degetelor și-și duse gura la 
gâtul lui. Buzele îi erau moi pe pielea lui. li putea simţi respiraţia 
caldă și vârful degetelor ei apăsându-l pe umeri. 

— Te iubesc, îi spuse ea. 

El se uită după ea cum pășea pe alee, ţinându-și mâna cu 
ghipsul roz pe lângă corp. Se întoarse o dată să-i facă semn din 
mână, apoi se urcă în mașină și plecă. 

Era aproape mândră de tăieturile care îi acopereau fața și 
mâinile. Era ca și cum ar fi găsit un mod de a arăta în exterior 
ceea ce ea simţise mereu în interior. El nu o întrebase ce se 
întâmplase în acel beci, nu dorise să se uite prea atent la 
unghiul rănilor lui Michael sau să numere de câte ori fusese 
înjunghiat. Will dorise doar să o ţină în braţe, să o ducă sus și să 
o ţină în siguranţă cât de mult timp putea. Și ea îl lăsase. 

Will nu era sigur cât de mult stătuse acolo, uitându-se la 
strada pustie. The Boos cânta „Leah”, iar Betty îi sforăia lângă 
piept, când o mașină Chevy Nova parcă pe aleea vecinei. 

Betty se trezi când auzi portiera trântită. 

Will traversă curtea, îndreptându-se către femeie, care bătea 
un ţăruș din lemn în pământ cu tocul pantofului. 

— Vă pot ajuta? o întrebă. 

Ea tresări, ducându-și mâna la gât. 

— Doamne, ce m-ai speriat. 

— Mă numesc Will Trent. 

Arătă către casa lui. 

— Locuiesc alături. 


Ea se uita la câine, strâmbând din nas. 

— Mama a zis că a murit. 

— Betty? 

— Da, Betty. Am dus-o la un azil. 

Will își încreţi fruntea. 

— Poftim? 

— Pe Betty, mama mea. 

Femeia nu avea răbdare; era clar că nu voia să fie acolo și cu 
siguranţă că nu voia să-i explice nimic lui Will. 

— Locuiește la un azil acum. Vindem casa. 

— Dar, încercă Will să zică, am auzit-o... 

Se uită în jos la câine. 

— Noaptea, câteodată. Ea - mama ta - striga la cineva pe 
nume Betty. 

— Striga la ea însăși, domnule Trent. Nu aţi observat 
niciodată că îi lipsește o doagă? 

Se gândi la strigătele din mijlocul nopţii, la felul în care 
câteodată se apuca de cântat când își uda florile de plastic de 
pe verandă. Aceste lucruri nu i se păruseră ciudate în mod 
deosebit, mai ales având în vedere excentricităţile cartierului. 
Era greu să ieși în evidenţă pe o stradă unde șase hipioţi locuiau 
într-o casă cu un singur dormitor, o casă vopsită în culorile 
curcubeului, un Weinermobile puţin mai încolo de o biserică de 
menoniţi și un analfabet de un metru nouăzeci și cinci care-și 
plimba căţelușul cu o lesă roz. 

Femeia avea un pistol de capsat cu care atașă de țăruș un 
afiș pe care scria „De vânzare, direct proprietar”. 

— Așa, spuse ea. E bun așa. 

Se întoarse către Will. 

— Cineva o să vină zilele astea să strângă lucrurile din casă. 

— Aha. 

Ea își puse înapoi pantoful, apoi aruncă pistolul cu capse în 
mașină. 

— Aşteaptă, spuse Will. 

Ea se urcă totuși în mașină, cobori geamul și porni motorul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Câinele, spuse, ridicând-o pe Betty, dacă într-adevăr așa o 
chema. Ce să fac cu ea? 

— Nu-mi pasă, răspunse ea, strâmbând din nas din nou când 
se uită la câine. Mama nu putea să suporte șobolanul ăla. 
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— Mi-a zis „Peri-o”, spuse el, de parcă asta i-ar fi modificat 
amintirile. 

— Probabil a zis „Speri-o.” 

— Dar... 

Femeia deveni iritată. 

— Doamne iartă-mă, du-o naibii la adăpostul de câini. 

Ea privi peste umăr apoi ieși de pe alee, aproape dând peste 
un trecător care făcea jogging. Ambii bărbaţi se uitară cum 
mașina viră brusc, dând peste tomberonul lui Will. 

Bărbatul îi zâmbi lui Will, întrebând: 

— O zi proastă? 

— Da. 

Will nu fusese pe cât se putuse de politicos, însă momentan 
avea probleme mai mari pe cap. 

Se uită în jos la Betty. Ea își înclină capul pe pieptul lui, ochii 
mari pe jumătate închiși de exaltare, cu limba scoasă într-o 
parte, uitându-se în sus la el. Dacă ar fi fost pisică, ar fi tors. 

— Rahat, murmură el, întorcându-se spre casă. 

Își aminti ce spusese femeia. Încă îi mai putea auzi vocea 
piţigăiată în ureche. Când intră în casă, o puse pe Betty jos, iar 
ea o luă la fugă pe podea, sări pe canapea și se așeză la loc pe 
perna ei. 

Will închise ușa de la intrare, oftând din greu. Un bărbat care 
crescuse într-un orfelinat n-ar putea duce niciodată un câine la 
adăpost. 

Chiar dacă era un Chihuahua. 


NOTA AUTORULUI 


Fiind scriitoare, am avut marea plăcere de a călători în unele 
dintre cele mai frumoase locuri din lume, dar nu iubesc niciun 
oraș mai mult decât Atlanta, orașul meu natal. Mereu am fost de 
părere că scriitorii sunt mincinoși profesioniști și cred că 
mincinoșii buni știu cum să îmbine adevărul cu ficțiunea, ca 
povestea lor să pară credibilă. In acest roman am încercat să 
redau atmosfera orașului meu - zonele pe care le ador, cele prin 
care nu m-aș plimba după lăsarea întunericului, și toate 
celelalte. Am mai schimbat câteva lucruri, nume de străzi, 
clădiri și cartiere, așa că dacă doriţi să vizitaţi frumosul nostru 
oraș, v-aș recomanda să cumpăraţi o hartă. 

Primăria de Est a fost la un moment dat un magazin Sears, 
însă, deși există mai multe agenţii de stat în această clădire, ea 
nu este nicidecum instituţia pe care am descris-o. La momentul 
în care am scris această carte, Grady Homes era propus pentru 
demolare. Cum e cazul cu majoritatea orașelor metropolitane, 
am început și noi încetișor să eliminăm toate locuințele la 
prețuri accesibile și cele subvenţionate. Pentru „Imprumuturi 
până la primirea salariului”, firmele cer dobânzi de la 300% 
până la 500%. Chiria lunară pe care am menţionat-o pentru 
pensiune este cea obișnuită, la fel și taxa de la stat. 
Abonamentele pentru autobuz, hainele și multe altele dintre 
luxurile pe care și le permit muncitorii cu salarii mici au fost 
toate verificate. 

Din fericire, niciodată nu am avut ocazia să vizitez închisoarea 
de Stat și majoritatea informaţiilor pe care le-am menţionat 
provin de pe Internet (www.deor.state.ga.us). Deţinuţii care au 
fost condamnaţi la moarte sunt personaje reale, și din câte știu 
eu, vârstele lor sunt corecte. Atlanta s-a aflat în mod constant 
printre cele mai violente orașe din America. Peste o mie de 
violuri au fost declarate în zona metropolitană a Atlantei 
(www.ganet.org/gbi). La nivel naţional, aproximativ 44% dintre 
victimele violurilor au sub optsprezece ani, iar 15% au sub 
doisprezece ani (www.nevc.org). În Statele Unite ale Americii, se 
estimează că, în fiecare minut, 1,3 femei sunt violate. 


Există o spălătorie auto pe Șoseaua Piedmont care are afară o 
gorilă ce face semne din mână, însă acestea sunt singurele 
asemănări. Echipa Falcons nu a participat anul acesta la Super 
Bowl. Ducktown este un oraș adevărat din Tennessee. Fostul 
șerif al districtului DeKalb, Sidney Dorsey, a fost într-adevăr 
găsit vinovat de a fi ordonat uciderea succesorului său, Derwin 
Brown. Primarul orașului Blue Ridge avea într-adevăr un fotoliu 
lângă ringul de bătăi cu cocoși. A fost citat spunând că 
îmbătrânește și că se poate ca în curând să „se lase de politică 
și de cocoși”. 

Aaa, și credeți-mă, câinii chiar nu ar trebui să mănânce 
brânză. 
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MULTUMIRI 


Acum doi ani, am decis că vreau să scriu o carte care să nu 
facă parte din seria Grant County. Aceasta a fost o idee riscantă, 
iar eu am ştiut că oamenii vor crede fie că sunt foarte 
deşteaptă, fie foarte nebună. Așa că mai întâi, le multumesc lui 
Kate Elton, Kate Miciak și Victoria Sanders fiindcă nu m-au 
internat la ospiciu - încă - și fiindcă m-au lăsat să-mi scot 
această poveste din cap. 

Ca de obicei, domnul doctor David Harper a fost amabil și a 
verificat pentru mine toate detaliile medicale. Trish Hawkins mi- 
a răspuns mulţimii de întrebări pe care le-am avut în legătură cu 
dificultățile de învăţare, iar Debbie Teague mi-a împărtășit 
experienţa ei ca și persoană care suferă de dislexie. JS mi-a 
explicat dificultăţile unui criminal găsit vinovat și mi-a verificat 
unele informaţii despre droguri. Jeanene English a vorbit cu 
mine despre enigmatica creatură pe nume Chihuahua. 

De la Delacorte, aș vrea să le mulţumesc lui lrwyn 
Applebaum, Nita Taublib, Barb Burg, Susan Corcoran, Betsy 
Hulsebosch, Cynthia Lasky, Steve Maddock, Paolo Pepe, Sharon 
Propson, Sharon Swados, Don Weisberg, Caitlin Alexander, Kelly 
Chian, Loyale Coles și echipei de vânzări de la Editura Random 
House. Lisa George, mulțumesc că m-ai lăsat să vorbesc cu 
prietenii tăi. 

De la Random House UK: Mike Abbott, Ron Beard, Faye 
Brewster, Mike Broderick, Richard Cable, Georgina Hawtrey- 
Woore, Clare Lawler, Simon Littlewood, Dave Parrish, Gail 
Rebuck, Emma Rose, Claire Round, Susan Sandon, Trish Slattery 
and Rob Waddington. 

Billie Bennett-Ward, Rebecca Keiper, adevărata Martha Lam, 
Fidelis Morgan și Coleen Winters mi-au fost prieteni de nădejde. 
Tatăl meu a avut mereu grijă de mine în munţi, iar DA a fost 
mereu acasă când m-am întors. 


RECENZII 


„Triptic oferă tensiunea care te ţine cu sufletul la gură tipică 
romanelor lui Slaughter... Fascinant și atractiv... Ca și celelalte 
cărţi ale lui Slaughter, sfârșitul conţine suficientă acțiune bruscă 
și zgomotoasă încât să-ţi vină greu să te dezlipești de pe 
scaun.” 


San Francisco Chronicle 


„Talentul lui Slaughter de a construi o tensiune pe mai multe 
niveluri în timp ce demontează personalităţile traumatizate îi dă 
acestui thriller un sfârșit exasperant.” 


USA Today 


„Aceasta este una dintre cărţile rare care mă fac să spun în 
gura mare: «0, nu... 0, nu... 0, nu...» și apoi să-i povestesc 
primei persoane pe care o văd ce s-a întâmplat și cât de mult 
mi-aş fi dorit să nu fi fost așa... Fără să dau prea multe detalii, 
aș putea spune că această carte are de toate: enigme, suspans, 
dragoste... deznodământ care te ţine pe marginea scaunului... 
Și dinadins n-am să spun și ce altceva... Așteptaţi să aflați 
singuri, fiindcă fără îndoială veţi citi - și îndrăgi - Triptic.” 


Kirkus Reviews 


„Vă va face să daţi pagină după pagină.” 
Revista OK! 


„O poveste fascinantă și deprimantă despre destinele 
intersectate a trei bărbaţi... Crearea intrigii și a personajelor 
este, ca de obicei, captivantă și ingenioasă - și în plus are și 
câteva întorsături.” 


Romantic Times 


„Diabolic de isteţ.” 


BookPage 


„Un sfârșit surprinzător și foarte satisfăcător. Slaughter caută 
fără nicio reţinere să găsească ce se ascunde sub aparenţe în 
acest roman ireproșabil.” 


Ft. Lauderaie Sun-Sentinel 


„Nu am putut lăsa cartea din mână. Slaughter atrage cititorii 
în vieţile dezordonate ale acestor oameni în timp ce duce 
suspansul la cote maxime. Personajele sunt complexe, cu 
secrete surprinzătoare, și nu există nicio scenă care să fie în 
plus. Pe alocuri am fost îngrozit, întristat, dar mereu fascinat de 
această lectură minunată.” 


Freshfiction.com 


virtual-project.eu 
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